

جان ماري غوستاف لوكليزيو

المؤلف مختار على
جائزة بول لاغوب
2008

الكرتينة

رواية

ترجمتها عن الفرنسية:

نهى أبو عرقوب

مكتبة

t.me/soramnqraa

جان ماري غوستاف لوكليزيو

مكتبة

t.me/soramnqraa

الكرتينة

رواية

ترجمتها عن الفرنسية:

نهي أبو عرقوب

مراجعة:

كاظم جهاد

© مشروع « كلمة » للترجمة بمركز أبوظبي للغة العربية في دائرة الثقافة والسياحة - أبوظبي.

PQ2672 .E25 Q37125 2022

Le Clézio, Jean-Marie Gustave, 1940-

الكرنتينة : رواية / تأليف جان ماري غوستاف لوكليزيو ؛ ترجمة نهى أبو عرقوب ؛ مراجعة
كاظم جهاد. - ط. 1. - أبوظبي : دائرة الثقافة والسياحة، كلمة، 2022.
ص 549 ؛ 21 سم.

ترجمة كتاب: La Quarantaine

تدمك: 3-061-04-9948-978

1- القصص الفرنسية- مترجمات إلى العربية- القرن 20. 2- القصص العربية- مترجمات
من الفرنسية- القرن 20. أ- أبو عرقوب، نهى. ب- جهاد، كاظم. ج- العنوان.

يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الفرنسي:

Jean-Marie Gustave Le Clézio

La Quarantaine

© Éditions Gallimard, Paris, 1995

لوحة الغلاف: «عاصفة ثلجية» لوليام تيرنر (William Turner) (1775-1851)

صدر بموافقة مكتب تنظيم الإعلام - وزارة الثقافة والشباب - رقم الطلب MC-03-01-8805266 .

طبع في المتحدة للطباعة والنشر - أبوظبي - 80022220



مركز أبوظبي
للغة العربية
Abu Dhabi Arabic
Language Centre



مشروع « كلمة » للترجمة بمركز أبوظبي للغة العربية في دائرة الثقافة والسياحة - أبوظبي غير مسؤول عن
آراء المؤلف وأفكاره، وتعتبر وجهات النظر الواردة في هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة عن رأي
المركز.

مكتبة
t.me/soramnqraa



mohamed khatab

الكرتينة

المحتوى

| | | |
|-----|-------|------------------|
| 7 | | - مقدمة المراجع |
| 21 | | - المسافر الأبدي |
| 43 | | - واضع السّم |
| 67 | | - الكرنتينة |
| 493 | | - آنا |

مقدمة الفراجع

مكتبة

t.me/soramnqraa

ولد الكاتب الفرنسي جان ماري غوستاف لوكليزيو Jean-Marie Gustave Le Clézio (اسم اعتاد كتابته مختصراً في هيئة J.M.G. Le Clézio)، في مدينة نيس الفرنسية في 1940، وفاز بجائزة نوبل للآداب في 2008. نشأ في بيئة موسومة بتعدد الأصول والمشارب الثقافية، وهو ما جعل منه شعار عمله الأدبي الضخم ومنطلقه الأساسي.

يستعيد الكاتب في هذه الرواية إقامة إجبارية عاشها جدّه لأمه، الكسي Alexis، في جزيرة صغيرة مجاورة لجزيرة موريشيوس. الفرع الأمومي من أسرة الكاتب متحدّر من منطقة البروناني الفرنسية، وقد هاجر أجداده إلى جزيرة موريشيوس في نهايات القرن الثامن عشر هرباً من المجاعة والفقر، واستقروا هناك. نشأ هو في مدينة نيس بجنوب فرنسا بعد ما تزوجت أمّه من طبيب إنجليزي أرسل للعمل في الكاميرون ثم في نيجيريا الخاضعتين يومها للاستعمار البريطاني، وبقي طيلة سنوات الحرب العالمية الثانية محروماً من رؤية زوجته وأبنائه. ولقد زار الكاتب أباه في نيجيريا في 1948، وأبهره تعلّقه بحياة الأفارقة السود وثقافتهم، وعنايته بهم، وكتب عنه لاحقاً سيرة روائية جميلة سمّاها «الأفريقي» (L'Africain) (2004).

تردد لوكليزيو أيتام تدريبه على الكتابة الأدبية في صباه بين الإنجليزية والفرنسية، اللتين يحذقهما سواءً بسواء. بيد أن شغفه بالفرنسية هو الذي انتصر في خاتمة المطاف، فاخترها لغة للإبداع.

على امتداد عشرات الروايات والمجموعات القصصية والدراسات الأدبية مرّ مسار لوكليزيو الإبداعي بطورين، يهيمن الثاني منهما على الجزء الأكبر من أعماله ويحمل ميسمه الخاص الذي دمغ به الأدب السرديّ الفرنسيّ والعالميّ. في الطور الأوّل، لمع مبكراً ببضع روايات وقصص ترسم فيها خطى «الرواية الجديدة»، مراهناً على تحديث الشكل وموضوعية الوصف وانتفاء الحكاية التقليدية وبسيكولوجيا الشخص، وعلى التفكير في مستقبل الجنس الروائيّ وطبيعة اللغة وعوائق التواصل. من أعماله في هذا الطور روايته الأولى «المخضر» *Le Procès-verbal* (1963)، كتبها يوم كان في سنّ الثالثة والعشرين، وقد وصلت إلى قائمة الترشيح النهائية لجائزة غونكور Goncourt للرواية، وفازت بجائزة رونودو Renaudot للرواية في العام نفسه. شمل هذا الطور روايات ومجموعات قصصية أخرى منها «الحمى» *La Fièvre* (1965) و«الطوفان» *Le Déluge* (1966)، و«كتاب الهروب» *Le Livre des fuites* (1969)، و«الحرب» *La Guerre* (1970).

ثمّ ما لبث أن غمّلك لوكليزيو الشّعور، لا بل القناعة بانتمائه إلى هويّة متعدّدة وبكون روافد عديدة تتلاقى في تكوينه. فهو فرنسيّ بفعل أصل الفرع الأموميّ لعائلته، ويفعل نشأته الثقافية هو نفسه. وهو سليل موريشيوس⁽¹⁾ يباعث من هجرة أجداده لأمه إلى هذه

(1) موريشيوس: يبدو أن البحارة الفينيقيّين عرفوها، ثمّ العرب حوالي 975، تلاهم البحارة =

البلاد التي تحمل اسم الجزيرة الكبرى فيها، بلاد معتبرة أفريقيّة، وتطلّ على المحيط الهنديّ، ويتحدّر أغلب سكّانها من أصول هندية وأفريقيّة وأوروبيّة وصينيّة، فهي معروفة بتعدّدها الثقافيّ والإنسيّ. ثمّ إنّ إنجليزيّ من خلال تحدّ رأييه وجزء مهمّ من ثقافته الشخصية، وأفريقيّ الهوى، سواء أتعلّق الأمر بأفريقيا السوداء، يباعث من عمل أبيه طبيباً في الكامبيرون ونيجيريا وافتتانه بثقافة هذه القارة، أم بأفريقيا الشماليّة بفعل زواجه من سيّدة من الصّحراء الغربيّة، اسمها جمعيّة لوكليزيو (مع تسكين جيم «جمعيّة» حسب نطقه في الدّارجة المغربيّة) Jémia Le Clézio. بفضلها عرف الصّحراء المغاربيّة، فسحرته هذه بثقافتها وعاداتها وخصّها بأكثر من كتاب، لا سيّما رواياته الملحميّة «صحراء» *Désert* (1980)، وكتاب «أناس الغيوم» *Les Gens des nuages* (1999) الذي كتبه بالتعاون مع زوجته. وإلى هذه الرّوافد الأوروبيّة والأفريقيّة والمغاربيّة، أضاف مكوّنين مهمّين آخرين: ثقافة الهنود الحمر وحكمتهم العريقة، اكتسبها أثناء عمله أستاذاً في المكسيك طيلة عدّة سنوات وزياراته المتواصلة لقبايلهم في الأمازون، وتخصّصه بدراسة منطقة المشواكان Le Michoacán في وسط المكسيك، وثقافة الهند البوذيّة والمسلمة، قاربها من خلال معاشته لموريثوسيتين من أصل هنديّ وبفضل قراءاته ورحلاته. هكذا جعل من نفسه كاتب الغيريّة المطلقة وروائيّ التّصاهر والخلاسيّة والتعدّد والانحياز للآخر في اختلافه

= البرغاليون في 1507. بقيت البلاد غير مسكونة حتّى جعل منها الهولنديون بدءاً من 1598 محطةً للتموّن في طريقهم إلى المستعمرات الهولنديّة في الهند، ثمّ استعمرها الفرنسيون في 1715 وسمّوها «جزيرة فرنسا»، وتنازلوا عنها للبريطانيّين أثناء حروب نابليون بونابرت في 1810. نالت البلاد استقلالها في 1968.

المُخصِّب مثلما في امتحانه التاريخي والإنساني الأليم الذي يستدعي من الكاتب تعاطفاً وفهماً كبيرين. وعليه فإن جميع كتب لوكليزيو في طوره الثاني الذي يشكّل أساس تجربته الإبداعية تزخر برحلات نحو الآخر وتليها إرادة فعالة في الانغماس في عالمه العميق والانخراط فيه، بعضها يحيل على جزيرة موريشيوس والثقافة الكريولية، كرواية «الباحث عن الذهب» *Le Chercheur d'or* (1985) و«الكرنينة» المترجمة هنا و«ثورات» *Révolutions* (2003)؛ والبعض الآخر على نيجيريا مثل «أونيتشا» *Onitsha* (1991) و«الأفريقي» *L'Africain* (2004)، وعلى المكسيك وعالم الهنود الحمر، مثل «الحلم المكسيكي أو الفكر اللا منقطع» *Le Rêve mexicain ou la pensée interrompue* (1988) و«باوانا» *Pawana* (1992) و«أورانيا» *Ourania Étoile errante* (2006)، إلخ. كما خصّ المأساة الفلسطينية برواية «نجمة شاردة» *Étoile errante* (1992)، يصف في قسم منها معاناة الصبيّة «نجمة» في مخيم لاجئين فلسطينيين، وفي القسم الآخر ما تسبّب به هذه المعاناة من عذاب ضمير لطبيبة إسرائيلية تجعل منها قضية حياتها، وهو أمر يصعب تصوّر وجوده حقاً في واقع المأساة.

ولتغذية شغفه بالآخر هذا، شكّل لوكليزيو لنفسه سلالة أدبية وفكرية من كتاب وشعراء عُرفوا بحسّ التمرد، وبسعيهم إلى إرساء مفهوم آخر للعدالة والعلاقة بالعالم والأشياء وتصور الحياة بالذات، وعلى رأسهم كونت لوتريامون وآرتور رامبو وهنري ميشو وفرانسيس بونج وصامويل بيكيت، علماً بأن رسالة الكاتب في ختام دراسته الجامعية كانت مخصّصة لموضوع «العزلة في عالم هنري ميشو» *La*

Solitude dans l'œuvre d'Henri Michaux

كل شيء في الرواية المترجمة هنا مدروس، ومختار عن قصد ويهدف تحقيق أثر ما. وذلك حتى في ما يدعى «عُتبات النص». فالقبسة الاستهلالية من «باغهافات بورانا» *Baghavat Purana*، التي قطعها الكاتب على هيئة أبيات، إنما ترتبط ارتباطاً وثيقاً بالتجربة المعروضة في «الكرنتينة» وتمهد لآلها ولانحياز بطلها النهائي إلى «الجهة الأخرى»، جهة المنبوذين والمستبعدين: «مع أقول هذا العصر،/ أن يغدو الملوك جميعهم لصوصاً،/ سيولد كالكي، سيد الكون، ثانية/ طالعاً من مجد فيشنو»⁽¹⁾. المفردة السنسكريتية «بورانا» تعني حرفياً «العنايق»، وهي تدلّ على كتب الهندوس المقدسة، وتحوي تعاليم أتباع فيشنو *Vishnou*، أحد الآلهة الهندوسيتين الثلاثة إلى جانب *Brahmā* و *Shiva*. يتجسّد فيشنو عبر تحولات أو تقمصات عديدة، ويمثّل كالكي *Kalki* المذكور في القبسة تجسّده الأخير الذي يتزامن مع انهيار العالم في ما يشبه القيامة المصوّرة في الديانات التوحيدية.⁽²⁾ والرواية تنغرس في بُعد قيامي حقاً، بالنسبة إلى بطلها ليون على الأقل، إذ تسبّب له الجائحة وما رافقها من عسف يمارسه البيض على المهاجرين الهنود الخلاسيين بانهيار عالم كامل في داخله وولادة وعي آخر. وهو ما يكرّر الكاتب أو السارد التذكير به في الصفحات الأخيرة: «لا نعرف كالكي بعد، لكنّه آتٍ لا بدّ. [...] لا أحد يعرف متى سيأتي، أو من سيكون، ولكن بات جلياً أكثر فأكثر أن مجيئه وشيك، وأنه سيقم مملكته قريباً».

(1) القسّات من الرواية في هذا التقديم مأخوذة من ترجمة نهي أبو عرقوب، الزّائفة، لهذا العمل

(2) ندين بهذه المعلومات لمادليز بورغومانو، في دراستها «كرنتينة لوكليريو ودوار الناصر»:

Madeleine Borgomano, « *La Quarantaine de Le Clézio et le vertige Intertextuel* », *Cahiers de Narratologie* [En ligne], 13/2006, mis en ligne le 1er septembre 2006.

كما إن اقتباس عبارة شفهية لصديقة أو قريبة راحلة يهدي إليها الكاتب روايته، اسمها أليس Alice: «هنا ينتهي فردوس الأغنياء وتبدأ جحيم الفقراء»، إنما يفصح بادئ ذي بدء عن انحياز الكاتب إلى الفقراء والمنبوذين، يقرّر النزول إلى جحيمهم مدفوعاً بقوة التشديد الشعري (وروايته هذه مضمخة بالشعر في كل صفحاتها)، مثلما فعل أوفيدوس الشاعر والمغني في الأسطورة الإغريقية التي تصوّره هابطاً إلى العالم السفلي بحثاً عن حبيبته أوريديكه. كما تردّد في الرواية قبسات شعرية من بودلير ورامبو والشاعر الإنجليزي لونغفيلو Longfellow، يشاطر ليون محبة سوزان لها. هذه القبسات تشكّل قاعدة صلبة للرواية وتذكيراً متواتراً بضرورة السفر والانزياح عن الأعراف المفروضة والأفكار الجاهزة، وبالتوق إلى الآخر بما هو مجال اكتشاف ومشاركة. هذا كلّه يمكنه من الكشف في قلب الواقع عن واقع مغاير، لا يشكّل ما فوق واقع (وهذا هو المعنى الحرفي للتعنت «سوريالي»)، بل هو واقع يبطّن الواقع المعيش ويحمل في ذاته بذور تجاوزه، ويعدّ بتحوّلات عجيبة تتطلّب انتباهاً خاصاً يمتلكه المتصوِّفة وكبار الشعراء والكتاب، وأصحاب التجارب الروحانية أو الجوانية بعامة.

يدشّن هذه الرواية ويختتمها سارداً أول، قريب إلينا في الزّمن، يستحضر في فصلين أولين ذكرياته عن جدّه جاك، وشقيق جدّه، ليون، الذي يحمل هو نفسه اسمه، ثمّ شغفه بسيرة الشاعر آرثور رامبو، شغف أتاه من ذكريات سلفيه المذكورين عنه أيضاً. وفي الفصل الختامي يسرد رحلته إلى جزيرة موريشيوس، بحثاً عن جدوره، وإلى ملكيّة أسلافه المسماة «عزبة آنا». هناك لا يجد السارد الفتى سوى

عمته آنّا، وقد شاخت وصارت صموتاً، ومن خلال نُف الأَحاديث وما بقي من الصّور وصغير الآثار يسترجع عالم الأَمس ويلاحظ زواله شبه الكلي، ويرصد عوالم الجزيرة ويقدم أفكاراً ثاقبة عن نتائج التّحديث الزّائف وعمل الزّمن. وبين لحظتي السّرد هاتين يسلم ناصية الكلام إلى سارد آخر، هو ليون Léon، شقيق جدّه، يعرض تجربة «الكرنتينة» على امتداد مئات الصّفحات.

تحمل فصول الرواية تواريخ توضّح لنا مسارها وعائدية الكلام إلى كلّ من السّاردين، وتقيم فواصل واضحة بين مختلف مراحل التجربة وأجزاء السّرد. وتتخلّل سرد ليون (الأكبر) لتجربة «الكرنتينة» كما عاشها بنفسه حكاية ثالثة، وضعها الكاتب بسطور أقلّ عرضاً من بقية صفحات الرواية لتمييزها، مكرّسة لسيرة العجوز جيربالا أثناء الاستعمار البريطانيّ للهند. كما تتضمّن بعض الفصول مقتطفات من يوميات عالم النّبات جون ميتكالف John Metcalfe، أحد شخوص تجربة الإقامة في الكرنتينة، مطبوعة بحروف غامقة، تتوالى فيها أسماء النباتات التي يكتشفها، وبعض خصائصها، مطروحة بلغة علمية موضوعية عن قصد. فهي تساهم في إحلال الرواية في غرائبيّة المكان (جزيرة بلات، حيث تقام الكرنتينة، أي الحجر الصّخري)، وكذلك، لا بل خصوصاً، في تصوير شغف الاكتشاف العلميّ الذي يتابعه العالم المذكور حتّى يلفظ آخر أنفاسه بسبب جائحة الجدريّ، وبه يحابه الموت الزّاحف المُلقّي بظله على الجميع.

بالرّغم من أهميّة كلّ فصول الرواية، لا ريب أنّ المحور الأساس لهذا العمل إنّما يتمثّل في السّردية الكبرى، التي يضطلع بها الجدّ ليون،

متبعاً الزمن الفعلي لما عاشه فيها من أحداث، بصحبة شقيقه جاك وزوجته سوزان. يبحر الثلاثة في 1891 على متن السفينة لافا L'Ava إلى موريشيوس، لاستعادة إرث عائلتهم، آل أرشمبو، الذي استحوذ عليه كبير العائلة، عمّ لها اسمه ألكسندر، وحرّم منه الجميع. قبل الوصول، يشيع وباء الجدري بين الركّاب وطاقم الملاحين، وقد التقطه مسافران أثناء توقف مؤقت للسفينة. فيُقبل المسافرون إلى جزيرة بلات، المجاورة لموريشيوس، والتي أقيمت فيها كرنينة لجميع صنوف الأوبئة، سرعان ما تزجّهم في معيش جهنميّ، وتقابلها جزيرة غابريال، حيث يُنقل المصابون المعلنون بالجدري ويُحرق الموتى من بينهم، بعيداً عن أنظار ساكني الكرنينة. شيئاً فشيئاً يتحوّل العيش في الجزيرة إلى تجربة اعتقال كاشفة، يزيد من حدّتها السلوك والتفكير الاستعماريّان للمسافرين البيض. فتحوّل الإقامة إلى انحباس في حلقة مفرغة نشهد فيها الحقيقة البائسة لأغلب البشر وهي تتجلى بسطوع أليم. ليس هناك سوى تماّمات عابرة ومكتنزة بالدلالات السلبية بين عالمين: عالم البيض المتغطّرين إلّا بعضاً منهم، وعالم «الكولي»، العمّال والخدم المنود من فئة «المنبوذيين»، الذين جاؤوا إلى الجزيرة مجبرين، يقومون فيها بالأعمال العسيرة كتجهيز المؤونة وتنظيف المكان وغسل الموتى أو حرقهم. وحده ليون الجدّ، الشاب يومذاك، يخترق الحدود الفاصلة ويضطلع بتجربة انسلاخ، شجاعة، إذ يُغرّم بخلاسية مر «المنبوذيين» اسمها سوريافاقي («قوة الشمس»)، يدعوها على سبيل الاحتصار والتجّيب «سوريا». تعرّفه الفتاة على أمّها أناتا، الخلاسية هي أيضاً (إنجليزية-هندية)، عثرت عليها في أحد الشوارع العجوز

الهنديّة جريبالا، طفلةٌ جائعةٌ في حضن مريّة جائعة هي أيضاً، فتبتّتها. حدث ذلك في ظلّ ثورة السيوي الشهيرة التي قامت في الهند في العامين 1857-1858 ضدّ شركة الهند الشرقيّة البريطانيّة الممثلة لمصالح الاستعمار البريطانيّ، وتخلّلتها مجزرة وفصول تهجير جماعيّ. من الفتاة وأمتها ومهاجرات هنديّات أخريات، يتعلّم ليون محبة الطبيعة وأصناف الطيور والأعشاب والنباتات الشافية ومبادئ من الفلسفة الهندوسيّة. يتعلّم خصوصاً الحبّ وسلام الرّوح والجسد عندما تحترقهما موجات العشق اللاهبة والمهذّنة. وهو يخفي معها في اللحظة التي جاءت فيها، بعد شهرٍ من الانتظار، سفينة تنقل المسافرين إلى موريشيوس. هكذا هرب ليون من شقيقه جاك، الذي أعرب عن انغماسه في عالم البيض الاستعماريّ والمتعالي، ومن زوجة شقيقه سوزان بالرّغم من محبّته لمُحاوراتها المفعمة بالطّية والشّعْر، ومن الآخرين. ولم يُرَ له بعد ذلك أثرٌ، وصار يُدعى «المفقود».

إنّها حكاية حبّ تلقينيّ ومديح للتصاهر وشغف الاختلاف والبحث عن الآخر المغاير والشيء. وهذا كلّهُ يتفاعل في الرواية مع نقد حادّ للفكر التّابذ للآخر المختلف، تدعّمه فلسفة بينويّة وأخلاقيّة رفيعة تُعلي من الأصرة الإنسانية الرحبة ومن الإخاء البشريّ، بديلاً عن لحمة السّدم عندما تلوّثها خيارات أيديولوجية وقناعات خاطئة. أمّا تجربة الكرنتينة التي تهيم على الرواية بتعارضاتها الحادة وظلامها الرّهيب، الذي تشعّ فيه كاللؤلؤة التّادرة حوارات سوزان وليون ونضال عالم التّبات جون ميتكالف، ولقاءات ليون وسوريفاتي ووالدتها، فتصطّلع بدورٍ مُسرّعٍ لانكشاف خبايا أغلب البشر ونوازعهم

الشريرة وأنانيتهم التي تجدد في اللحظات الصعبة وتجارب الحلقات
المفرغة مناسبة مثلى لتجليها. وإذا بالجائحة الحقيقية، كما في رواية جان
جيونو المكرسة لجائحة أخرى، والتي تصدر ضمن الكتب الأربعة
التي اخترناها من أدب الجوائح، لا تتمثل في الجدري، أو لا تقوم فيه
وحده، بل هي كامنة في الجشع والتبذ والإثرة والاحتياال والإرهاب،
هذا كله الذي يتصاعد في تجارب الأقاصي، وهذا العمل إنها هو رواية
أقاصير بامتياز.

هو تلقين في تاريخ الهند وثقافتها أيضاً يناله ليون (الجد) من
ذوات تعيش مثله تجربة المنفى بعنفوان وقوة: «تحدثت سوريفاتي عن
الهند أيضاً، عن النهر العظيم حيث غسلت جذتها [والدتها] أنانتا
بعد أن عثرت عليها. وعن مدنٍ بأسماء جميلة، الله أباد، وفاراناسي،
وكلكتا. قالت إنها سوف تصطحب أمها ذات يوم إلى هناك، وسوف
تذهب إلى كاونبور لتري المكان الذي أنقذت فيه، والنهر العظيم،
نهر يامونا، حيث ولد الإله كريشنا». كما إنها تجربة أمومة جديدة
يحظى بها ليون، ومشاركة فعلية تنتقل عبر الكلمات والملامسات
والإيحاءات: «حين ماتت أمي، كان عمري عاماً واحداً، ويبدو لي
كأنها لم تكن يوماً. أما أنانتا فهي حاضرة، شعرت بدفنها ونبض
الحياة فيها. وفكرت في كل ما مررت به، وما قالته لي سوريا عنها، وفي
المذبحة التي وقعت في كاونبور، وجيرياالا التي انتزعنها من جسد
مربيتهما وحملتها بعيداً، ثم غسلتها بمياه نهر يامونا. فكرت فيما رآته
عينها وما لمست يداها، وشعرت أن كل شيء قد سري عبر راحة يدها
الناعمة متسللاً إلى أعماق قلبي».

مكتبة

t.me/soramnqraa

نقف في خاتمة المطاف على انتهاء ليون الشاب هو أيضاً إلى جزيرة بلات، إذ يشكّل له اكتشاف تجربة الكرنتينة واستحضارها مناسبة ولادة ثانية واكتساب وعي حقيقي: «أدركتُ أخيراً أنني إلى هنا أنتمي، إلى هذه الصخور السوداء المنبجسة من قلب المحيط، وهذه الكرنتينة، كما لو أنها مسقط رأسي. لم أترك شيئاً في المكان، ولم أحمل معه شيئاً. ومع ذلك، أشعر الآن أنني إنسان آخر».

هذا الامتلاك لوعي جديد يعيشه ليون الشاب بعد ما يقرب من قرن، على أثر رحلته إلى موريشيوس بحثاً عن ماضي الأسلاف، فيتماهى مع تجربة شقيق جده، سميه ليون، ومع عشقه وما عاشه في الكرنتينة: «كنت أريد العثور على أثر المخفيين، ليون، ومن أسميها سوريفاتي. أردتُ أن أرى بأم عيني ما رأياه، المدينة وعزبة آنا وماهيورغ وفيل نوار، وكذلك جزيرتي بلات وغابريال. الآن أدركُ أن هذا كلّه لا يزال حياً في أعماق آنا. لقد نجت من ذلك الزمن، وظلّ كلّ شيء حاضراً الآن في نظرتها وصوتها واعتدال قامتها، ووجهها الحنطي المليء بالتجاعيد، والمرفوع عالياً على عنقها التحيل كرقبة سلحفاة». هكذا، أمام تداعي الجزيرة وسقوطها في الاستلاب السياحي، بقيت جذوة الذكرى قائمة، ذكرى حبّ بطولي لأنّ حامله عرفا اجتياز الموانع الطبقيّة والعرقية وحواجز لون البشرة وطبيعة المعتقدات الفاصلة بين البشر.

في الصفحات الأولى من الرواية يشير ليون الشاب نفسه إلى تماهيه وسلفه ليون، حتّى قبل أن يُسلمه ناصية الترد ويدّعه يحكي تجربته: «يبدولي أحياناً أنني أنا من عاش هذا حقاً. أو أنني ليون الآخر،

ذلك الذي رحل إلى الأبد...» وسرعان ما يعود ليربط بين سلفه «المفقود» وبين رامبو الذي هجر الشعر ورياء مجتمع باريس الأدبي واختار الرّحيل والصّمت. ما حدا بعض النقاد إلى التذكير بهذا الصّدّد بمقولة رامبو الشهيرة «الأنا آخر» *Je est un autre*. فكأنّ بطل رواية لوكليزيو الشاب يقول هو أيضاً: «الأنا آخر»، وقد يمكن تحوير هذه المقولة على لسانه لتصبح: «أنا الآخر».

ملاحظة:

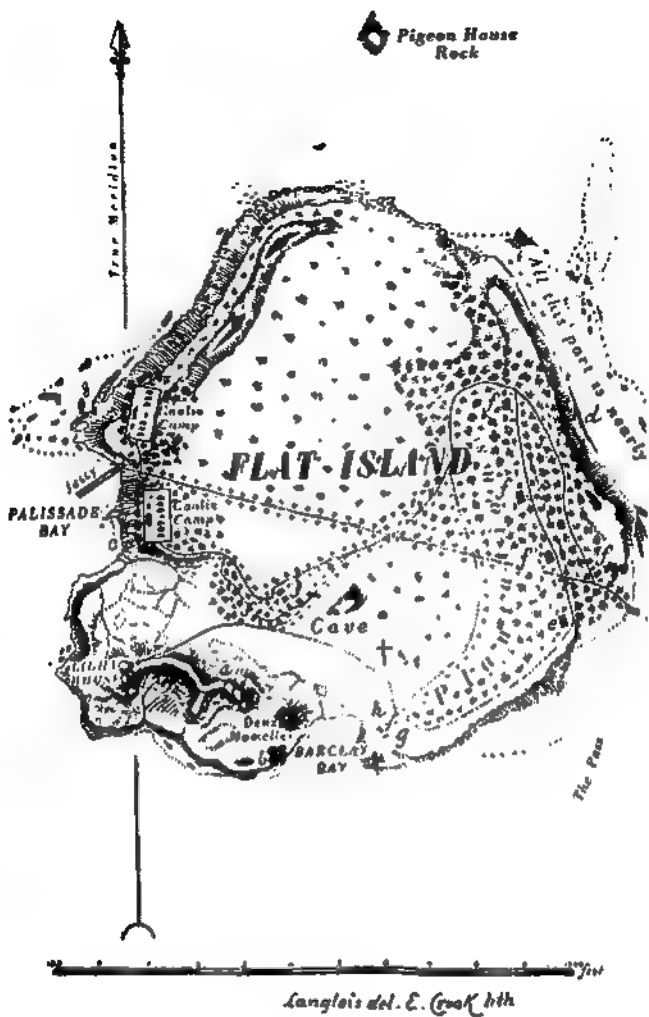
يصدر هذا الكتاب ضمن أربعة أعمال اخترناها من أدب الجوائح الفرنسي، تصدر ترجماتها عن مشروع «كلمة» للترجمة، وتضمّ، إلى جانب العمل الحالي، «الخيال على السّقف» لجان جيونو، و«الحرب الخفيّة» لجان مارك مورا، و«جغرافية البعوض السياسيّة» لإيريك أورسينا والدكتورة إيزابيل دو سانت أوبان.

كاظم جهاد

«مع أفولِ هذا العصر،
آنَ يغدو الملوك جميعهم لصوصاً،
سيولد كالكي، سيّد الكون، ثانيةً
طالعاً من مجدٍ فيشنو».

باغهافات بورانا، 3، 26

في ذكرى أليس، التي كانت تقول في كلّ مرّةٍ على طريق إيسني
البحريّ: «هنا ينتهي فردوسُ الأغنياء وتبدأ جحيم الفقراء».



خريطة جزيرة بلات، حيث تُقام الكرنينة وتدور أغلب أحداث الرواية

المسافر الأبدي

ظَهَرَ فِي الْقَاعَةِ الْغَارِقَةُ بِالْدَّخَانِ وَالْمُنَارَةُ بِمَصَابِيحِ الزَّيْتِ فَتَحَ الْبَابَ وَظَلَّ طَيْفَهُ عَلَى الْعَتَبَةِ، عَالِقاً لِلْحِظَةِ فِي إِطَارِ الْبَابِ وَاللَّيْلُ مِنْ خَلْفِهِ. جَاكَ لَمْ يَنْسَ قَطّاً: طَوْلُهُ الْفَارِعَ حَتَّى كَادَ رَأْسُهُ يَلَامِسُ الْإِفْرِيزَ، وَشَعْرُهُ الطَّوِيلَ الْأَشْعَثَ، وَوَجْهُهُ النَّاصِعُ ذُو الْقِسَمَاتِ الطُّفُولِيَّةِ، وَذِرَاعَاهُ الطَّوِيلَتَانِ وَيَدَاهُ الْعَرِيزَتَانِ، وَجَسَدُهُ الْمَحْشُورُ فِي سِتْرَتِهِ الضَّيِّقَةِ الْمَزْرُورَةِ حَتَّى الْعُنُقِ. وَفَوْقَ كُلِّ شَيْءٍ، تِلْكَ الْهَيْئَةُ الشَّارِدَةُ، وَالنَّظَرَةُ الْعَابِسَةُ الْمُمْتَلِئَةُ شَرّاً، وَقَدْ شَوَّشَهَا الشُّكْرُ. ظَلَّ مُتَسَمِّراً عِنْدَ الْبَابِ، كَأَنَّمَا انْتَابَهُ شَيْءٌ مِنَ التَّرَدُّدِ، ثُمَّ أَخَذَ يَشْتُمُ وَيَهْدَدُ مَلُوحاً بِقُبْضَتَيْهِ، فَخَيَّمَ الصَّمْتُ فِي الْقَاعَةِ.

أَفْكَرَ فِي الطَّرِيقَةِ الَّتِي رَأَى بِهَا جَدِّي رَامِبُو لِلْمَرَّةِ الْأُولَى. كَانَ ذَلِكَ فِي بَدَايَةِ عَامِ 1872، فِي يَنَابِرٍ أَوْ فَبْرَايِرٍ. أَسْتَطِيعُ أَنْ أَتَذَكَّرَ هَذَا التَّارِيخَ بِدَقَّةٍ لِارْتِبَاطِهِ بِوَفَاةِ أُمَالِيَا، وَبِزِيَارَةِ الرَّائِدِ وَلِيَامٍ لِمَتَجَرِّ السَّلْعِ الدِّينِيَّةِ وَالْخِدْمَاتِ الْجَنَاتِيَّةِ فِي الطَّابِقِ الْأَرْضِيِّ مِنْ عِمَارَتِهِ فِي شَارِعِ سَانِ سُولِيَسٍ. فَبَعْدَ الْقَطِيعَةِ الَّتِي وَقَعَتْ بَيْنَ أَنْطَوَانَ وَأُمَالِيَا وَكَبِيرِ الْعَائِلَةِ، وَطَرَدَهُمَا مِنْ عَزْبَةِ آتَا⁽¹⁾، وَمَغَادِرَتِهِمَا مَوْرِيْشْيُوسَ فِي

(1) العزبة مرعرة فيها قصر المالك أو مرله تحيط به بيوت العلاحين. (المراجع، فعلاً عن «معجم المعاني») (جميع الحواشي في الكتاب من وضع المترجمة، إلا إذا وردت بذلك إشارة بخالفة)

نهاية عام 1871، استقرّا أخيراً في حيّ مونبارناس في باريس. كان
 برد باريس قاتلاً في ذلك الشتاء، ونهر السين يجرّ مثاقلاً مياهه
 المتجمّدة. وكانت أماليا قد تعافت بمشقّة من الحمّى التي أصيبت
 بها بعد ولادة ليون. وقد تكون شجاراتها مع ألكسندر زادتها وهنا
 على وهن، فقضت بالتهاب رئويّ في الأيام الأخيرة من شهر كانون
 الثاني ولَمَّا يُسمّ ليون عامه الأوّل بعد. أمّا جدّي جاك فكان في
 التاسعة من العمر. وكان برفقة العمّ وليام حين اضطرّ إلى دخول
 ذلك المقهى عند ملتقى شارعيّ مدام وسان سوليس. فقد اعتقد
 العمّ أنّ مَنْ هُم في عمر جاك لا يجدر بهم الدخولُ إلى متجرٍ يقصده
 الناس لانتقاء أكاليل لموتاهم. فتركه في الحانة، جالساً أمام قدح من
 النبيذ الساخن.

كانت هذه أوّل مرّة يرحل فيها جاك عن موريشيوس. وقد بدا
 له كلّ شيءٍ في فرنسا فاتناً ومرعباً: المباني ذات الخمسة طوابق، وتتابعُ
 العربات على الطريق، والقطارات، ومداخلُ الحمامات العامّة العالية
 في مونبارناس وما تنفثه من دخانٍ أسودٍ في السماء الزمادية، وأكوامُ
 الثلج على طول الحدائق العامّة، وعلاوة على هذا كلّ الناس، ذلك
 الحشدُ الكثيف المتراص. تراهم يتصادمون ويتدافعون، أو يهرولون،
 بوجوههم الشاحبة التي تخفيها اللّحى، وقبعاتهم الشبيهة بأنبوب
 المدخنة ومعافطهم المبطّنة، وعكازاتهم وجواربهم العالية. كانت النساء
 يرتدين ما لا يُحصى من التنانير التحتيّة ومشدّات الخصرين والفساتين
 والمعاطف، وقد تُبَسّ على رؤوسهنّ الصغيرة، فوق عقصات
 شعورهنّ الضخمة، قبعاتٌ غريبةٌ براقع مخرّمة. وكان على جاك أن

يلتصق بالعمّ وليام، ويده الصغيرة تكاد تنهرس في كفّ العملاق. لم يكن يفهم اللّكنة الغريبة التي يتحدث بها أهالي هذه المدينة، ولم يكن يعرف كيف يجيب على أسئلة بنات جيرانه الصغيرات. فكّن يتعجّب: «أهو أبله! وكنّ يعتته بالأحق، والأرعن. كان جاك، في الأيام التي سبقت وفاة أمّه، يمضي كلّ وقته مع العمّ وليام. إذ كان يفزعه أن يسمع والدته تَحْتَشِق، وأن يرى شحوب وجهها وتبخّر شعرها الأسود الجميل على الوسادة. أمّا أنطوان فقد هدّه الإعياء. إذ لم تُعدّ أماليا تعرفُ حتّى ولدها الصغير ولا طفلها الوليد. كانت تهذي، فتخال أنّها قد عادت إلى منزل والدها على ضفّة نهر هوغلي، مترقبة قدوم المطر، أسفل الفيراندا»⁽¹⁾.

انتقل الرائد شارل وليام للعيش في شقّة صغيرة في شارع سان سوليس، فوق متجرٍ للتسلّع الدينيّة، ليكون إلى جانب أماليا، الأوراسية، كما يسمّونها في عائلتي. فمنذ آواها شقيقه خلال حرب السّيبوي⁽²⁾، وكانت من قبلُ هائمةً على وجهها في الغابة المحيطة بمدينة الله أباد، أصبحت جزءاً من عائلته. وبعد موت شقيقه، صارت طفلته الوحيدة، وحيينه. فكاد يموت حين رحلت في ذلك الشتاء. كان قد مكث في باريس لرعاية الصيّين، إذ لم يعد أنطوان يقدر على ذلك. ثمّ رحل إلى لندن. واليوم لا يُعرف أيّ شيء عن عائلة وليام. فقد كانت وفاة أماليا مأساة تفكّكت على إثرها كلّ الأواصر.

(1) الفيراندا شرفة شمسيّة مسقوفة تشكّل أحياناً امتداداً للمنزل ولا تقع في طابق علويّ بالضرورة. (المراجع)

(2) ثوره السّوي sepoys وهي الثورة التي قامت في الهند في العامين 1857-1858 ضدّ شركة الهند الشرقيّة البريطانيّة وكانت تمثّل سلطنة استعماريّة نوب عن التاج البريطانيّ آنذاك.

باتت عائلة أرشمو قبيلةً ملعونة. والحقيقة أنه لولا القطيعة مع كبير العائلة لسارت الأمور حتماً على نحوٍ مغاير، لبقيت أماليا في عربة آتا، ولاحتفظنا بأرض وجذور ووطن.

كان كل شيءٍ كثيراً في ذلك الشتاء في باريس. فقد اكتشف أنطوان، عند عودته إليها، أن جلّ موارده - أي نصيبه من أملاك عربة آتا - قد تبدّد. إذ كان قد أسرفَ بلا تدبّر في الأعوام التي قضاها في باريس بعد زواجه. أراد أن يبهر أماليا، ويُبهر نفسه. وقد راحت ثروته نهياً لبعض من رجال الأعمال الفاسدين وكتاب العدل والموظفين. كان أنطوان حالمًا، منشغلاً بالشعر والأدب على وجه الخصوص. وقد استثمر في مشاريع وهمية، في حدائق وأراضٍ زراعية لا وجود لها، وسكك حديدٍ متخيّلة. وبابتعاده عن موريشيوس، فقدَ عُصْبته، والدّرع الذي يقيه، ولم يعد لديه ما يحميه. زد على ذلك كره ألكسندر أرشمو لهذا الأخ غير الشقيق الذي قدِمَ مثل دخيلٍ عليهم حينَ كان هو ما يزال في السادسة من عمره - هذا الأخ الخليّ العديم النّقع الذي لم يكن يشبهه في شيء.

ولم يكن ألكسندر في حاجةٍ لأن يحرك ساكناً. فعندما بدأ أخوه في السقوط، ما كان عليه سوى أن يشاهده وهو يسقط.

هكذا، ففي نهاية يناير ذاك، عام 1872، وحين كانت أماليا تُحتَضِر، صار الرائد وليام يصطحب معه جاك إلى شارع سان سوليس، ويتركه في الحانة التي تشغل الركن المقابل لتجر السِّلَع الدينيّة، فيتوقّف حاك عدّة مرّات أمام واجهة المتجر (مؤسسة شوفيه) متأملاً كل تلك الأشياء المذهلة، والخيفة قليلاً الصّلبان وتمائيل العذراء والميداليات

والأكاليل وألواح الرّخام الأسود. حتّى إنّ صاحب المتجر قد كلّمه ذات يوم بينما هو ينتظر العمّ وليام الذي تخلف عنه قليلاً. كان رجلاً مسّاً حليق الرأس، لعيّنه زرقّة نبتة أذن الفأر، زرقّة لم يرَ جاك مثلها من قبل. كان منظر الحانة، على الجهة الأخرى من الشارع، يوحي بشيء مريب. فحين يُفتَح بابها الزجاجي، تنبعث هبةٌ من أصوات صاخبةٍ وضحكات. لكنّ الرائد زيون معتادٌ، وقد ألفَ هذه الأجواء. كان يطيب له الجلوس هناك كي يشرب نبيذه الساخن ويدخن غليونَه، ممسداً شاربيّه الأسودين الطويلين.

لم يحدثني جدّي جاك عن هذا الأمر قطّ. فقد صار منذ استقرّ مؤخراً في موبارناس رجلاً صموتاً، يدخن سيجارة تلو الأخرى مستغرقاً بلا انتهاء في قراءة صحيفته، غير مكترثٍ بالطفل الذي كُتبه. فكانت جدّتي سوزان هي من أخبرتني بكلّ شيء. وكان سرد القصص أحبّ الأشياء إليها. كانت في معظمها قصصاً مختلقة تدور حول فردٍ ماكرٍ يدعى زامي. لكنّ كان يحدث لها من وقتٍ إلى آخر أن تروي قصّة حقيقية، فتحدّرني عندئذٍ قائلة: «انتبه جيّداً، فما سأقصّه عليك الآن حقيقيّ، لم أضف إليه شيئاً من عندي. وحين تُرزق بالأطفال، عليك أن ترويّه لهم مثلما روّيته لك بالضبط». لقد أحببتُ جدّتي سوزان حبّاً جمّاً. لم تكن بالمرأة الفارعة الطول، كان لها بالأحرى قوامٌ ممتلئٌ ووجهٌ جميل، بألفٍ رقيقٍ وفم صغير، وعينين رماديتين تُكسبهما نظارة طول النظر اتساعاً، وشعرٌ أبيض قصيرٌ كان يثير الاستغراب في ذلك الوقت وكانت تقول إنها أول امرأة تتخذ تسريحة الشعر هذه. كنت في الرابعة

عشرة من عمري حين توفيت عن أربعة وخمسين عاماً، أي بعد ست سنوات من وفاة جدّي. يومها كنت في غاية الحزن. دخلتُ غرفة النوم ذات الستائر المُسدلة، حيث ترقد في سريرها من التحاس المشغول كأنها نائمة، نظيفة ومرتبّة كما هي دوماً. لمستُ جبينها المتجمّد، ووجنتيها كذلك. ما زلت أتذكر جيّداً الهالات الكبيرة الدّاكنة تحت جفنيها، ووددتُ لو كان في وسعي بعدُ أن أرى رماديّ حدقتها الفاتح.

كانت هي من احتفظت بالكتب جميعها. فلما عاد جدّي إلى موريشيوس عام 1919 عودةً أخيرةً لإتمام التّسوية النهائيّة بعد وفاة ألكسندر، طلبت منه أن يحضر معه جميع الكتب، وكان أغلبها ممّا جمع أنطوان في باريس أيام شبابه، وظلّت بعد رحيله محفوظةً في مبنى الشّهاب (سمّي بذلك لأنّه بُني خلال مرور الشّهاب العظيم عام 1834، حيث بُنيت في أعلاه منحوتة خشبيّة تمثّل التّيزك الشهر) الذي رُتبت فيه الكتب في ثلاث مكتبات كبيرة من خشب الماهاغوني. وقد أضافت جدّي، إلى جميع دواوين الشعر ورسائل الفلسفة وكتب الرحلات، كتبها الخاصّة، وهي دواوين الشعراء الذين أحبّتهم: شيلي ولونغفيلو وهوغو وهيرديا وفرلين. وكانت أحياناً تقرأ لي القصائد. كان لها صوتٌ رقيقٌ ودافئٌ بعكس نبرة أبي ذي الصّوت الأَجش. وكانت أمي تحبّ الاستماع إليها، وتقول إنّ سوزان كان ينبغي أن تكون ممثلةً أمّا قصيدتها الأثيرة فكانت *Fata Morgana*⁽¹⁾ للونغفيلو.

(1) بالإنجليزية في الأصل وتعني الحية مورغان، وهي وفقاً لأساطير آرثر ساحرة ذات قدرات خاصّة تُنسب إليها على وجه التّحديد القدرة على رفع القصور على مياه البحر ولتحكم بحركة الرياح لكنّ المصطلح بات يشير إلى ظاهرة بصريّة تُصنّف من أنواع التّراب

«يا أوهاماً عذبة لأغنية
في كل مكان تُغويني،
في المروج الموحشة، وبين الحشود
على الطرقات المزدهجة!...».

لم أنسَ. ذات يوم، وبعد أن قرأت لي جدتي: «بكاءً بهمراً في قلبي،
كالطر فوق المدينة»^(١)، أخبرتني بما حدث ذلك المساء في شارع سان
سولبيس، يوم وفاة أماليا، ودخول جدّي إلى الحانة. كان الوقت مساءً،
وقد حلّ الليل، وربما كانت تمطر. فلم أعد أتذكر التفاصيل بدقة،
ويُنبأ لي أنني رأيت ذلك كله في منامي، وقد أضفت إليه ذكرياتي
الخاصة - مخالفاً بذلك وصية جدتي. وحين أتيت للمرة الأولى إلى
باريس برفقة أمي، هاجرَين مدينة لوريان كي نعود إلى أبي الذي سُرح
من الجيش بعد الحرب، كنا في تلك الحقبة ذاتها، في المدينة المدمّرة
نفسها، بشوارعها السوداء التي جرحها المطر: مزيجٌ من عتمة وفقر،
ومن رائحة المواقد التي كان المسنون المتلفعون بأرديتهم الثقيلة يلقون
في نارها كل ما يمكنهم إلقاؤه من قطع خشبٍ وأوراقٍ وبقايا فحم
الكوك.

يبدو لي أحياناً أنني أنا من عاش هذا حقاً. أو أنني ليون الآخر، ذلك
الذي رحل إلى الأبد، وأن جاك قد روى لي كل شيء حين كنت طفلاً. الحانة
الدافئة العاجّة بالدخان، ورائحة التبغ الحادة وعطر الأبنسنت اللاذع. وهو
ما كان، في عمر التاسعة، أشبه بعبورك بوابة الجحيم.

(١) الإشارة هنا إلى قصيدة فرلين الشهيرة «Il pleure dans mon cœur/ Comme il pleut sur la ville»

مضى الرائدُ بجأه إلى طاولةٍ في قلب المقهى، هنالك حيث يتناولون حساء الفاصولياء، والخبز، أو يشربون أقداح النبيذ الساخن. كان معظم مرتاديه طلاباً من الحيّ اللاتيني، تلامذة طبّ أو فنّانين يعيشون في محترفاتهم بالقرب من مونبارناس، في شارع فالغيير. ولا بدّ أنّ بينهم أيضاً متسولين، وشباناً متشرّدين يرتدون زيّ القوزاق، وفتيات ضائعات. لكن لم يكن ليُثقلَ العمّ وليام أنّ يترك صبيّاً صغيراً في ذلك المكان الغريب، وذلك البرد الذي يحمّد العروق. فالرائد مفكّر حرّ، مناهضٌ لرجال الدين. ولم يوافق على زواج ابنة أخيه بالتبني من أنطوان إلّا لأنّه لم يكن يشبه سادة موريشيوس البيض، الأنايين والامثاليتين.

تزوَّج أنطوان من أماليا من دون أيّ تفكير. كان عاشقاً لتلك الجميلة السّمراء، الآتية من بلدٍ غريب، وكان قد التقاها على متن القارب في طريقها إلى فرنسا لتتابع دروساً تؤهلها للعمل مربيةً. أوراسيّة إذن، وفوق ذلك تحمل اسماً إنجليزياً. ولما عاد إلى موريشيوس للاستقرار في منزل آتاء، في جناح الشّهاب بعد أن جُدّد، أدركت أماليا خطأها على الفور. ولم تمكث طيلة ما يقارب العشرة أعوام إلّا لأنّ أنطوان كان يعاند ويرفض أن يفهم. كان يعتقد أنّه لا يزال يمتلك حقوقاً، وأنّ في استطاعته أن يقرّر ويختار، وأن يفرض نفسه على أخيه، في حين أنّه كان قد خسر كلّ شيءٍ دون أن يدرك ذلك. رُهِنَ مصنع السكر، ولس تكفي كمّيّة المحاصيل القادمة لسداد الديون. ولا بدّ أنّ أماليا فهمت الأمر سريعاً، فقد حدّثها غريزتها بأنّه لا أحد هنا - خاصّةً ألكسندر

وأعضاء مجلس النظام الأخلاقي^(١) - سيغفر لأنطوان طيشه وإهماله. لم يكن لها مكانٌ في ذلك المجتمع. ولما رحل إلى أوروبا ثانية، وكان ليون طفلاً وليداً بعد، ظنّ أنطوان أنّه سيعود يوماً ما. لكنها عرفت أنّ رحيلهما سيكون إلى الأبد. وكانت أحسّت مسبقاً ببرد الموت يسري في أعماقها.

لم أفهم ذلك كلّهُ إلا بعد وقتٍ طويل، حين لم تعد سوزان هنا لتروي لي القصص. جلس جاك وحيداً على الطاولة، في آخر الحانة، يراقب كل ما حوله. غريبٌ أن تفكر بأنه على الجهة الأخرى من مفترق الطرق ثمة متجرٌ للسِّلَع الدينيّة، حيث كان الرائد يختار في تلك اللّحظة إكليلاً لأماليا. ولما عاد، أحضروا إلى مائدته طبق حساء الفاصولياء وقدح النبيذ الساخن. الرائد طويل القامة جداً، قويّ البنية، وأسر مثل غجريّ. ولا بدّ من أن جوّ الحانة في ذلك المساء قد راقه على نحوٍ خاصّ: الصيحات، والأصوات الصاخبة من الشعراء مدمني الكحول، وسخرية طلاب الطبّ وتجديفهم. لفّت نظراً جاك إلى شخصٍ يجلس إلى طاولةٍ على الطرف الآخر من القاعة، شابٌ ممتلئ القوام، أصلع قليلاً، ذي لحيةٍ أنيقة، وكان يدخل غليوياً طويلاً. «هل تراه؟ ذاك الرجل، هناك. هذا بول فرلين، إنّه شاعر عظيم».

وكان في تلك اللّحظة أن فُتِحَ باب المقهى بعنف، وظهر على العتبة شابٌ صغير، صبيّ بوجه طفل. كان طويل القامة، ذا هيئةٍ فظةٍ ونظرةٍ شوّشها السكر. ظلّ واقفاً على العتبة يصرخ شائماً ومهدّداً، ويستفزّ

(١) خيل التسمية إلى تحالف قوى يمينية محافظة نشكل في فرنسا ومستعمراتها بعد سقوط نابليون الثالث والحكومة الجمهورية المؤقّته سنة ١٨٧١، بهدف إعادة النظام الملكيّ وفرض نظامٍ احتلاليّ صارم على المجتمع يستند إلى الدين وسلطة الكنيسة.

الحاضرين ملوحاً بقبضتيه مثل مُصارع في احتفالٍ موسميّ. همّ نادلان من المقهى بطرده، لكنّه دفعهما بعيداً، وضرّبهما. ارتعب جاك، والتصق بالرائد متحصّناً به. شوّش الجنون نظرة الصبيّ الصّغير الواقف أمام الباب، وردّ دويّ صيحاته في صمت القاعة. ثمّ نهض الرّجل الملتحي الجالس قبالتها. كان يرتدي معطفاً طويلاً أبيضاً وربطة عنقٍ مفرطة في طولها. مشى بهدوءٍ إلى الباب، وتحدّث إلى الصبيّ الصّغير. لم يسمع أحداً ما قاله له، لكنّه نجح في تهدئته. أخذه من ذراعه ومضيا معاً في عتمة الليل. وقبل المغادرة، استدار الصبيّ. كان شعره مبعثراً، وسترته مثقوبةً عند تقويرة الكمّ. جال على الحاضرين مرّةً أخرى بنظرته العابسة المهذّدة، ثمّ ابتعد الرّجلان، ولم يبق سوى نفحة الهواء الجليديّ التي سرّت للحظةٍ في القاعة. سأل جاك: «- من هذا؟» - «هذا؟ لا شيء، مجرد شقيّ». كنت متيقناً من أنّ تلك كانت كلمات جدّي سوزان حين تحدّثت عن رامبو: شقيّ. لكنّها قرأت لي عدّة مرّات الأبيات التي كتبها الشقيّ، موسيقى غريبة لم أفهمها جيّداً، مشوشةٌ مثل النظرة التي جال بها على قاعة الحانة.

في صيف عام 1980، وقبل أسبوعٍ من سفري إلى موريشيوس، فتشّستُ عن الحانة حيث رأى جدّي ذلك الشقيّ. هنالك، في زاوية شارع مدام، ثمة بالفعل متجرٌ للسّلع الدنيئة، ذلك الذي كان الرائد وليام قد استأجر شقّةً أعلاه. وقد لمحتُ على الرصيف المقابل، قبل الزاوية قليلاً، محلاً متداعياً مهجوراً أيبابٍ متطامنٍ وتلك المصاريع القديمة ذات القطعة الواحدة، التي كان الناس يُطبقونها على النوافذ

كلّ مساء. أردتُ لهذا أن يكون محلّ تاجر التبيذ حيث اصطحب الرائد جدّي، تلك الحانة السيّئة السمعة حيث كان فرلين في ذلك المساء على موعدٍ مع رامبو. مشيتُ طوال ذلك الأسبوع الأوّل من شهر يونيو في شوارع باريس كما لم أفعل منذ كنت غلاماً يافعاً. كان الجوّ مبهجاً، سماءٌ لطيفةٌ تعبرها الغيوم. وكانت النساء في ثيابهنّ الصيفية، وأرصفتُ المقاهي تعجُّ بالزائرين.

ذرعتُ جميع الطرقات التي ذرعها رامبو، ورأيت كلّ الأماكن حيث عاش، شارع كامباني برومير الذي لم يبق منه شيء، ثمّ الحيّ اللاتيني، وشارع مسيو لوبرانس، وشارع سان أندريه ديزار، وشارع سيربنت، والبيت الكائن في زاوية شارع أوتفوي، وفندق «ليس» بفانوسه الحديديّ الصّدئ الذي لا بدّ أنّه أضاع خطاه، ورأيت واجهات البيوت على نحوٍ ما رأيها. حتّى إنني اكتريتُ غرفةً في آخر طابقٍ من فندق كلوني، في شارع فيكتور كوزان، غرفةً ضيقةً بجدرانٍ متقاربةٍ وأرضية مهزوزة. أمِلْتُ في أن تكونَ هي الغرفة التي نزل فيها رامبو عام 1872 ذاك، حين كان الجميع في باريس يطردونه. الجدران نفسها، الباب نفسه، النافذة العالية نفسها التي تفتح على فناءٍ فوق السطوح، حيث كانت توقفه شمس الظهيرة. جبتُ الشوارع المجاورة، شارداء، لا أرى السيارات ولا أنظر إلى المارة، وكأني كنت حقاً المس بدايةً من بدايات الزّمن.

هكذا، كان جاك وليون متحدّين، شقيقيّن لا يتفصلان، ناجيين وحيدَين من زمنٍ غابر. وكنا يلتقيان في كلّ إجازة، سنةً بعد أخرى، حتّى عام 1891 الذي شهد عودتهما إلى موريشيوس والقطيعةَ بينهما. ذلك العام حيث أصبح ليون هو المفقود. المفقود إلى الأبد

هنا، في ربيع هذه الشوارع، مشى رامبو قبل أن يذهب في ارتحاله اللامهاضي. هنا، في ساحة موير، ما زال المتشردون المخمورون يسطون قطعاً من الورق المقوى ليناموا عليها مساءً، يهذههم صوت السيارات. ربّما هم وحدهم من يلمسون في أحلامهم حقاً الرّمن الذي لم يعد موجوداً. ظلّوا هنا ساكنين بلا حراك، فيما هو، ذلك المسافر، قد اجتاز أقاصي الأرض. وبينما هجر كلّ شيء قاصداً عدن وهرّر⁽¹⁾، بحثاً عن السماء التي تحرق حتى العظم، كان جاك وليون يكبران، ويتعلّمان العيش في عزلة. حفظ ليون عن ظهر قلب «الركب السّكران»، و«حروف العلة»، و«القاعدون»⁽²⁾، وهي القصائد التي نسخها له جاك في كراساته المدرسية. كان يحلم سلفاً بالرحيل، وقد عرف أنّه سيفعل. كان يعلم أنّه ذات يوم سيكون هناك، في عزبة آنا، لا ليستعيد ملكيّتها، بل ليكون إنساناً جديداً، وليتحرق تحت السماء وفي البحر، هو أيضاً.

والآن أفهم ما حدث. ففي حانة سان سوليس، ذات مساءٍ من شتاء عام 1872، بدأ كلّ شيء. وهكذا أصبحت ليون أرشمو، المفقود.

في شارع سان جاك، وفي المبنى رقم 175، عثرتُ ثانيةً على الحانة المسماة أكاديمية الأبنست. يثبت جميل، بجدرانها البالية وأسطحه المتفاوتة المستوى، حيث حلّت محلّ صخر الأردواز في بعض المواضع ألواح من الصفيح. أصبحت الحانة مطعماً باكستانياً، وما زال مدخله الباب المائل

(1) هزر، ونكتب أيضاً على هيئة هراز: مدينة في شرق إثيوبيا.

(2) جمع عدوين قصائد رامبو بالعربية كما وردت في كتاب. آر نور رامبو، «الآثار الشعرية».

نرحمة كاظم جهاد، منشورات الحمل، بيروت، 2007.

نفسه الذي يفتح إلى الأسفل على قاعةٍ معتمةٍ طويلة. على إحدى الطاولات، كان الطهاة الباكستانيون يقشرون الكوسا واللفت فوق قدر. نظروا إليّ في ارتياب. «ما اسم هذا المكان؟ سألت، غيرَ متظّرٍ أنْ يحدثوني عن أكاديميّة الأبننت. فأجاب أحدهم، بعد التشاور مع الآخرين: «هنا، من قبلُ، كان يسمّى غران سيل»⁽¹⁾. ثمّة إلى جانب المطعم بابٌ عريض يفتح على باحةٍ داخليةٍ كبيرة مرصوفة ومتداعية، وكان صبيٌّ شديد السّمة يجلس في إحدى زواياها، شرساً مثل قطّ. في ذلك الشتاء، كان رامبو، ثملاً بالأبننت، قد تشاجر في هذه الباحة مع خصوم وهمين، ولربّما جلس في الزاوية نفسها، وظهره إلى الحائط، ثم ذهب لينام على الرصيف، في ندى الفجر الأسود.

مشيت في هذه الشوارع كلّها، كأنّني نائمٌ وعيناي مفتوحتان، مصغياً إلى صوت تلك الحياة التي لم تنطفئ. كأنّنا أبصرُ بعيني الغضب، وكما لو كنت أحسنّ تجهّم الطفولة المدمّرة مرتسماً على وجهي، شعري أشعثٌ يّتسه الأرق، وظهري محنيٌّ من التعب. فبعد كلّ هذه السنوات من الترحال والقطيعة مع أندريا - حيث كلّ ما تبادلناه من حديث، وكلّ ما افترفه الواحد منا بحقّ الآخر بات عصياً على الإصلاح - ها أنا أمرّ بباريس عابراً، قبل سويعاتٍ من ركوب الطائرة إلى نهاية العالم. ثمّة طلاب في الشوارع حول السوربون، وعلى أرصفة المقاهي. باريسٌ ساحرةٌ في يونيو. سديمٌ ذهبيّ حيثما وليت وجهك، من طلّع ووميض، ومن وهج الشمس في شعور الفتيات. غير أنّي ما زلت

(1) أي منح الملح الكبير.

أحسنَ بغيرِ طريقِ كولومبيا ويوكتان الوعرةِ عالقاً بي، وطينِ أنهارِ
 بنما جافاً في شعري وفي ملابسي، ويمسحوقِ أحمرِ يصيرُ بينِ أسناني.
 لما دخلتُ إلى مكتبِ الشؤونِ الثقافية في العاصمة مكسيكو، متقدماً
 لوظيفة أستاذٍ تعاقديٍّ في كاميتشي (حيث كان من يشغل الوظيفة قبلي
 قد اغتيل مؤخراً في تسوية حسابات بينِ مثلَين)، قال لي الموظفُ خريجُ
 المعهد الوطني للإدارة العامة بهدوء، وهو شابٌّ ببذلةٍ من الطرازِ
 الاستعماريِّ وربطة عنقٍ مخططة: «نرى أمثالك كلَّ يوم، بحقائبٍ على
 الظهر، يأتون إليّ لطلبِ المال، أو لوظيفة، ثم يغادرون ولا أسمع عنهم
 بعد ذلك».

لم يبقَ أحدٌ ممن عاصرتهم في الحَيِّ اللاتيني حين كنت طالباً. باتت
 الدروب المرصوفة بالحجارة، والتي شهدت أحداثَ يونيو 68، معبدةً
 بالإسفلت، وصارت تعاني من ازدحامٍ شديد. أما قطارات الضواحي
 فحالتها يُرثى لها. فقد خُطّطت مقاعدُها المغطاة بالفرو الصناعي
 بأقلام التلوين ومُزّقت بالمشارط. لا أحد يراني، ويُبَيِّأ لي في الحظائِ
 أنني غدوت غير مرئيٍّ. فمن عساه يحتاجني؟ توجهتُ، لا أدري لماذا،
 إلى زواصي لأشاهد الطائرات وهي تقلع. فلما كنت في العاشرة من
 عمري اصططحجتني جدتي سوزان إلى مطار لوبورجيه. كانت تحب رؤية
 الطائرات تصعد وتبذل إلى السماء. وما كانت لتستقلها نظيراً أي شيء
 في العالم. «لن أدخل في أيٍّ من علب السيجارات هذه أبداً». لكنها
 كانت تحب رؤيتها وهي تقلع. أما اليوم، فلا يمكنك رؤية أي شيء
 في المطارات، لكن في وسعك بعدُ أن تشتتم عبق الرحلات، وتسمع
 الأسماء: دهي، بانكوك، بروكسل، ريو، داكرا، لكأتها عرفُ الأمداء.

أو نشيدُ الفضاء. حلّ الليلَ فتمتُّ على مقعدٍ، كما لو كنت ساعداً
في اليوم التالي. كما لو كان هنالك حقاً وجهٌ ما. هكذا كان أن قررتُ
الذهاب إلى موريشيوس.

أما هو، فكان يسير في شوارع المدينة بالغضب الذي يعكّر
نظرته. وبذلك الشّفة السفليّة الرقيقة التي يجعل ضمورها الذّقن
أثقل حضوراً (كان عند إيزابيل⁽¹⁾ هذا العيب الخَلْقِي نفسه)
وبشعره الثابت عشوائياً والملموم تحت قُبعة صغيرة مستديرة مثل
قُبعات هنود أياكوتشو الحمر، وبصرير حذائه ذي التّضؤات على
أرصفة شارعِي فيكتور كوزان وسيربنت. وسرعان ما ضاقت
به باريس أليماً ضيقاً، فالشوارع هي نفسها دوماً، بالمباني نفسها
ذات النوافذ المحتجة خلف الستائر، والملامح المتجهّمة، والرجال
الشبيهين ببطاركة جهلة، وتلك القلنسوات والقُبعات، والشّعور
المستعارة، والياقات المثنيّة، والقمصان المنشأة، ومعاطف الردينغوت
والصداري، والسرراويل المشدودة بأحزمة إلى أسفل القدم، والجوارب
العالية الصّفراء، والأحذية الملمّعة المصمتة حسب الطلب، وتلك
العصيّ المعقوفة والمظلات السوداء. أو ليس الشّعور، في هذه الحالة،
شأناً برجوازيّاً، نوعاً من ضبطٍ ميزانيّة، مفكّرة سوداء تُدوّن
فيها الأصول والذمم، والعوائد والتفقات؟ وفيه تخليقٌ أحياناً،
وصرخاتٌ وتنهيدات، وتوقُّ وشغف. ومن هذا التخليق تسقط
أشياء، قوافٍ مجنّسة وتضميناتٌ وحروفٌ حُذفت من أواسط

(1) شقيقة الشاعر آرثور رامبو (1860-1917).

الكلمات. كان صوت آرتور، في متجر تاجر التبيذ الواقع في شارع مدام يدوزن كل مقطع: «آه، سُحقاً!» وسرعان ما كفّ عن أن يكون مُسلياً، وصار غاضباً مرعباً. يفتح الباب على الليل، كوَّته ضيقةٌ وخفيضةٌ جداً مثل بيت النمل. الصبي واقفٌ على العتبة، طفلاً عملاقاً ضاماً قبضتيه، وملاحه متواريةٌ في العتمة، وشعره أشعث، وسترته الفلاحية الضيقة ممزقةٌ عند تقوية الكمّ من كثرة ما يتعارك كل مساء. أخذ يصيح مجذفاً شامخاً، ويهدّد كل من يقرب منه بأنّه سيطرحه أرضاً، فصمّت الحضور خوفاً. وهذا شعورٌ حقيقي قويٌّ وقاتم. هو، لا الريح التي تدير الطواحين، ولا سقوطُ القوافي المُجنّسة، وصيحات الـ «آه!» والـ «أوه!»، ولا رائحة التبغ الهولندي العذبة. وقعت نظرته الزرقاء الداكنة على عيني جدّي (وتسلّلت من جدّي إليّ) ولم تفارقه منذ ذلك اليوم. الباب الذي انفتح على الليل، والشاب الشقيّ المخمور الذي يستفز الحضور. ثمّ لا شيء بعد ذلك، إلى أن بلغ عدن.

كانت جدّي سوزان تقرأ «المركب السكران»، أو «فجر صيف» بنبرة الصّوت ذاتها التي تقرأ بها قصائد لونغفيلو. شعرٌ شقيّ، وجهٌ ملائكيّ، وشعرٌ أشعث، وهذه النظرة الشريرة المشوشة، نظرةٌ لا تقوى على التحدّيق في شيءٍ أو إنسان. شوارعُ باريس الضيقة المعتمة التي نظرده. ساحات مبانٍ كأنّها نُزلٌ، حيث ينام النّاس المهجورون على بسطهم من الورق المقوّى. والضباب الذي يغطّي وادي نهر لا ميز صاحاً في شارل فيل. والبرد، ورماديّ السّماء الصّامت، والعرباد في حقول الشّمندر. هل في وسعنا أن نبرأ من هذا، أن نتحرّر منه؟ من

السَّاء التي لا نراها، ومِن باريس التي كأنها مصيدة؟ «آه، ما عساي أفعل هناك؟»^(١).

إنني أفكر تحديداً بليون أرشمو، المفقود، الذي تمرد على النظام الأخلاقي والحكومة الجماعية، ثم رحل مع المرأة التي أحبها ولم يرجع قط. حين تُوفي أنطوان بالتهاب الدماغ في الثمانينيات (ربما في 1884) كان ليون يناهز الثانية عشرة من عمره. وكان جاك قد غادر إلى لندن لدراسة الطب، وأقام على الأرجح عند الزائد وليام. وأما ليون فصار تلميذاً في مدرسةٍ داخليةٍ في لوريان أولاً، ثم في روي مالميزون عند السيِّدة لوبير الذائعة الصيت. وكان في بعض الليالي، حين يجافيه النوم، يعبرُ رواق المهجع نحو التوافذ الكبيرة ذات القضبان، والمطلّة على الفناء الذي جفّت أعشابه، كي يسمع هدير البحر.

هنالك قرأ ليون، متأثراً بأستاذه م. موورو، الذي كان من قبلُ أستاذ جاك، وحدثني جدتي سوزان عنه كما لو كانت تعرفه، قرأ الشعراء ريشبان وهيريديا وبودلير، وفرلين، وأشعاراً لرامبو نسخها له جاك عن أعداد مجلة «لافروغ»: «الذاهلون»، «المُفلّتان»، و«سونيتة حروف العلة»، وعن مختارات عام 1888 قصيدة «التائم في الوادي»، التي قالت جدتي إنه هو من أطلعها عليها. أما عن كتاب «الشعراء الملعونون»^(٢) الذي اشتراه م. موورو حال صدوره، فقد نسخ له جاك

(١) عبارة على لسان رامبو قالها لأحد أصدقائه ذات مرّة تعبيراً عن معوره من مجتمع الصلوات الأدبية في باريس.

(٢) «الشعراء الملعونون» *Les Poetes maudits*: كتاب للشاعر بول فرلين Paul Verlaine صدر في طبعة أولى في 1884، وفي طبعة ثانية مزيّدة في 1888. وضع في الطبعة الأولى ثلاث مقالات طويلة عن تريستان كوربيير وآرتور رامبو وستيفان مالارميه، وفي الطبعة الثانية أضاف ثلاث مقالات عن مارسيلين ديورد فاللور وفيليه دو ليل آدم وعن نفسه، وقد صحّح اسمه على

منه على كراسه المدرسي قصيدة «الركب السكران» التي أصبحت مثل صلاة يتلوها كل مساء. هذا إضافة إلى قصائد بودلير المحظورة التي قرأها في الربيع الماضي، في حصة البلاغة: «نساء ملعونات»، «ابتهالات للشيطان»، و«العدو»:

«أيها الألم! أيها الألم! إن الزمن يلتهم الحياة
والعدو الغامض الذي ينهش قلوبنا
على دمننا التآزف يقتات ويقوى».

ضيفة هذه المدينة على ليون. زوايا البيوت أطراف حادة تنغرز في جسده، ونقطة التلاشي في آخر الجاذات سكين تحزه، والأرصفة غارقة في صقيع قرمزي. لعله هو أيضاً، مثلي، قد أمضى أيامه في ذلك الصيف حبس غرفته في الفندق قرب محطة سان لازار، لا يخرج منها إلا ليلاً، كي يهيم على وجهه في الشوارع المجاورة وصولاً إلى ساحة بلانش أو صوب حيّ لابوت، فيرى باريس تحتق تحت وطأة أنفاسها. في ذلك الصيف (أوائل أغسطس 1890) جاء جاك ليصطحبه إلى إنجلترا. أراد أن يعرف سوزان موريل به، وهي امرأة من جزيرة لاريونيون تزوجها حديثاً في لندن. استقلاً القطار معاً إلى شاطئ البحر في هاستينغز. لم تحدثني جدتي عن هذا الصيف سوى مرة واحدة، ربما لأن السعادة لا تُقال. فقد وصفت لي، مرة واحدة فقط، السماء الصافية، والرياح الفاترة، والاستحمام في البحر، وكيف كان ثلاثتهم يسوقون المقصورات المتقلبة حتى الموج، ويمضون الليل خارجها، جالسين على رصيف

= هينه Le Pauvre Lelian (ليان المسكين). والمقالات مصحوبة بمحادثات من نصو من الشعراء.
(المراجع)

الميناء حيث تقرأ سوزان بعض القصائد، مثل «الطيور المهاجرة»
للوغفيلو:

«تساقط الظلال السوداء
من الزيزفون الباسق،
إذ يرفع عالياً جداره الهائل
في وجه السماء الجنوبية...».

ولبودلير:

«أيها الإنسان الحرّ، سوف تهوى البحر دوماً!
البحر مرأتك؛ إلخ...».

كانت هذه أول مرة على الأرجح يشعر فيها بأنه قويّ، ويحسّ
بدفء الحبّ ووحدة العائلة. استلقى ثلاثتهم على الشاطئ المفروش
بالحصي، حيث سوزان تتوسط الأخوين، وليون يسند رأسه إلى كتفها
الناعمة ويستنشق عطر شعرها. كانت لحظة من ذلك الصيف، حيث
شاهدوا آثار التّيازك في السماء المدهمة فوق البحر، قبل أن يتبعثر كلّ
شيء.

ومع هذا فإنّ عليّ العودة إلى باريس، إن أردت أن أفهم الأمور فهماً
أفضل، إلى تلك الحانة الصّغيرة في شارع مدام، والباب الذي انفتح
على مراهقٍ مخمور، أشعث الشعر، يترنّح على العتبة، بفم طافح
بالشتائم ونظرة شوشها الجنون. كما لو أنّ من بعده قد بدأ التّيه كلّهُ.

فقدانُ عزبة آتَا، ونهاية عائلة أرشميو. وقد باتت تلك الصّورة التي نقلها جدّي جاك إلى ليون، ثمّ إلى عبر سوزان، مختلطةً بحياتي، حبيسةً ذاكرتي. ما الذي يبقى من المشاعر والأحلام والرغبات بعد أن يختفي صاحبها؟ أأكون رجلاً عديم، وواضعُ التّم في هرّر، هو ذاته المراهق الغاضب الذي فتح باب المقهى في شارع مدام ذات ليلة، ووقعت منه نظرةٌ على طفلٍ في التاسعة من عمره هو جدّي؟ أسيرُ في هذه الشوارع كلّها، وأسمع وقعَ كعبَيّ حداثي يرنّ في عتمة الليل، شارع فيكتور كوزان، وشارع سيربنت، وساحة موبير، وشوارع كونترسكارب، مفتشاً عمّن صار بلا اسم، عمّن هو أبهت من ظلّ، وأقلّ من أثر، وأضالّ من طيف. من يعملُ في نفسي مثل اختلاج أو رغبة، أو اندفاعٍ خيال، أو خفقة قلب، فيدفعني إلى التحليق بعيداً. وبالمناسبة، فلنني مُستقلّ الطائفة غداً إلى نهاية العالم، والطرف الآخر من الزّمن.

واضع السَّم

أفكر في بحر عدن كما رآه جدّي مع سوزان وليون، من متن السفينة لافا في صباح يوم 8 مايو عام 1891، ذلك البحر المصقول مثل مرآة تحت سماءٍ بلا غيوم. كان الجو شديد الحرّ حتى في الساعة الثامنة: 41 درجة مئوية في الظلّ، وهو ما كان ينبئ بمجيء الصيف قبل مواعده المعتاد. أتخيّل المسافرين على السطح العلويّ من السفينة، أولئك الذين يحظون بكراسيّ طويلةٍ للاستلقاء وبالنسمة الرّخيّة التي تموج مياه البحر. وأتخيّل الآخرين: المهاجرين والتجار العرب، يتمدّدون على أرضيّة الطابق السفليّ مباشرة، محتقنين أسفل الممرّات. ما الذي حدا بجاك وليون إلى ركوب القارب الذي كان ينقل البضائع ذهاباً وإياباً من الباخرة إلى الشاطئ؟ مشهد الخليج الأجرد، ونقطة التّواهي⁽¹⁾، والتّلة العارية التي تعلوها سارية الإشارة، ومنحنى الهلال⁽²⁾، وصّف من المباني المبيضة بالجير تنتهي بمبنى شركة التلغراف الفخّم، وهذا السّد غير المكتمل في منتصف الخليج، جسراً عائماً متهدّماً مصنوعاً من جذوع أشجارٍ وكُتليّ من الحمم البركانيّة رُصّت قوارب الصيّادين على طولهِ رصّاً.

(1) مطلة في محافظة عدن، فيها مياة يحمل الاسم ذاته، وكانت تُسمّى (Steamer Point) la Pointe

de Steamer (أي نقطة التّفاء الواحر، خلال الاستعمار البريطانيّ (1839-1967)

(2) حيّ الهلال في مطقة التّواهي، محافظة عدن. وكان يُسمّى أيام الانتداب البريطانيّ بالـ (rescent

لعله الضَّجَر، هذا الشعور بأنك سجينٌ على متن المدينة العائمة، والرَّسُو الطويل ثمانٍ وأربعين ساعةً فيما يشرف نائب القبطان على تمريرِ البضائع، ورحلةُ الزوارق ذهاباً وإياباً حاملةً إلى الجسر العائم أكياس الطحين والبطاطس، وصناديق التفاح، وأشولة قصاصات القطن الإنجليزِيّ، وقطع الصابون الثمينة.

كان قارب الخدمات قارباً كبيراً وسريعاً يقوده ستة بخّارة صوماليّين. وهو يتبع للميناء، ويمكنه حمل كمية كبيرة من البضائع الأكثر هشاشة، والمعدات والأدوية. جلس جاك على أحد المقاعد في مقدّم القارب، كما يليق بطبيب، ببذلته الرمادية الكاملة الأناقة وقبعته «البنما». وكان ليون حاسراً مرتدياً قميصاً، يتخذ من الصناديق مقعداً ويتأقّل الماء ينساب على طول هيكل القارب، أزرق معدنيّاً، شبيهاً ببحيرة. وحيث الخطّ الأسود الذي يحدّ الساحل قريبٌ كلّ القرب. لم تأتِ سوزان. كانت تعاني بسبب الحرّ الشديد منذ وصولهم إلى السويس. وكانت تحسّ بالاختناق في تلك الليلة، فأرادت البقاء على سطح السفينة حتّى الصباح، غير آبهةً بالمعوض القادم من الساحل. كانت الرياح تمرّ فوق السفينة فتحترق جفنيها مثل الحمى. وحين طلع الصبح، ربّت على ذراع جاك التائم بجانبها على خشبة السطح: «شُمّ هذا، تنفّس... إنّه منعش!».

دلفت السفينة لافا إلى خليج عدن دون أن يحسّوا بها، فإذا بنسيم البرّيهب مع الفجر حاملاً نضارة الصحراء وعبقها. «كم أودّ أن تنطلق السفينة مجدداً، عائدةً بنا إلى البحر». كانت سوزان، منذ استقلّوا القطار من مرسيليا، تطلّع بنفاد صبرٍ إلى الوصول. ذلك أن لافا، قبة

الحديد تلك المثبّطة بالمحازق، الدائمة الاهتزاز والتي تفوح منها رائحة الشحم، كانت تصيها بالغثيان. لم تكن تبالي بمحطّات التوقّف، وكلّ ما كانت تتوق إليه هو جزيرة موريشيوس، بقممها الحادة التي صوّرها لها جاك، إذ ترتفع مخترقة الأفق عالقة في الغيوم؛ البلد الذي أرادت أن يكون موطنها.

في تلك الليلة في البحر الأحمر، أخذت تتأمل النجوم. كانت السماء ذات لونٍ نيليٍّ مبالٍ إلى الأرجواني. «إنها جميلةٌ جداً...» أطلعها جاك على أسماء كوكبات النجوم، وأراها النجم الأكثر تألقاً بالقرب من الأفق: نجم الدبران. حتّى إنّه أخبرها باسمه الهندي، «روهيني»، الذي تعلّمه في طفولته. ثمّ نامت في المقصورة بكامل غريها تحت الملاء التي بلّلتها العرق. وقبل أن يغادرا، عانقت ليون وقالت له: «احذر أن تضيع!».

جلس ليون في مقدّمة الزورق وأحسّ هو أيضاً بعينيّه تحرّقانه. كانت الشمس قد سمّرت وجهه ويديّه. فبدأ، مع ذلك الشعر المجعد، مثل بخارٍ هنديٍّ شاب. كان هو أيضاً يتوق إلى الوصول ولمس الأرض التي وُلد فيها. هكذا أتخيلته، بعينيّه السوداوين كالكهرمان حيث تلمع شرارة نظرتّه، لا نظرة آل أرشمو السوداوية، وإنّما ذلك التوقد الذي كان يضرّم النار في قلب الأوراسيّة، ويثي بتعطّشه للمغامرة.

الشاطئ درّب طويلٌ مُغبرٌ ينطفُ صوبَ التواهي شرقاً. وفيما وراء المباني التجاريّة والجمارك والمستودعات والمشفى، تبدأ حافة الفوهة البركانيّة السوداء. وتلوح على مبعدهٍ منها، خلل ضباب رماديّ، أولى التلال الصحراوية من شبه الجزيرة العربيّة، مبتورة كأنّها قُذت بفأس، وصفراء بلون الرّمْل، يتخلّلها في بعض المواضع شريطٌ أبيضُ

طويلٌ من نتوءٍ صَلصاليّ. الحرّ شديد. ومع أنّ الساعة تقارب الثامنة والنصف، فقد كان الهواء يلهب فوق المدينة وعلى الأرصفة المتربة. بدأ العمال يفرغون قارب البضائع، مكّسّين الحقائق على الطريق أمام الجسر العائم. غبارٌ في كلّ مكان، وذبابٌ صغيرٌ، وآخرُ حوامٍ عملاقٌ يطرنّ حول صناديق التفاح. وإلى الخلف بقليل، ينتظر العمال بعرباتهم اليدويّة، عمالٌ من قبيلة عيسى طوالُ القامة سودّ، يرتدون مآزر بالية، وأجسادهم مغطّاة بفشرة رقيقة تشبه الدقيق. ومن ورائهم، تُلمح تحت مظلاتٍ سوداء كبيرة أطياف الرجال الذين يمثلون الحضارة في عدن: التجار العرب في غلاتهم البيض، ومسؤولو الصّحة الإنجليزي، وبعض ممثلي المؤسسات الأوروبيّة، مثل لوك توماس، بينينسولا راند أوريتال، وشركة النّقل البحريّ ميساجري.

وبينما كان جاك وليون يتمشّيان على رصيف الميناء، لفّت رجلٌ انتباههما بمظهره الغريب، حتّى في ذلك المكان الثّاني. رجلٌ بدينٌ في الخمسينيّات من العمر، يرتدي سترّة سوداء وبنطالاً رماديّاً، وصدّاراً بياقة جامدة، وربطة عنقٍ رغم شدّة الحرّ. ثمّ إنّهُ الوحيد الذي لا يحتمي بمظلة. وكان يعتمر فتحةً من القشّ واسعة الخواف ويحتمي عنقه بمندبل. لكنّ ما لفت انتباه جاك وليون هو لحيته. لحيةٌ خارجةٌ عن المألوف، طويلةٌ وعريضةٌ وكثّة، وسوداءٌ بلون الفحم تلمع فيها بعض خيوط فضيّة. كان الرّجل يقف على مبعده يسيرةً من التجار العرب، ويراقب مشهد الهبوط من السفينة ممسداً لحيته. لكنّه في المقابل لم يصوّب أيّ نظرة نحو هذين المسافرين النازلين من سفينة لافاكي ينشطا أرجلهما.

عرف التجارُ حقائبهم، وتفحصوها مع نائب قبطان لافا، ثم أصدرُوا الأوامرَ دون أن يرفعوا أصواتهم، فردَّدها أحد رؤساء العمال، أو سردار⁽¹⁾ - مثلما يسمِّيه جاك - وقد بدأ يوزع الأحمال ويرسلُ الخوذتين على طول الجادة وصولاً إلى المخازن.

كان يسود في تلك الساعة هياجٌ في الميناء، يتناقض بلا شك مع صفاء السماء وخدرِ اللَّيلةِ الفائتة الذي لم يكن يكذِّره سوى نباح الكلاب، وقد ضاعفه صخبُ أولئك الأطفال نصف العراة الذين كانوا يركضون بين الصناديق على أمل الإمساك بحبة فاكهة قد تفلَّت من أحدها، ويشكلون حلقة رقص حول جاك ليطلبوا منه بعض النقود صائحين: «وَن تالر! وَن تالر!»⁽²⁾ أو ربَّما: «وَن دولارا» وقد وزَّع عليهم بضعة سنتيمات فانصرفوا وهم يتصايحون.

وهرباً منهم، أو أملاً في العثور على بقعة أنقى هواء، سار جاك وليون على طول الخليج حتَّى بداية درب البغال الذي يمضي صعوداً نحو الصخرة الشاهقة ومقالع الحجارة. جلسا في ظلِّ مبنى شركة بينينسولار آند أوريتال بتأملان مشهد المرفأ حيث ترسو سفينة لافا، سوداء ساكنة. ولولا خيط الدخان المتصاعد من المدخنة الطويلة، لظنَّ المرء أنه أمام حطام سفينة.

وعلى الجانب الآخر من شبه الجزيرة، يلمح جُرف البركان الصخري بفوهته المتصدعة. حين وصلت السفينة فجراً، نهض جاك

(1) سردار كلمة من أصل فارسي كانت تُستخدم على نطاق واسع في العصر العثماني، وتعني الرئيس أو القائد أو الأمير.

(2) Taler بالألمانية عملة معدنية من الفضة سُكَّت عام 1518 واستخدمت في معظم أنحاء أوروبا حتى مدى 400 سنة أو يزيد.

بهدوءٍ ومشى عبرَ سطحها نحو المؤخرة. كان القائد بوالويتكى على الدرازين، فأشار إلى جاك نحو الصخرة الهائلة الطالعة من البحر: «هذا هو يا سيدي جبل شمسان، ولعله أشهرُ صخرةٍ في العالم بعد جبل طارق». وأردف قائلاً: «وكلتاها إنجليزية».

كان في صمتِ عدنٍ ما يثير الإعجاب ويضمر الشر في آنٍ معاً، ولا بدَّ أن ذلك قد حير جاك وليون، كما لو كان مروراً باختبارٍ عصي على الفهم. فبعد انطلاق الرحلة وما صاحبها من اضطرابٍ محموم: صخبٍ رصيف الميناء في مرسيليا، وجلبة المحطة والقطارات، وهدير محركات البواخر إذ تُقْلَع في ريح أبريل الباردة، واكتظاظ السفينة، جاء ميناء عدنٍ بجبله الأسود ومياه خليجه التاعمة، ليمنح إحساساً بضخامةٍ غير بشريةٍ خفق لها قلب ليون بشدة، وتشوش بصره. غير أن محطة التوقف هذه لم تكن عند جاك سوى لحظةٍ على طريق العودة. ولعلَّ هذا كلُّه حاضرٌ في ذاكرته، الأرصفة المتربة، ورائحة الزيوت، وحركة الزوارق. أمّا ليون فإنه يخبره للمرة الأولى. فهنا يبدأ كل ما جاء باحثاً عنه، الحياة الجديدة، والقطيعة مع نُزُلٍ روي المميزون، ونسيان الطفولة. هنا يبدأ البحر الذي حدثه عنه جاك، البحر الذي كانوا يرونه من عزبة آنا، بهتاجٍ وينبض عند الساحل في أو بوتي، والشعورُ بأنك على طوفٍ منعزلٍ عن بقية العالم. إنَّ هذا بلا شك ما كان يلعب في نظرة ليون مثل لغزٍ لا يقوى على فهمه، ويحسُّ به في البحر، وفي الضوء الشديد الوهج، وحرَّ الصحراء. كان يظنُّ أنه على وشك الوصول، أنه عند بابٍ ما، يعبرُ العتبة الأخيرة قبل أن يطأ أرضه. أخذ يرسم

ما يرى على كراس رسم مجلد بالخيش أهده له جاك قل مغادرته:
هلال الخليج، والتواهي، والمباني البيضاء، وأطياف عمال التحميل
والنفريغ، والجسر العائم حيث يرسو قارب البضائع وسط الزوارق
وقوارب الصيادين، والجبل الأسود في البعيد، ذا التلوات الشوكية كأنه
طلل. ثم في صفحة أخرى، رسم بعناية صورة لسفينة لافا، ساكنة في
وسط الميناء، تحيط بها أشعة المراكب.

توقفت حركة قارب البضائع المكوكة، وعاد الرصيف فارغاً بعد
أن انتعش للحظة. ظلت الشمس متوجهة، وغادر جاك وليون ظل
المخازن وسارا إلى طرف الخليج. وكان غران أوتيل أول مبنى يمران
به، وهو دار من طابقين وسقف من الزنك، يقع إلى الخلف قليلاً
في نهاية حديقة جافة. وعلى مبعده، تبدأ سلسلة الشركات التجارية،
مكعبات بسيطة من البازلت مطلية بالجير ذات سقف مستو، من بينها
لوتيل دوروب، وهو شبه قصر لم يكتمل بناؤه. عرف جاك، في ظل
الأروقة الجصية، الرجل الذي رأياه تَوَّأ على الرصيف مرتدياً معطفه
الأسود وبنطاله الرمادي، وممتداً لحينه الشبيهة بلحي الأنبياء.

كيف عرف أن جاك طيب؟ لا بد أنه سأل سوساك، نائب القبطان
عن ذلك، حتى وإن تظاهر باللامبالاة نجاء كل من يتوقفون هنا أثناء
رحلاتهم. هل عرف بنفسه؟ على أي حال، فإن اسمه لم يوح بشيء
لجاك ولا لليون، بل إتهما لم يسمعا.

يتكلم الرجل بلطف فرنسية لا تشوبها شائبة، ومن دون لكمة،
ولكن مع تلك اللمسة المتكلفة التي يمتاز بها أهل الأقاليم. خاطب

جاءك كما لو كان محروماً من التواصل مع معاصريه منذ شهور. وبعد عبارتين مبتذلتين أو ثلاث، تحدّث عن الأزمات السياسية منذ اغتيال الإمبراطور جان⁽¹⁾ وتمرد مينليك⁽²⁾ ضدّ الحكومة الإيطالية. كان متجره قاعة كبيرة مظلمة يطنّ فيها الذباب، لكنّها أميلُ إلى البرودة. جلس جاك على كرسيّ للتحديث مع التاجر، بينما ظلّ ليون في الخارج يراقب حركة العمال تحت الرّواق. وفي عمق المتجر، لمح جاك الموظّفين العرب أو الهنود منشغلين بتفريغ البضائع وتصنيفها. كان هنالك صندوق خمور فرنسيّة، وكان موظّف يُخرج من صندوق آخر ماكينة خياطة كمن يستخرج كنزاً. بدا التاجر فخوراً جداً بملكيتّه: «أمل أن أبيع الكثير منها في الحبشة». ثمّ تحدّث عن رجلٍ من شركائه، فرنسيّ، يرقد في تلك اللحظة في المشفى العام في التواهي، متظّراً أن يعيده إلى مرسيليا. قال: «حالته سيئة جداً، وباخرة الأمازون لن تصل إلّا بعد يومين، ولا أعرف إن كان سيصمد حتّى ذلك الحين». لم يقل جاك شيئاً. عليه أن يظلّ متحفّظاً. وقد فهم الآن أنّ التاجر ما تقرب إليه إلّا من أجل هذا، من أجل أن يخبره عن شريكه الرّاقد في المشفى، فيستوضح منه عن حالته. كان جاك يكره الاستشارات المترجّلة، ولم يكن لديه أدنى رغبة في الدّهاب إلى المشفى لرؤية شخص يُحتضر، حتّى وإن كان ابن بلده. ثمّ إنّ الحرّ شديد، ومن شأن زيارة كهذه أن تذهب بكلّ خيرات الصباح الذي أمضاه على أرصفة الميناء. ولا بدّ أن سوزان كانت في انتظاره. لكنّ التاجر كان ملحاحاً، فشقّ على جاك أن يرفض طلبه. خطر في

(1) إمبراطور هايتي بين عامي 1804-1806.

(2) الإمبراطور مينليك الثاني أعظم أناطرة إثيوبيا (1844-1913).

بأله أن يتذرع بقرب رحيل لافا. وأراد أولاً أن يوصل شقيقه إلى الزورق، لكنّ ليون طلب مرافقته قائلاً إنه سيقى واقفاً عند الباب فقط. انطلق التاجر وهو لا يزال يعتمر قبعته البيضاء الغربية، وتبعه جاك على مضض. لم يطرح أي سؤال، ولم يحاول حتى معرفة اسم الرجل التّمس الذي سيزوره.

ولما دخل الغرفة الضيقة الشديدة الحرّ، عدّل نظّارته، وهي الإيحاء التي تعلّمها في سان جوزيف لمنحه الثقة ورباطة الجأش في المواقف الصّعبة. أذهله وضع المريض. كان شاباً فارعاً وناحلاً كهيكل عظمي، ممدداً بكامل قامته على السرير القصير جداً عليه. وجهه هزيل مصفرّ من كثرة ما تعرّضت عظام وجتيه وقصبة أنفه للشمس، وجبينه محرزّ بخطوط عميقة، ومبقّع بتلك العلامات الداكنة التي تظهر على البشرة الفاتحة في المناطق الاستوائية. لكنّ أشدّ ما أذهل جاك هي نظرة ذلك الرجل، نظرة زرقاء رمادية، باردة وذكيّة، ومشحونة بالغضب. عرف المريض التاجر، وقبل أن يتفوّه هذا الأخير بكلمة، نهض متخذاً موقف من يدافع عن نفسه وطرده: «انصرف! هيا انصرف! ليس عندي ما أخبرك به!». لكنّ التاجر لم يتراجع، وقدم له جاك بوصفه طبيباً فرنسياً في طريقه إلى موريشيوس، فردّ عليه الرجل متندراً: «وماذا تريد منه أن يفعل بي؟! خذّه وانصرف معه! تبال لكما!». أنهكته نوبة الغضب، فخرّ مُرتجماً على وسادته.

تعجّب جاك من أن الرجل لا يرتدي لباس المرضى، بل كان لا يزال في ثياب السفر، بنطال رماديّ بالٍ ومُغبرّ، وقميص عاجيّ بلا ياقة، ذي أزرارٍ عظيمة منحوتة، على طريقة أهل الحبشة.

ولما رأى جاك آثار المعاناة في ملامح المريض عدل عن نيته المغادرة في الحال. كانت إحدى ساقيه ملفوفة بضمادة حتى منتصف الفخذ، لكن القدم الأخرى متعلقة حذاءً جلدياً أسود ثقيلاً، يعلوه بعد غبار الطرقات، كما لو كان الرجل يستعد للخروج واستئناف رحلته. وكانت عصا متينة من خشب الأبنوس مُسندة إلى الحائط الميَّض بالجير قرب السرير، وجميع أمتعته جاهزة خلف الباب في انتظاره: حقيبة جلدية بحزام كتف وحقيبة سفر مغلقة بالجلد شُدت بالأحزمة.

جلس التاجر على كرسي القش الوحيد في المكان، عند قاعدة السرير. بدا مُهكاً من حرارة الجو وأخذ يمسح حول عنقه بمنديله الكبير. ظلّ جاك واقفاً أمام الباب، كما لو كان متأهباً للمغادرة. اقترب ليون، صار في الرواق على عتبة غرفة المريض دون أن يجسر على الدخول، مكتفياً بالمراقبة. نطق التاجر بملاحظات مبتذلة حول الحرّ والجفاف ونحو ذلك، لم يردّ عليها الرجل المستند إلى وسادته إلا بتقطيب وجهه، أو بكلمات من مقطع واحد تثنى بصوت مؤرّق. هنا، ترى المعاناة محسوسة في كل تفصيل: على بياض الجدران المُجيرة، وفي النافذة الضيقة ذات الستائر نصف المُسدلة، وعُري الأرضية، والسرير ذي الأعمدة المعدنية المهترئة حيث يرقد الرجل بكامل ملابسه، متوتر الأعصاب، وصوته أجش كأنه صرخة مكتومة.

هل نطق أحدهم اسمه؟ هل سمعه جاك؟ وإن كان سمعه، فهل بمقدوره أن يعرف في هذا الجسد المُستترق المحطّم، والمتيسر من الألم، ذلك اليافع الغاضب الذي دخل حانة في باريس القديمة ذات مساء، منذ ما يقرب من عشرين عاماً؟ مَنْ هدد الناس بقبضته،

وَمَنْ تَقاطَعَتْ نظرتُهُ المشوشةُ مع نظرةٍ ولِدٍ صغيرٍ في عمر التاسعة؟
ذلك الفتى الغريب الذي قاده الشاعر فرلين إلى الخارج في عتمة الليل،
وغاب عن الأنظار وهو يصبّ اللّعنات، وقال عنه العمّ وليام هذا
وحسب: «لا شيء... شقي».

أُتَحْمِلُ الآنَ جاكَ واقفاً في الحجرة المُتَوَجِّهة بالشمس، تلك الحجرة
العارية حيث يرقد الفتى نفسه وقد صار رجلاً، ووجهه مشنَّجٌ
من الألم. لعلَّ جاكَ قد ميَّزَ، في لحظةٍ، ملمحاً ما، يريقُ عَيْنِيهِ الأزرق
الفولاذي، أو فَمَهُ المزمومَ تحت شاربيهِ، وتلك الشِّفة السفليّة الرقيقة
كأنَّها تَأْكَلت من الغضب، أو ربَّما اليدين، تَيْنِكَ اليدين العريضتين
الكثيري العُقْد كَيْدِي فلاح، المهترئين والمبقعين من أثر الشمس،
اليدين اللّتين هدَدَتَا نادل الحانة الذي أراد طرده، ودفعناه بعيداً.

لم يتخلَّ التاجر عن رغبته في فحص المريض. مال نحوه، وهمس له
ببضع كلمات، لكنَّ الرجل أبى بشدة، وبصوتٍ جاف، أجشٍّ ومكتومٍ
في الآن ذاته، وكلماتٍ مجتزأةٍ وغير متماسكة. ثمَّ تحدّث عن مؤامرةٍ،
وعن أطباء يريدون بتر ساقه، وفي الوقت ذاته تحدّث عن تجارته،
وعن الأموال التي سُرقَت منه في أفريقيا، والإتاوات التي كان عليه
أنْ يدفعها إلى الإمبراطور مِنليك كي لا يهاجم رجاله القوافل، وعن
الكلاب التي تدفعه إلى الجنون بتسكّعها حول المشفى، وحوله، ليلَ
نهار. ثمَّ هدأ فجأةً، وقال بنبرةٍ ساخرة: «ثمَّ إنَّه من العبث المطلق
إزعاجُ هذا السيّد. فقد تحسّنت كثيراً منذ لَزِمَت الفراش».

في الغرفة الضيقة، كانت الحرارة تشتدّ فتُمَدِّد الهواء ضاغطةً على
الجدران. ينظر جاك إلى قطرات العرق التي تتبلّور على جبين التاجر

ثم تسيل على خديه وتبلل لحيته الطويلة. واضح أن التاجر متوتر،
ويبحث عن وسيلة للانسحاب، وهو لا يتفكّ يمسح وجهه بمنديله
ويحرك بعصبية مروحة من خشب الصندل الهندي.

ولا يبدو أن المريض الرافد في سريره كان متزعجاً من الحر. إذ لا
يزال وجهه النحيف جافاً، ولا أثر للعرق في يديه ولا في شعره البالغ
القصر. كانت نظرتُه تُشعّ بطاقةٍ أذهلت ليون. فدلف إلى الغرفة على
مهمل ودنا من السرير. بدا جاك أيضاً مفتوناً بالمشهد، كما لو كان فيه
شيء لا يقاوم. ظلّ الرجل يتحدث بلا مداخلية من أحد، عن بضاعته
الخيالية، وباردات القطن الإنجليزي، وكبس الخيوط النيلية «جانو»،
وصبغة الفوة، و«لؤلؤن»، ومسك الزباد، والزباد، والقهوة، القهوة
اللينة على وجه الخصوص!

كان ليون يستمع لهذه الكلمات الغريبة يسردها الرجل كأنها الأسماء
الأهم في العالم، ثم إلى تلك التواريخ، يوم مغادرة القوافل كأنها سراب،
أبريل ومارس، والأيام الآتية أو تلك التي مضت، وكلّ هذا الخليط.
ثم أخذ يعدّد أسعاراً وأرقاماً، ويتحدّث عن الأسنان والبنادق وعملة
التالر، كلّ ذلك بالصوت المتشجج الرتيب ذاته، كما لو كان يتحدث
عن مسألة حسابية غير مفهومة. ولما نهض التاجر عن كرسيه وهمّ
بمقاطعته، رفع المريض صوته بلهجة مُنذرة لها رنين المعدن، وضرب
بيده على حافة السرير في حركة قاطعة.

أراد التاجر أن يواصل الحديث معه عن صحته، لكنّ الرجل صرخ
قائلاً: «أجل، أعلم، لقد أقسمتم جميعاً أن تبثروا هذه الساق!» ثم أراح
جلسته على السرير ثانية وعيناه تقدحان غضباً. «لكنني أنوي العودة

إلى بيتي بكامل جسدي. يجب أن أتزوج في فرنسا، أتحسبون أنني سأجد زوجةً وأنا يساقٍ واحدة!».

ارتدّ ثانيةً إلى وسادته. كان شديد الشحوب، ويداه مسترخيتان على جانبي جسده، كأنه مُسجّى. لم يُطلق التاجر صمراً. فانسَلَّ حتّى دون أن يودّع جاك وليون الواقفين بعدُ في منتصف الغرفة.

«هل الألم شديد؟ أتريدني أن أصف لك الأفيون دواءً؟». كان في صوت جاك شيءٌ غريبٌ غير نبرة الطبيب.

نظر إليه الرجل باهتمام لحظةً، متفرساً فيه بعينيّه الرماديتين، وكأنّه يفتش عن ذكرى ما. ونظر أيضاً إلى الفتى الشديد السّمة الذي يقف أمام الباب المفتوح. لعلّ شيئاً ما قد حدث خلال تلك اللّحظة القصيرة، ستارٌ انسدلّ خففاً قسوة نظره، حيرةٌ أو شجن. لم يُجِب الرجل، تراجع أكثر إلى وسادته وأغمض عينيّه. ثمّ قال أخيراً بصوت خفيض مُتعب: «عطشان. أريد بعض الماء». وما كان يطلب سوى ماءٍ من بناييع موطنه الأمّ، ماء بلدة روش، ماء الشباب، وليس ماء هذه الآبار القلويّة في عدن، هذه المياه المنفّرة التي أمّاتها مراجل تحلية المياه التابعة للمشفى. وما دام لا يستطيع الحصول عليها، فقد أغمض عينيّه شارداً في حلمه.

بات الوقت ظهراً، ولا بدّ أن سوزان كانت تنتظر على أحرّ من الجمر، وتراقب حركة الزوّارق الصّغيرة في المرفأ. انتهت لافا من تفريغ حقائبها وبراميلها، وتصاعدت رجفة المحرّكات محدثةً اهتزازاً مكتوماً وصل إلى غرفة المشفى. التواهي جزيرةٌ ترزح تحت وطأة

الشمس التي تتوهج أشعتها على جدران المشفى المبيضة بالحير، وعلى سقفها المعدني. كانت سوزان تلمح في البعيد المساحات البيضاء المتشكلة من مسطحات الملح، وجبال شبه الجزيرة العربية. قال لها القطان بوالو منذ قليل: «بشرى سارة. يمكننا الإبحار الليلة». أترأه أفضى إليها أيضاً بسر بهجته الغامرة تلك؟ أي احتمال التوقف المفاجئ في محطة زنجبار، ولقائه السري مع زوجة أحد الضباط البحريين، من أراد من أجلها أن يتحدى خطر الوباء والمنع الذي تفرضه شركة النقل البحري ميساجري؟ لكن سوزان كانت قد عيل صبرها، ولم تشأ هي الأخرى أن تطرح عليه أي سؤال.

في المشفى، كان جاك يستعد للانصراف، فأخذ ليون من ذراعه، لكن الفتى أبدى مقاومة ورغبة في البقاء، لابل دنا من السرير، ونظر إلى وجه الرجل النائم. ولم يكن ما سمعه عندها هذيان المريض، بل الكلمات النابضة بقوة في الكراس الذي نسخ له جاك القصائد فيه، فقط بسبب فرلين.

«أنا الحرُّ، مَنْ يتصاعد منه الدخان وتعلوه سحائب ضبابٍ بنفسجي،
أنا الذي كنت أثقب السماء المتأججة كمن يثقب جداراً،
حاملاً كمثلي مرتبى لذيق الشعراء اللطفاء،
أشبات شمسية ونفائيات لازوردا»^(١).

(١) هذه الأبيات من قصيدة «المركب التكرار» لآرثور رامبو بترجمة كاظم جهاد، مصدر سبق ذكره

كان ليون في السابعة عشرة من العمر حين غادر روي مالميزون عام 1889 والكرّاس في جيب معطفه، حيث هذه الأبيات الموجهة إليه، لا إلى أحدٍ سواه، إلى هذا الطفل المنفي في شوارع باريس، الحالم منذ الأزل بالعودة إلى الجزيرة، موطنه الأم، إلى حفيف الرّيح في أشجار الكزورينة، وتسبيح طيور الرّزّزور عند الغسق، وتدقّ أمواج البحر ليلاً قبالة عزبة آنا.

ولكن كيف يمكنه أن يعرف الشّاعر المفقود في هذا الجسد الطويل المطروح على فراش المشفى، هذا الجسد الخفيف المحطّم من الألم، حيث السّاق المضّمّدة تبتّ رائحة الموت في الحجرّة؟ فتح الرّجل عينيه مرّة أخرى. وسأل بصوتٍ واثقٍ، وقد استعاد بعضَ هدوئه:

- متى ترحلان؟

- في غضون ساعات قليلة.

بدا كمن يفكر في أمرٍ ما:

- لولا تلك السّاق اللّعينة، لرحلتُ معكما.

واستوى جالساً في سريره. تصوّر جاك أنّ القروح قد انتشرت في ظهره وردفيه بلا شك، من كثرة ما لازم فراشه. كان عليه، لكي يحرك ساقه اليسرى قليلاً، أن يحملها بكلتا يديه، مثل كتلةٍ خاملة، وقد قصّ بنطاله الرماديّ عند منتصف الفخذ لإفساح مكانٍ للضّحاة الضّخمة التي تمتدّ من الرّكبة حتّى القدم. «اللّعنة على الأطبّاء، لقد أقسموا أن يُجهزوا عليّ!» وتمتّم بأسماء، نوك، ستيين، وجراح المشفى. وكان يريد أن يقلّوه إلى الفندق الكائن في منطقة الهلال.

سأله جاك في إصرار: «هل تريدني أن أفحصك؟». لكن الرجل رفض بإيماءة اليد الحادة ذاتها. «كلّا، كلّا، لا جدوى من ذلك»، متحدثاً عن الأمر كأنه مسألة ثانوية. همّ جاك بالانصراف، لكن المريض اعتدل في جلسته إلى أقصى حدّ هذه المرة، وقد لاح شيء من القلق في نظره. كأنه أراد أن يكسب لحظة أخرى على حساب الألم والوحدة.

طرح أسئلة بصوت قلبٍ عساه يستبقي هذين الغريبين، الطيب الشاب الخجول والفتى ذا العينين الداكنتين الذي يذكره برعاة هرر. لكنهما لم تكن أسئلة حتى، ولم ينتظر إجابات، تطرّق إلى الوضع السياسي في فرنسا، ومذبحة فورمي، وتنامي الحركة الفوضوية. وتحدّث عن تونكين، وعن غزو الكونغو، وعن ضفة نهر السانغا حيث كان ينوي أن يفتح حانة. وأفطع القول في منليك، وفي كلّ من شاركهم تجارتهم، باردي وسافوري وديشان، وفي تيان الذي أبخسه حقّه، وإلغ الذي خانته. ولم يوفّر سوى المستكشف بوريلي، رفيق سفره. توتّر جاك، لكنّ ليون كان يصغي بشيء من الانبهار إلى هذيانه العقلانيّ وصوته العدوانيّ الرتيب. ثمّ غرق الرجل ثانية في أحلام يقظته. تحدّث عما يحبّ، عن الطريق إلى أنكوبار (إثيوبيا)، وجبل بلاد تشرنشر (آيري تشرنشر-تشاد)، وأوبورا وسهل مينجار ومدينة أنتوتو السريعة (إثيوبيا). وبرد الليل، والجليد على الطرقات فجراً، إذ بصّر تحت حوافر الخيل. ثمّدّأ في تلك الغرفة حيث يسود هواء حارّ مشبع بغبار أحمر، أخذ يحلم بصوت عالٍ بهرر، وبزرقاء السماء في شتائها القارس. ثمّ إذا به فجأة، وبلا تمهيد، في بلدة روش، حيث نبت العائلة، قرب أمّه وشقيقته، وأمام إيريق المياه المتجمّدة على طاولة الزينة في غرفته

في الطابق العلوي، يتأمل عبر نافذتها الضباب المنبسط فوق الحقول،
ويسمع صيحات الرّيفان.

انسلّ جاك على أطراف أصابعه، وانتظر لحظة في الرّواق حيرَ لمح
غير بعيدٍ عن البابِ رجلاً في العشرينيات من العمر، شاباً أسود من
إريتريا يرتدي القميص البنيّ نفسه بلا ياقة، وبنطالاً أبيض. كان يقف
هناك متكئاً على الحائط، وقد نظر في صمتٍ إلى جاك وهو يمرّ من
أمامه.

في الغرفة، توقّف المريض عن الهذيان، وارتدّ ثانيةً إلى وسادته،
فتبدّى وجهه بقعةً رماديةً داكنةً وسطَ ذلك البياض الواسع. مشى
ليون إلى السرير لينظر إليه. صار في ملامح المريض الآن شيءٌ من
الوداعة، كأنها انبسطت أساريه بعد انقباض. لعلّه خلّق بعيداً في
حلمه بالمياه وبصباحات الصقيع، ونسيّ الألم الذي كان يسود غرفة
المشفى وما برح يتأجج بوميضٍ أحمرٍ مثل وهج الجمر.

بعد ظهيرة ذلك اليوم، عاد جاك إلى متن سفينة لافا. لم تكن
السفينة قد أنهت استعدادات انطلاقتها، ولن تغادر إلا فجر الغد.
استلقى جاك، وقد أنهكنه تلك الجولة الصباحية في التّواهي، في القمرة
الضيقة، على الفراش الصغير اليابس معانقاً سوزان. وقد تطارحا
الغرام طويلاً وغمر العرق جسديهما في الظلّ الأحمر. بقي ليون في
الميناء، يسير في الشوارع الخالية وكراس الرسم في يده لا يجد ما يرسم.
فلعلّ الصفحات البيضاء هي أبلغ وصفٍ لجزيرة صيرة البركانية.''

(1) اسمها غير الرسمي كريتير، من الإنجليزية crater: بركان.

أستطيع أن أتخيل عصرَ ذلك اليوم الثقيل الخانق، والضوء
الأحمر بين جدران القمّرة، والكوة نصف المفتوحة تحجبها الستارة
البالية. يبدو لي أنني أحمل ذكرى ذلك اليوم معي، بوصفها اللحظة
التي حملت فيها جدتي بأبي. ثقل الحرّ على جسديهما ومذاق العرق
وخفقات قلبيهما المتضاعفة كأنهما قد غاصا معاً في قاع بئرٍ من نار.
ولطالما حلمتُ بأن تكون أمتي قد حملت بي على متن قاربٍ رسا في
ميناءٍ يطلّ على آخر العالم، في عدن.

لم يتحدث جاك عن رامبو. ومن الأكيد أنه لم يستطع حتّى أن
يكون فكرةً عمّن قد يكونه ذلك المريض الهزيل الذي يقبع في فراش
المشفى، مرتدياً كامل ملابسه ومتعلّاً حذاءه مثل مسافرٍ لا يصل أبداً
إلى آيةٍ وجهة. وقد قال لسوزان هذا وحسب:

- رأيت من فوري رجلاً يُشرفُ على الموت.

نظرت إليه في دهشة. إذ لم يكن من عادته يوماً التحدّث عما يراه،
سواءً وهو في لندن أم في مشفى سانت جوزيف، أم في إيفانت أند
كاسل. سألته:

- وليون؟

- ظلّ هناك. أخبرني أنه سيعود مع آخر زورق.

أتخيله يسير على طول الشاطئ. الشمس عموديّةٌ، والظلال بقعٌ
حبرٍ على التراب، والجدران متوهّجة. ما الذي شدّ ليون مرّةً أخرى
نحو المشفى العام، ليجتاز عمارته الخائقة حيث تطنّ الدبابير، وصولاً
إلى الغرفة الضيقة التي يرقد فيها الرجل المريض ذو الوجه الغاضب

المتشّح، والنظرة الزرقاء الرمادية التي لا ترمش ولا تخفّ حدتها؟ انتهى تفريغ القارب من البضائع، وأغلقت المخازن جميعها، وهُجرت الأرصفة، واسغل التجار بتناول غداّتهم. ونام البحارة قرب المراكب الراسية، في ظلّ أشرعتها المزخّية، وتجمع العمال تحت أروقة البنايات على طول الخليج، يلعبون الشرد ويدخنون غلايين الحشيش. مرّ ليون من أمامهم حتّى بلغ مستودع الفحم التابع لشركة النقل البحريّ ميساجري، ومضى أبعد من ذلك، نحو مبنى شركة لوك نوماس. وكانت تتقدّم على الطريق الترابيّ عربيّة واحدة يجرّها بغلان هزيلان، صوب المعلّ وجزيرة صيرة البركانيّة.

وهذه هي علامة الحياة الوحيدة هنا. فما من طيور ولا حشرات. لونُ مياه المرفأ خليطٌ من زرقاة ناعمة وسوادٍ، يلوح فوقها طيفٌ لافا مثل قصر معدنيّ محاطٍ بالمياه. وقبل نهاية الخليج بقليل، رأى ليون الكلاب، قطيعاً كاملاً منها. كانت تخرج من بعيدٍ، من بين المباني المهجورة، وتمشي بخطّ مائلٍ، خطومها إلى الأرض تتصوّر جوعاً، ولها لون الغبار، كأنها أشباح. التفت إلى الورا فتوارت الكلاب خلف بعض الجدران، ثمّ استأنفت سيرها متبعةً إيّاه ومقربةً منه بهدوء، فشمّر فجأةً بالخوف. إنها هي من تحدّث عنها الرجل المريض في هذيانه، الكلاب الضالة الجائعة والمسعورة التي تطوّق المدينة، فتدخل الباحات، وتجنول حتّى تحت نوافذ المشفى، كلابٌ هرر التي كان يرمي لها قطع لحم مسمومة كلّ مساء.

ولما دخل ليون الغرفة مجدّداً، لم يعرفه رامبو. كان الحرّ مطبقاً، والغبار والألم يصبّان على الغرفة وهجاً أحمر مخضراً مثل لب. وعلى

كرسيّ القشّ الذي شغله التاجر في ذلك الصباح، كان يجلس الشابّ الأسود من شعب غالّا، ناحلاً فارع الطّول مثل دالية، يرتدي ملابس أوسع كثيراً من مقاسه، وتظهر على وجنتيه علاماتٌ غريبةٌ أشبه ببرادة النّحاس. أراد ليون أن يقترب، لكنّ الرّجل الأسود نهض ومعه من التقدّم، دون أن ينبس ببنت شفة، بل اكتفى بمدّ ذراعه، ورمقه بعينه الصفراوين، الهادئتين والواثقتين، ظانّاً على الأرجح أنّ ليون واحدٌ من أولئك الأطباء، جاء ليستر ساق سيّده.

في عمق الغرفة، وفي غبشها اللّامع، كان المريض يهذي، لا صارخاً، بل مُتمتماً بالصوت الرّتيب نفسه الذي كان يردّد به أرقامه وتواريخه، وبالنّبرة المعدنيّة ذاتها.

كان قابعاً هناك لا يدي حراكاً، مسنداً ظهره إلى الوسادة، وذراعه ممدودتان على جانبيه، ومساقه اليسرى متدلّية على طرف السرير، كما لو كان يحاول الوقوف. «إنّها هناك، أمام النافذة. توقّعتُ ذلك. يتكرّر هذا كلّ يوم، ولا أحد يفعل شيئاً. أضغ! ها هي هناك، أمام النافذة». والحقيقة أنّ ليون كان يسمع بوضوح نباحها الأجنّس وهريرها في صنّت المدينة الميتة. إنّها سادةٌ عدنّ الحقيقتون، من يطوّقونها ويخترقونها، أشباحٌ بلون الرّمّل، تخرج إليهما من التّلال الجافة والوديان، وتتجول على طول شاطئها بحثاً عن الطّعام. وقد اقتنصتُ أثر الرّجل إلى هنا، قادمةً من أعماق جبال الحبشة، وشوارع هرّ الباردة، وصولاً إلى هذه الصّخرة المهجورة، الكلابُ التي تحطف الصّغار وتنش قبور الموتى.

سار ليون في شوارع التواهي حتى المساء باحثاً عن شيء ما،
وكرّاسُ الرّسم في يده. هل نجح هذا الصبيّ اليافع في اكتشاف الهويّة
الحقيقيّة للتاجر الرّحالة، طريح الفراش في المشفى العام؟ لعلّه استطاع
أن يستشفّ من ذلك الجسد الذي عضّه الألم وقضمه الجفاف، بضارة
الطفل الذي كان يراقص الكلمات، ونظرتّه الساخرة التي تستطيع أن
تري فيما وراء كلّ بهرج زائف، وغضبه كذلك. لكنني كنت مخطئاً.
فليون لم يعرفه. وما كان لأحد أن يعرفه. وحدها الكلاب عرفت من
يكون، وميزت رائحته، كما لو أنها خرجت من أوكار الأرض وأخذت
تركض مُقتنية أثراً خفياً، كي تعذّبه كلّ يوم بنباحها.

في التاسع من مايو فجراً، استيقظ ليون على هدير الآلات. سار
حافياً عبر سطح السفينة إلى البرج الخلفي كي يشاهد ساحل شبه
الجزيرة العريّة الذي كان ينساب ويبدأ في الظّل. ولا بدّ أن جاك قد
سبّقه إلى هناك، متكئاً على الدّرابزين، وعلى نظّارته أثرٌ من غبش
الليل، فوقفا يشاهدان معاً الصّخرة الأخذة بالابتعاد، وقمة التواهي
السوداء حيث مصباح الزيت يلمع بعدد في الصّوّة.

كانت طيورٌ بحرٍ ضخمةٌ تتبع غمر السفينة حلقةً في كسلٍ ومطلقةً
صرخاتها الكثيرة، والنهار يسكب ضوءه على الصّحراء والبحر، بقعةً
حمراء هائلةً فوق فوهة البركان. هل كانا يفكران في تلك اللّحظة
بالرجل ذي النظرة الثابتة المحرقة من الأرق، الذي تركاه في غرفته
بالمشفى، ولا بدّ أنّه سمع من بعيدٍ دويّ صافرة لافا؟ أقبلت سوزان
أخيراً، مرتديةً برنس الحماّم الياباني، واندمّست بينهما، لافّة ذراعيها

حولها، فسيأكل شيءٍ لما أحسَّ بدفع جسدها المحتفظ بعددٍ بحرارة النوم.

وفي اللحظة التي خرجت فيها لافاً من المرفأ، لاح طيفٌ باخرة الأمازون يبرجها ومدختيها العاليتين، خُرافتاً عجيباً يخترق الأفق.

مكتبة

t.me/soramnqraa

الكرنتينة

27 مايو [1891]

تقع جزيرة بلات على خط عرض $19^{\circ}52'$ جنوباً وخط طول $57^{\circ}39'$ شرقاً. وتمتد 20 ميلاً شمال رأس مالورو. وهي جزيرة شبه دائرية مثل جزيرة موريشيوس وإن كانت أصغر مساحةً. وخلافاً لما قد يوحي به اسمها⁽¹⁾، فإن طرفها الجنوبي الغربي يتكوّن من فوهة بركانية مزدوجة انهارت حوافها من ناحية البحر. وكانت هذه الجزيرة المنبثقة من الثورة البركانية الهائلة التي رفعت قاع المحيط قبل عشرة ملايين من السنين، متصلةً من قبل بموريشيوس عبر برزخ غرق شيئاً فشيئاً في المحيط. تحاذيها من الجنوب الشرقي جزيرة صغيرة فاحلة تُسمّى غابريال. وعن أقصى نقطة في طرفها الشرقي تنشق صخرة بازلتية هرمية الشكل، تتخذها الطيور البحرية ملجأً لها، تُسمّى صخرة بيجن هاوس. وهنالك جزرٌ أخرى تتناثر في عرض المحيط، شاهدة على ما كان في القدم رصيفاً قارياً: جزيرة روند، وجزيرة أوسيربان، ثم جزيرة غانرز كوين (كوان دو مير) قرب سواحل موريشيوس.

وصلنا إلى جزيرة بلات عند التاسعة صباحاً ونشط بحرٌ عالي الموح. كان لودالوزي، وهو مركبٌ شراعي قديمٌ حوّل إلى سفينة بخارية ترفع علم البحرية البريطانية، قد أفلنا عند الفجر من مرفأ بور لويس،

(1) كلمة Plate تعني بالفرنسية مسطحه أو مسطحة.

عن طريق معبر متصل مباشرة بالطابق السفلي من السفينة لافا. وعند الظهيرة، رسا المركب الشراعي جنوب شرق جزيرة بلات، لكن الرياح القوية والأمواج أجبرتنا على الانتظار حتى وقت متأخر من بعد الظهر ثم أنزل أخيراً زورقان في البحر لنقل الركاب. وكادا ينقلان عدة مرات، فتشبت الركاب بالرافعات. نظر جاك وسوزان بقلق إلى الجزيرة التي توقفا أمامها، حيث جدار البركان المعتم، والأجمات التي تغطي المنحدرات، وألواح خليج باليساد البازلتية الكبيرة التي تتكسر عليها الأمواج مزججة كالإعصار. لم نر أي علامة على وجود حياة على الجزيرة، إلا مرور طائر نورس مدفوعاً مع الريح بين الحين والحين، ولا يلبث أن يختفي مطلقاً صرخته. احتشد الركاب على سطح المركب الشراعي حول الرافعات. كان عدد قليل من الأوروبيين من رجال ونساء يتلقعون ببطانياتهم، ويحتمون من هبوب المطر تحت مظلاتهم السوداء. وعلى متن المركب، عرفت من بينهم السيد ميتكالف وزوجته، ورجل الأعمال فيران، وأطباء شخصيات أخرى لم أتيتها. أما باقي الركاب فكانوا من المهاجرين الهنود الذين وصلوا إلى زنجبار، وكان معظمهم عابرين قادمين من الهند. وكانت هبات من أصوات ونداءات وبكاء أطفال تنهاى بين الحين والحين من عنبر المركب الشراعي. وفي ظل تلك السماء الخفيفة المدهشة، والمطر المتساقط أفقياً، والأمواج التي تجري في البحر الأخضر مُذيلةً بالزبد، بدا المشهد وكأنه واقعة غرق سفينة.

نظرت إلى جاك بجواري، شديد الشحوب والتحول، ملتصقاً بسوزان. بدا كلاهما مفتوناً بمنظر الجزيرة الداكنة المصحوبة بجزيرتها الصغيرة، لكأنها أنشئ حيوان بحري عملاقٍ جنحت بها العاصفة مع صغيرها.

تنامى في تلك اللحظة الشعور بقرب الكارثة. كانت الريح التي تصطدم بجدار البركان تزويج في الخليج مقتلة الزبد من الأمواج المندفعة في الاتجاه المعاكس، فيما الغيوم السود تعبر بسرعة فائقة نحو الجنوب، فبدأ وكأن الأرض كلها تميل إلى الأمام. كان الزورقان قد عادا من الشاطئ بعد أن أنزلا أول المهاجرين. فقد بُتت حبل على الشاطئ، وعمود وربط بزورقي إنقاذ ومُدَّ حتى سطح المركب الشراعي. ولم يسعفني الوقت حتى لأتساءل عن جدوى هذا الإجراء، إذ سرعان ما نقل مكوك مرفوع على بكره حولته الأولى فوق الأمواج إلى الشاطئ. والغريب أن مشهد هذا الجبل الممتد بين السفينة والجزيرة بدا مطمئناً للمسافرين، وكانوا في تلك اللحظة يتزاحمون حول الباب للوصول إلى المنصة التي ستنزلهم إلى الزورقين. النساء والأطفال أولاً، ثم الرجال. اختلط مسافرو الدرجة الأولى بالمهاجرين، وفي خضم العاصفة لم يعد بإمكان المرء تمييز الأجناس ولا الامتيازات. ولا بد أن الجميع قد تركوا جُلَّ أمتعتهم على متن السفينة لافاء، إذ لم يتوقعوا أن يمكنوا هنا أكثر من بضعة أيام. حتى إن السيد آلا، أمام قلق الركاب، قد تحدث - دون أن يرفع صوته - عن بضع ساعات من الحجر الصحي في جزيرة بلات قبل الإعداد لنقلهم إلى لابوانت أو كانونيه في موريشيوس. ومع ذلك، فقد حمل قلة منهم مستلزماتهم، فأخذ السيد ميتكالف وزوجته حقيبتيهما الجلديتين المحتويتين على أدوات عملهما بصفتهما عالمي نباتات، والمهاجرون صرَّ ملابسهم الكتان وأكياس مؤنهم.

بدأ الزورقان حركتهما المكوكية بين المركب الشراعي والساحل. واضطر المهاجرون الذين قرَّروا أخذ جميع ممتلكاتهم إلى بلات خوفاً من

السرقة إلى العدول عن قرارهم لما رأوا المخاطر التي تنتظرهم، إذ كان على الرورقين أن يبقيا على بعد عشرة أمتارٍ على الأقل من الشاطئ، كيلا ينقلب بفعل الأمواج المتلاطمة، فوجب على الركاب أن يقفوا في البحرين هاويتين ويتسلقوا الجبل المكوكي حتى البلاطات البازلتية. وكاد بعض المهاجرين أن يهلكوا غرقاً وهم يتشبثون بصررهم، فكان على أحد البحارة أن ينزعهم بالقوة عن أمتعتهم حين رأى الأمواج تجرهم إلى عرض البحر.

وسرعان ما صار معظم الركاب على اليابسة. كان جاك وسوزان آخر الواصلين. وكان جاك يحمل حقيته الطيبة وحقيبة سوزان، أما أنا فلم أكن أحمل سوى كرتاس وقلم الرصاص الذي ورثته عن إلياسان، وديوان لونغفيلو الذي عهدت سوزان به إلي. غمرنا المطر وعجاج البحر، والتصقت ملابسنا بجلودنا كأنها ملاءات مبللة. لكننا لما سبحنا مع الأمواج إلى الشاطئ، بدا لنا البحر لطيفاً دافئاً، ودفعتنا موجة قوية إلى الرصيف البازلتي. فتذكرنا في تلك اللحظة البحر في هاستينغز حيث استحممنا الصيف الماضي.

أضاءت فسحة من الشمس بين الغيوم خليج باليساد فجأة. كان هائلاً مأساوياً، ملتقاً حول سفح البركان، ثمته نباتات خضراء داكنة تحميه من الريح. وكان رجال يتقدمون من عمق الخليج، هنود كانوا قد سكنوا الجزيرة من قبل. ربما كانوا يراقبون مشهد نزول الركاب، محتمين من المطر بسعف التخييل. ظلوا في منتصف الطريق، فيما كان المسافرون الذين اجتازوا المحنة حالاً يسرون في أعناقهم. كانت سوزان تقف ساكنة على الشاطئ قبالة البحر، تراقب طيف السفينة

الشراعية وهو يمضي بعيداً، ومدخته تنفث سحابة من الدخان وسط العواصف. وضع جاك ذراعه حول كتفها: «تعال، دعينا لا نبقى هنا». تبعته على مضض، وثوبها الطويل المبتل بمياه البحر ملتصق بساقها وصدرها، وكان وجهها متوتراً من الانفعال. فقد انتظرت طويلاً هذه الرحلة، وعودة جاك إلى موريشيوس، إلى منزل آنا، ولم تتحيل أن هنالك ما هو أسوأ من هذا الانتظار: جنوح السفينة هذا على جزيرة صغيرة ضربة الرياح والأمطار. كانت ترتجف. «تعال، دعينا نلتجئ إلى الداخل». اتكأت علينا وسرنا نحو قرية العمال⁽¹⁾.

وجد معظم المسافرين ملاذاً في كوخ كبير مسقوف بسعف النخيل أعلى الخليج، قريباً من المزارع. وعلى مبعدة، كان هنالك صف من بيوت أخرى على طول شارع مركزي. وكانت أعمدة دخان تتصاعد من فوق أسطحها. وعلى الشاطئ انهمك المهاجرون في نقل المؤن الغذائية التي أنزلت خلال عملية العبور المكوكية، وحفظ الصرر والحقائب تحت سقف من ورق الشجر. حملت الأمواج براميل النفط إلى الرصيف البازلتية، ثم دفعها الهنود إلى الشاطئ. وقد تمت العملية بأكملها تحت إشراف رجل غريب، طويل القامة نحيل، يرتدي عباءة طويلة ويعتمر عمامة لونها أزرق شاحب، متكئ على عصا أطول منه. كانت هذه هي المرة الأولى التي أرى فيها السردار الشيخ حسين. وقد جرت عملية إنزال الركاب بقدر من الصرامة أثار انيابي. إذ لم يكن المقصود التوقف لبضع ساعات، مثلما أوحى لنا السيد آلا، بل الإعداد لإقامة لا يمكن لأحد أن يتنبأ بنهايتها.

(1) كتب المؤلف Coolies، وهي كلمة من أصل صيني، وتسمية كانت تُطلق في القرن التاسع عشر على العمال الصينيين والهنود الذين كانوا يجلبون للعمل في المستعمرات الأوروبية.

لن أَسَى ما حييت خطواتنا الأولى على جزيرة بلات، ونحن نجتازُ خليجَ باليساد نحو مخيمَ العمال الآسيويين. أقبل الليل، وقد عجلت حلوله الغيومُ التي حجبت آخرَ خيوطِ الشمس. يقع خليج باليساد في مواجهة الغرب، فكان في وسعي أن أرى السماء متوهجة بين شقوق الغيم، والبحرَ بلونِ الحمم الملتهبة، متلألئاً هادراً. همس جاك قائلاً: «إنَّه مشهد نهاية العالم».

كان المهاجرون قد وصلوا إلى القرية واستقروا في الأكواخ. جاء السردار لمقابلتنا. وكان برفقته مُسنٌ هندي اسمه ماري. تظاهر السردار بأنه لا يتحدث إلا الإنجليزية (على الأقل هذا ما قاله جوليوس فيران على انفراد) وأوضح لنا عبرَ ماري أن الوقت قد تأخر، فلن نستطيع الاستقرار في الحي الأوروبي من الكرتينة، على الطرف الآخر من الجزيرة. وأرانا الكوخ الذي يفترض أن نقضي فيه الليل، كوخاً خشبياً بسيطاً على حافة مخيم العمال. تتألف قرية العمال من اثني عشر كوخاً مشتركاً، يفصل بينها شارع رملي، ويبعد كل منها عن الآخر ما يقارب ثلاثة أمتار. يسكن الأزواج والنساء الوحيدات الأكواخ الأولى. أما الرجال العزاب فيشغلون الأكواخ الواقعة في نهاية القرية. وفيما وراء ذلك، صوب الطرف الآخر من الخليج، تبدأ مساكن المنبوذين.

كنا منهكين. ارتقى جاك وسوزان على الأرض، وأسندتا رأسيهما إلى حوائيهما المبللة بمياه البحر، من دون حتى أن يتكلفا عناء تخفيف محتوياتهما. جلبَ المسن ماري الطعام. ورفض معظم الركاب تناول

الأرز المجفف الممزوج بمرق السمك. أما أنا، فقد أكلت بشهية.
وعلى الرغم من استمرار العاصفة، فقد كان الهواء في كوخنا خائفاً
وثقيلاً ورطباً، كما في عنبر سفينة. ترك الشيخ ماري قبل مغادرته
مصباح زيت شق ضوءه العتمة، وأثار وجوه من هم في الكوخ على
نحو بديع. دخلنا الكوخ فإذا برجل مستلقٍ على حصيرته، عدل قليلاً
جلسته متكئاً على مرفقيه، وقد أضاء فانوس الزيت وجهه الهزيل
وعينه البرافنتين. ولربما تحدث بصوت أجشٍ عذب بلغته ليسألني
سؤالاً. ثم استلقى ثانية.

تناوبنا طيلة الليل على حراسة الحقائق. فقد خشي جاك أن تُسرق
أدواته. وكان علينا مرافقة سوزان إلى المراحيض، في أعلى المخيم. وهي
كوخ خشبي طويل حُفرت في أرضه حفرة بسيطة، تنبعث منها رائحة
قاتلة، فقرّرنا أن الحفول المجاورة ستكون أنسب لنا.

انتصف الليل، فتوقفت الريح واشتد الحر حتى أن النوم جافانا. أصيب
جاك بعباء جراء استنشاقه الرائحة المنبعثة من الأرض والجدران، ورائحة
السخام. فحملنا الأكياس إلى الباب كي ننام في مجرى الهواء، دون أن نصدر
أية ضجة (فسلطة السردار قد أثقلت علينا سلفاً) وفي لحظات ما، بللنا
زخات من المطر، لكنها كانت منعشة. ثم إن الرياح تكفلت بصدّ البعوض
الذي كان قد بدأ يلسعنا في قلب الكوخ. نمنا هناك، متلاصقين ثلاثتنا
تحت شال سوزان الكبير الذي اتخذناه ملاءة، مصغين إلى حفيف الريح في
الأجمة وهدير الأمواج المتواصل على شاطئ البازلت.

وقبل أن أغفو، رأيت طيف جاك في وهج المصباح الخافت
المعلق قرب الباب، كان متكئاً على حقيقته، مولياً وجهه إلى الخارج،

كأنه يحاول أن يرى السماء. وسمعتُ الكلمات التي قاها لسوران،
كمس يهدد طفلةً، كلماتٍ عبثية: «غداً سترين، سيأتون لاصطحابنا،
سيحملنا القارب إلى موريشيوس ونكون في عزبة آنا مع حلول الليل»
ربما كان يحلمُ بصوتٍ عالٍ. لكنّ سوزان لم تُجِب.

يوميات عالم النبات

صبيحة 28 مايو

خروجٌ مبكرٌ لتفادي الحرّ. أرضٌ قاحلةٌ وحصينةٌ حول الكرنتينة، أنواعٌ مختلفةٌ من العكرش⁽¹⁾، كلّها واطنةٌ، من فصيلة النجيليّات: بعض أنواع من الثّام الكبير⁽²⁾ وعرق النّجيل (الّيل)، وكلاهما يصلح علّفاً.

الأرجمون (الخشخاش الشّائك). ونباتٌ شوكتيٌّ صادفتُ أنواعاً منه في جزيرة ماهيه: الخبّازة (البنفسجيّة) التي يسمّيها السّود عشب الكنسة. وسيداروميفوليا، وهي نوع من عشب الكنسة أيضاً، ولكن بلا أشواك. يبدو هذا الجانب من الجزيرة، في أغلبه، موطناً لعشبة زويسيا الراتنجيّة، وهي ذات جذع قويّ وأوراقٍ حادةٍ الحواف. تسود في هذا الجانب تربةٌ فقيرةٌ ورمالٌ بركانيّةٌ وحجرٌ جبريٌّ.

في أقصى نقطة في الشّمال، قطفتُ أنواعاً من عشبة حشيشة الليمون، وإذخر مكّة ذي الرائحة النفاذة. جمعتُ حزمةً كاملةً مزوّدةً بجذيراتها لعلمي بالفائدة التي يمكن أن نستخلصها منها.

(1) عشبةٌ صارّةٌ من فصيلة النجيليّات.

(2) نذكر هذه البومّات السّانات بأسمائها العلميّة الالاسية إضافةً إلى أسمائها الشائعة. وقد اكتسبت في الرحمة العربيّة بالأسماء الشائعة كيلا ثقل الصّح.

كل شيء بديع في جزيرة بلات: السماء والبحر والبركان وتشكلات الحمم البركانية ومياه البحيرة الساحلية وطيف جزيرة غابريال الصغيرة. ليست الجزيرة سوى قمة سوداء واحدة منبثقة من لمعان المحيط، صخرة بسيطة تضربها الأمواج وتقضمها الرياح، طوف عالق أمام خط موريشيوس الأخضر. ومع ذلك، فإتني لم أر من قبل مكاناً على هذا القدر من الاتساع والغموض، كما لو أن حدوده لم تكن تنتهي عند الشاطئ، بل تمتد، عندنا نحن الذين كنا كالسجناء، إلى ما وراء الأفق، لتبلغ عالم الأحلام.

منذ صبيحة اليوم التالي، مشينا عبر الجزيرة حتى بلغنا الأحياء المخصصة للمسافرين الأوروبيين، وكان يُطلق على مباني الكرنينة بشيء من التقخيم أسماء المشفى، ومنزل المشرف، والمستودع، إلخ. وهي في مجملها نصف دزينة من البيوت مبنية من كتل الحمم البركانية المدعمة بالأسمنت. ولما وصلنا، وجدنا مكان إقامة لا يقل سوءاً عن أكواخ العمال في باليساد: كان يخلو من أي أثاث، ومصدر الإنارة فيه ضوء شمعة أو مصباح بونكا^(١)، ومراحضه بدائية غزت الأعشاب أرضيتها. وكانت المياه الوحيدة المتاحة تأتي من صهريج متصدع يعج بالصرار ويرقات البعوض. غير أننا هنا نحظى على الأقل بالتعرض للهواء، وبعزلة الساحل الشرقي، وهو ما بدا لي ولجناك، بعد الليلة الخائفة في باليساد، رفاهة فائقة. كنا ستة في المأوى الرئيسي. فلإ جانبنا نحن الثلاثة، أنا وجناك وسوزان، كان هناك الزوجان ميتكالف، وهما

(١) كلمة هندية تُطلق على نوع من المراوح والمصايح المصنوعة من سعف النخيل أو شرائح الخيزران أو الزنن المجدولة، وتعلق في السفوف أو على الحيطان. وقد شاع استخدامها في الهند أيام الاستعمار البريطاني.

أستاذان في كلية مجدي العمد في بوباسان، ومفتش بريد سابق يُدعى بارتولي، وجوليوس فيران العصي على الوصف. وكان رجلاً قد أنزلا قبلنا ونُقلا مباشرة إلى مبنى المستوصف بالقرب من رصيف الميناء، قبالة جزيرة غابريال. إنهما أحد المسافرين، السيد تورنوا، ورجل من أفراد طاقم السفينة يدعى نيكولا، وكلاهما يحمل من زنجبار على نحو غير شرعي. وكانا في حالة صحية متردية حتى أن السلطات الصحية رفضت منح القائد بوالو الإذن بإنزالهما من المركب في بور لويس. وقد أخبرني جاك الذي رأى البخار نيكولا عن قرب، أنه كان يعاني من أعراض الجدري المتكسد جميعها.

أما جوليوس فيران فهو النوع السيئ بعينه من رفقاء السفر، ذلك الذي يتحاشاه المرء. كنت أصادفه كل يوم على ظهر السفينة لافا منذ مغادرتنا مرسيلىا. وهو رجل في الخمسين من عمره، وسيّم مزهوً بنفسه إلى حد ما، ذو شارب كثّ وشعر أسود قصير، له هيئة ضابط صف في الحرم الوطني، أو سائس خيول. انتشرت سمعته السيئة على القارب وأضفت عليه طابعاً كاريكاتورياً، فهو مقامر ووزير نساء، متعجرف ومحتال، ويبدو أنه كان يتعجل مغادرة فرنسا ليتابع بعض الصفقات التجارية الفاسدة. كان يدعي أنه تاجر، وأنه في طريقه إلى بور لويس لينشئ فيها شركة لاستيراد التبغ الفرنسي. وقد كرهه جاك على الفور حبّه للمظاهر ولباقته المفرطة مع النساء، وطريقته في تقبيل يد سوزان. ولقبّه بالسيد فيران دو فيرو⁽¹⁾ (فيران الفاسد). وقد قضت صلتُه ببارتولي - الرجل الذي يُشتبه بأنه جاسوس البريد

(1) Vereux يعني الشخص الفاسد أو المريب. وتعني أيضاً الثمرة التي أفسدها الدود

الذي أبلغ السلطات البريطانية عن توقفنا في زنجبار- على أي فرصة لاستلطافه.

ليلة أمس، وفيما كان جاك يحاول طمأنة سوزان، سمعت فيران الفاسد يضحك ساخراً. ولما رأي أراقبه، هز كتفيه وذهب للاستلقاء في عمق الكوخ، فتبدى وجهه الأبيض الذي خطه الشارب، في ضوء مصباح البونكا، خالياً من أي تعبير، لكن عينيه الكثيرة الحركة كانتا تبرقان بنظرة شريرة. بقيت مستيقظاً بعض الوقت أراقبه. ثم شعرت باهتزاز متواصل في الأرض لم أستطع تحديد مصدره، بطيء وعميق حيناً، وحادٌ يخترق أذني حيناً آخر. سألت جاك: «أتسمع؟». رفع رأسه محاولاً تبين وجهي في العتمة. «هذا الضجيج! إنه أقرب إلى «تشي تشي، أو بالأحرى «تشا تشا..» فهز كتفيه. ثم داهمني النعاس مثل تياراتٍ عما كل النظرات وأخذ كل ضوضاء.

كان السردار قد أودع مخزوناً من الأرز والأسماك المجففة والشحوم والزيت والكاكاز في مستودع الكرنينة. وقد وعدنا باستقدام طاهٍ في المساء، لكن الطقس السيئ استمر طوال اليوم ولم يحضر أحدٌ. أعطانا ماري، المسنُّ الهندي الساكن جوار المستوصف، ذو الوجه الذي نقره الجدرى والنظرة الأشبه بنظرة ضريس، قديرين شديدي السواد، وكان علينا أن نتعلم كيف نتدبر أمرنا، فأوكلت إلي مهمة جمع الحطب من الأجهات المحيطة بالكرنينة، واستخدمنا إحدى القديرين لطهي الأرز والسّمك، والأخرى لغلي ماء الصهريج الملوّث. فقد قرّرتا الاستغناء عن المساعدة التي وعدنا بها السردار.

أعدّ جون وسارة ميتكالف كلَّ شيءٍ بحماسة البروتستانت، فنظّفا البيت، وكُنّسا، واقتلعا الأعشاب الضارة، وركّبا مصراعاً على النافذة الوحيدة وستارةً على الباب. ثم قرأ مقطّعاً من الكتاب المقدّس بلا أيّة طقوس احتفاليّة، ذلك أنّ يومنا الأول على الجزيرة كان يوم سبت. أمضيتُ هذا اليوم في استكشاف المناطق المحيطة بالحجر الصحيّ برفقة جون، بحثاً عن الثّوت البرّيّ والنباتات الصّالحة للأكل. جون ميتكالف مشغوفٌ بعلم النّبات. وقد جلب معه، في حقّيته، كلّ معدّاته: قارورات الفورمالين وملاقط ومقصّات، ومفكّرة كبيرة لا تفارقه أبداً، حيث يدوّن اكتشافاته. ذهبنا مع جاك وسوزان لجلب الماء من الصّهريج في دلاءٍ صُنعت كيفما اتفق من علب صفيح أبيض، يخترقها غصنٌ يؤدّي عمل المقبض.

ثم مضينا بعد الظهيرة إلى الشاطئ، رغم هطول المطر، كي نترقّب عودة المركب الشراعيّ. كانت مياه البحر هائجةً مُخضّرةً، تعبرها أمواجٌ أشدّ عنفاً من تلك التي صادفناها عند وصولنا. وكانت الرياح ترشّنا بعجاج البحر من فوق البحيرة. وبدت الغيوم كأنّها تنبعث من الأفق مثل دخان حريقٍ عملاق. ثم اجتاحتنا المطر ممترجاً بمياه البحر في دفقاتٍ جليديّة، فعدنا أدراجنا إلى الكرّتينيّة، مرتعشين من البرد. حاولتُ أن أشعل ناراً، لكنّ الرّياح دفعت الدخان إلى داخل المنزل فكدنا نخنق به، فتحسّرتُ على حرّ الكوخ حيث قضينا ليلتنا الأولى في قرية العمّال.

لم تكن قد مضت سوى ساعاتٍ قليلةٍ على نزولنا جزيرة بلات، لكنّها بدت لي أيّاماً، لا بل أسابيع. كانت ساعاتٍ طويلةً حدّاً، كلّ

لحظة فيها تختلف عن الأخرى، وقد أمضيناها مضطربين بحثاً عن مكان نستقر فيه، كأننا لا نزال في خضمّ العواصف والأمطار. ساعات من الصمت في انتظار صوت صافرة المركب الشراعي الذي سيعلن لحظة اندفاعنا نحو خليج باليساد كي نستعدّ للترحيل إلى موريشيوس. صحا الجو قليلاً في نهاية النهار، فركضتُ إلى أقصى نقطة في الجنوب آخر الشاطئ، لأشاهد خطّ موريشيوس الذي لاح لثانية ما بين الغيوم، شريطاً أبيض على طول الشعاب المرجانية، ولألمح كذلك طيف الجبال العالية. ثمّ أطبق كلّ شيء من جديد وحلّ الليل.

وعلى مرّ الأيام القليلة التالية، فقدتُ الاهتمام تدريجياً بخطّ الأفق. كنت في الصباح، بعد أن أشرب قدحاً من الشاي المرّ المُسخّن على الموقد، أسلك درب الشاطئ، وأسير جنوباً في اتجاه البركان. ليس الطريق سالكاً بما يكفي، وأغلب الظنّ أنّه مهجورٌ منذ أعوام، ويضيع أثره في بعض المواضع في الغابة، فيكون عليك أن تقفز من صخرة إلى أخرى محاصراً بين الشجيرات الشائكة من جانب، والأمواج المتكسّرة على البازلت من الجانب الآخر. فإذا ما ازدادت وعورة الصخور، مضيتُ أفتش عن ممزلي بين الحشائش الحادة كالسكين.

بددت الريح الغيم، وللمرة الأولى أرى الشمس تتوهج في حفرة من السماء الشديدة الزرقة. فتذكرتُ كم كنت أتوق إلى هذا، إلى الشمس والبحر، أثناء شتاءات روني مالميزون، هنالك حيث كانت النوافذ في قاعة النرل المشتركة مقسّمة إلى مستطيلات رماديّة خدشتها غصون أشجار الكستناء المتيّسة.

وتذكرتُ كيف سمعت البحر ذات مساء. حدث ذلك بُعيد وفاة أبي. كان هدير البحر صاخباً ملموساً حتى أنه أيقظني. عبرت المجمع بقميصي فقط، ومشيت حافياً على الحجر البارد. علا الهدير في داخلي، واشتدَّ صخبُه حتى أنني وضعت يديّ على أذنيّ. ربّما كنت أخشى أن يتلاشى الهدير فيتركني وحيداً في عنبر النوم، مثل نفسٍ توقّف فجأة. مشيت إلى الباب، وضغطت على يد المقبض ببطءٍ شديد، مغمصاً عينيّ لأصيح السمع. انفتح الباب على زوينة باردة، خليطٍ من عزيف الريح وهدير البحر وصرخات الطيور، ووقفت بلا حراكٍ في مجرى الهواء أمام الفناء المتجمّد، فإذا بصبيّ يقبل نحوي، ويشدّني إلى الوراء. اسمه فليشو، أتذكر وجهه ونظرته المذعورة. قال: «ماذا تفعل؟ ماذا دهاك؟» فيما أنا أردّد قائلاً: «أضغ، أضغ!» أغلق فليشو الباب، وفجأة توقّف الصخب، وغاب زمناً طويلاً، إلى تلك الليلة التي كان جاك وسوزان يستلقيان فيها أمام الكوخ في البساد.

لون البحر عند سفح البركان أزرق غامق، مثلما هو في أعالي البحار، زرقة تصيبك بالدوار. وهذا هو المكان الذي أحب أن آتي إليه كلّ صباح عند الفجر، لكي أجلس وأتأمل البحر، متذرّعاً أمام سوزان بأنني أراقب وصول قارب العبور. وفي الواقع فإنني لا آتي إلى هنا إلّا لكي أتأمل، وأصغي إلى الهدير الذي أيقظني حين كنت في الثالثة عشرة من عمري، بُعيد وفاة أبي.

تخلّق الطيور البحريّة على طول القناة التي تفصل جزيرة بلات عن ابنتها جزيرة غابريال. وتصبّ مياه البحيرة المتشكّلة بينهما في البحر، متّعة

حركة المدّ والجزر، أو بالعكس من ذلك، فإنّ أمواج البحر تدفع إليها الماء عبر الممرّ الصيّق. هنا كان أن رأيت للمرة الأولى طيور رئيس البحر 'تحلق' مشقةً ضدّ الريح، مخرجرةً خلفها راياتها الحمر.

عدت حين كانت الشمس على وشك أن تلامس الأفق، والسماء مليئةً بالبقع الحمراء. أردت أن أصعد شاقاً دري بين الشجيرات صوب المنارة كي أرى الطّرف الآخر من الجزيرة، حيث ساحل باليساد وقرية العمال. ووصلتُ إلى شفة البركان، ظمآنٌ تحرقني آخر خيوطِ الشمس. كان البحر أشبه بحمم بركانية هائلة متوهجة. أجبرتني الرياح القويّة على التّشبّث بالحجارة، ومشيت على حافة البركان حتّى المنارة، وهي برجٌ صغيرٌ مبنيٌّ من كتل الحمم البركانية، طُليت بالجير قديماً، والجزء العلويّ شبه المنهار منها يحمل بقايا غرفة الإنارة، حيث يُفترض أن يُشعل مصباح الكاز كلّ مساء. ولقد أتلفتها الأعاصير، ولا يبدو أن أحداً قد جثّم نفسه عناء إصلاحها. فلا بدّ أن منارة لا بوانت أو كانوبيه كافيةٌ لتعذير البحارة من الأخطار في هذه المناطق. ولا أعرف لماذا أخذتُ أحلم منذ ذلك المساء بأن أصلح الغرفة، وأعيد الضّوء إلى المنارة. ربّما رغبتُ فقط في أن أرى ضوءها من عمق بيت الكرنينة، وأتهجى شعاعها على صفحة الغيم.

واصلتُ السير نحو الحافة الأخرى من فوهة البركان، فالفيشني مُطلاً على خليج باليساد مباشرةً.

كما قد نزلنا إلى الجزيرة في مثل هذا الوقت تقريباً، وقد مضى على ذلك عدّة أيام (ثلاثة، أو ربّما أربعة). وفيما أنا جالسٌ على حافة

(1) نوعٌ من الطيور البحريّة له دبلٌ أحمرٌ طويل، سمي إلى فضيله الطيور الاسنانية

الصخرة البركانية، رأيت الجزيرة كما تبدت لنا من متن قارب العبور في خضمّ العاصفة وعنف الأمواج: جرف البركان الأسود، والشريط الطويل من الأرض الذي تنمو أشجار جوز الهند على امتداده وصولاً إلى الطرف الشمالي، مُتهباً بصخرة بيجونية (بيجن هاوس).

نظرتُ إلى الشاطئ حيث وطئت أقدامنا، وإلى ألواح البازلت الكبيرة التي كانت الأمواج تتكسر عليها. ثمّ عزّجت بنظري عالياً صوب رَحْبة الغابة حيث بلدة العمال والذّرب الأبيض الطويل الذي يسلكه المهاجرون. ثمّ إلى الأعلى، ناحية المراحيض والكوخ الذي قضينا فيه ليلتنا الأولى. أحسنا آنذاك وكأنا قد وطننا مخيماً للنّاجين من غرق سفينة: بضعة أخصاص من أوراق الشجر في زاوية جزيرة بريّة، حيث منبوذون بائسون ما زالوا على قيد الحياة. قال فيران: «لا تذهبوا إلى هناك، وإلاّ عرضتم أنفسكم للهجوم أو لسرقة أموالكم أو ساعات أيديكم أو حتّى ملابسكم». لاحت على وجهي الزوجين ميتكالف علامات الشك، أمّا سوزان فالتصقت بجاك خوفاً، وبدت مباني الكرنينة يكتلتها البازلتية الكبيرة وكواها الضيقة كأنها حصون بُيّت لمقاومة هجمات الهنود. يختلف الجوّ في باليساد عما هو في الكرنينة. فالريّح في حسي البركان هادئة، ولا يُسمع صوتٌ لعاصفة.

صرتُ، كلّما سنحت لي فرصة، أذهب لأتأقّل قرية العمال. وقد بدأتُ أراها بنظرةٍ مختلفة: الأكواخ كبيرة ومتقنة البناء، سُقوفها من أوراق الشجر المجدولة التي لا بدّ أنّها تُحفّح مع الرّيح، وتصلح كعطاءٍ واقٍ من المطر والشمس. ثمّ هنالك تلك الحافة أعلى الأسواب الأمامية حيث تستظلّ النساء والأطفال عند الغسق، أيّ في مثل هذا

الوقت، فيثرون ويلهون. الشوارع نظيفة ومستوية، تبيضها الرمال
المرجانية. وقواعد أعمدة البيوت مبيضة بالجير. ثمة ستائر على كل
نافذة، وأزهار على طول الجدران. في تلك اللحظة، أعلنت صافرة
السردار نهاية نهار العمل، فعجّ الشارع بالناس أمام كل بيت؛ رجال
ونساء يتولّون الأعمال اليومية من كنس وتنظيف، ومزبّون يخلق لصبي
صغير أمام أحد الأكواخ المخصصة للعزاب. ومن مكاني أستطيع
أن أستم رائحة الأدخنة المتصاعدة من المطابخ الخارجية، الطيبة جداً
والخفيفة، رائحة الخبز والكاوي والبقدونس التي تنتشر في المحيط
ولا تبددها العواصف. النساء بأثواب الساري يتحلّقن حول النيران،
فتبغني أصواتهنّ وضحكاتهنّ، وأسمع أيضاً أصوات حيوانات،
وصبيّة يتصايحون، وديكاً يطلق صياحه الحاد. وهذا كلّه بديع مدهل،
ولا أطيع فراقه.

حلّ الليل، فأومضت المصابيح من قلب البيوت، وصولاً إلى
الطرف الآخر من الخليج حيث قرية المنبوذين. وتناهت إليّ من بعيد
أصوات موسيقى وتراتيل وصلوات، ونهيدة. توهّجت آخر النيران،
وصعدت رائحة خشب الصندل إلى كبد السماء. أتذكّر ما كان يقوله لي
جاءك عن الأمسيات الطويلة في المدينة⁽¹⁾، بعد الانتهاء من قطع القصب،
حيث الأغاني حول النار، ورقص الفتيات. أحسنت أنني كنت أحمل
هذا كلّه في داخلي، وها أنا أخيراً قد عثرت عليه.

برفقة ل.، عمّقنا استكشافنا في الساحل الغربي (قرب المقبرة القديمة).

(1) مطقة في موريشيوس سُمّيت على اسم المدينة الموزة

جمعتُ على الشاطئ عدّة عيّات جميلةٍ من بلسم جزيرة بلات
 الشهير: الشّوزم، رؤوسٌ كبيرة وطويلة، 30 40 زهرة في كلّ رأس،
 خاصة الشّوزم البلسميّ المفضّل، وهو علاجٌ للحروق والالتهابات
 والحمرة الخبيثة واللّسعات واللّدغات السّامة، إلخ. أوراقٌ بيضاويّةٌ
 كثيرة العروق، هذا النوع المنزوع الأعناق عمليّاً. مجموعةٌ متنوّعةٌ
 تستوطن في بوربون وسيشيل. ثمّة الكثير منها على هذا المنحدر، وقد
 عاينتُ أكثر من ستين نبتةً في غضون ساعاتٍ قليلة. أمّا نوع البلقاء
 الخماسيّة العروق، فلا وجود له على ما يبدو.

إيقاع الحياة في باليساد مضبوطاً على صافرة التردار. كنت قد نسيت هذا أيضاً. كان جاك يحدثني دوماً عن المدينة. وقد وصف لي ذات يوم، فيما مضى، ذلك الصوت البعيد جداً مثل ضوضاء خافتة عند الفجر. كانت تسلك إليه في غفوته كل صباح الصافرة الصاخبة التي تنادي العمال في الحقول، فتبدأ الحياة، ويبدأ معها نباح الكلاب، وتصايح الأطفال.

ينطلق النداء الأول قبل الفجر مع انحسار الليل، فتتوزع الرياح في أكواخ باليساد المشتركة المسقوفة بسعف النخيل. وقد اخترقت آذاننا الصافرة منذ صباح اليوم الأول، صوت حاد، وضوضاء باردة وشريرة تتصاعد مدومة فتخترق الأحشاء وتصيبنا بقشعريرة. كانت العتمة مخيمة بعد، استيقظت سوزان على الضجيج فأمسكها جاك من ذراعها: «لا عليك، إنها إشارة التردار. الآن هو وقت استيقاظ النساء». غير أنه لم يقل «الآن»، وإنما «هال ساعة» على الطريقة الكريولية⁽¹⁾. لقد عادت إليه الكلمة من دون أن يعي ذلك.

انتظرنا في غبش العتمة. كانت المصاييح مطفأة. ولم تخض نصف ساعة حتى سمعنا صافرة ثانية لإيقاظ الرجال أطول وأكثر إلحاحاً.

(1) كلمة كريولية (creole) تعني المولدة. واللغة الكريولية في موريشيوس هي لغة التواصل المشترك، وقد نشأت من خليط لغات تشكلت الفرنسية المحكية معظم معرداته، لكنه يحتوي أيضاً معرّات من الإنجليزية والعديد من اللغات الأفريقية والمحوب آميوت التي كانت مشهورة في تلك الجزيرة.

تمكنا من التهوض والذهاب إلى الحقل الواقع خلف المراحيض المربعة.
كان صباحاً رمادياً مائلاً، شتائياً بحق.

على الطرف الآخر من الجزيرة، حيث الكرنتينة، يمكنني سماع
صافرة الفجر. لست معتاداً الأمر، ولا سوزان كذلك. وفي كل مرة
نسمعها نغز قائمين، كما لو كانت تقصدنا نحن أيضاً. تعبر الصافرة
الكثيفة التلّ والمزارع محمولة مع الريح وممزوجة بهدير المدّ، وتصل
في الرابعة والنصف، فيخفق قلبي، ويبدأ لي آني في باليساد أسمع بكاء
الأطفال ووقع الأقدام الحافية على الدرب، وأنشؤ رائحة النار التي
يغلي فوقها الشاي المرّ، ورائحة الأرض المسخن العذبة. هنا على الطرف
الآخر من الجزيرة، حيث الكرنتينة، لا نعرف سوى البرد والوحدة،
وصرخات طائر البلشون المخطّط في الغروب، وأحياناً صافرة السردار،
أو نداء المؤذن الذي يبدو آتياً من عالم آخر.

كل صباح، لحظة يغادر الرجال إلى العمل، أكون في مكاني أعلى
البركان. تنطلق طوابير العمال، بعضهم إلى المزارع فوق القرية، وبعضهم
إلى سفح البركان للقاء أكياس الخيش بما يبرز على السطح من عروق
الطلق، وآخرون يجلبون، تحت إشراف متعهد العمال، كتلاً بازلتية لبناء
سدّ باليساد الذي سيهدمه من جديد الإعصار القادم. يتجمّص صمّت
طويل على الجزيرة فيما يعمل المهاجرون، وإنتي لأحسد هؤلاء الرجال
على عزيמתهم الهادئة وصبرهم. وأما النساء فيخرجن مرتديات أسماًلاً
خصصنها للعمل في الحقول، ينحنين على الأرض فيجمعن منها الحجارة
السوداء واحداً تلو الآخر، ويكدّسنها في سلال من الخوص، ويفرّغنها

عند أطراف الحقول. ويوماً بعد يوم، تتموِّبِقُ من الأرض الرَّمادية
وسَطُ النباتات البرّية، مثل مرضٍ جلديٍّ لا شفاء منه.

أمس، قُبِلَ المغيّب، انضمَّ جاك وسوزان إلى أعلى البركان وبقي
جوليوس فيران للحظةٍ هو أيضاً. نظر إلى المزارع والسّد، وقال في
ازدراء: «النمل!» وتساءلت سوزان متعجّبة: «ما فائدة هذا العمل؟
ماذا سيفعلون بالطلق الذي يجمعونه؟ وهذا السّد؟» فجاءها الرّد من
فيران: «علينا أن نُشغلهم طوال الوقت! ينبغي ألا يتوقفوا!» وتحدّث،
على ما أظنّ، عن الإنكا الذي أجبر الناس على جمع القمل⁽¹⁾. لم تكن
سوزان تستمع إليه. كانت تحدّق بشيءٍ من الافتتان والذّعر في مخيّم
المهاجرين حيث الأطياف البعيدة تحوم في خليج باليساد. تبدو قرية
العمال حين تُشاهد من المرتفع نظيفةً ومرتبّةً مثل قرية النمل، هذا
صحيح. كانت صافرات السّرّدار ومتعهد العمل تتجاوب وتتسارع،
حادّةً وملحاحّةً ناريةً، وعميقةً ناريةً، ممتزجةً بهدير البحر على الشّعاب
المرجانيّة. سمعتُ جاك يهمس، مُشيحاً بوجهه حتّى لا تسمع سوزان:
«إنّنا سجناء».

من عصر 29 مايو

أرجأ سوء الأحوال الجويّة والظروف الصعبة استكشاف السّاحل
الجنوبيّ الغربيّ (خليج المقبرة).

(1) إشارة إلى أحد ملوك حضارة الإنكا الذي أحمر الناس في المناطق التي عراها على دفع الحربة،
ولمّا ادّعى بعضهم أنّهم لا يقدرّون على دفعها، أمر بأنّ يقدّم كلّ منهم، مرّة كلّ أربعة أشهر،
رشة كبيرة مليئة بالقمل الحيّ. وكانت هذه طريقة لحا إليها كي يلدزّتهم على دفع الحربة
ومحعلهم يتعادوا بها.

يؤدي التعرّض للرياح والعواصف إلى اقتصار الغطاء النباتي قرب البحر على النباتات الزاحفة والديّعاء والعُكرش. وعلى مشارف البركان: السراخس والنجليات.

مستعمرات التوتيات: التين المرن (نبته المطاط) والغارّة، والحامول المتسلق بلا نهاية (اسم على مسمّى، فقد عاينت واحدة منها بطول اثني عشر قدماً تقريباً، زاحفة بين القبور). وعشبة لحية الرجل الأكثر شيوعاً على طول الشاطئ، أو في التّوءات المرجانيّة. وكذلك: لحية الرجل من نوع نوردوس، الهندبة الشماليّة الشهيرة، ذات الأريج القويّ الأقرب إلى الزنجبيل.

في الشقوق الترابيّة ينمو عددٌ غير قليل من عيّنات البرشاوشان (الزنجبيل البري، والبرشاوشان الشائك). النوع الأوّل أكثر عدداً، ويمكن معرفته من خلال أوراقه الكبيرة المكسوة بزغبٍ إبريٍّ إلى الأسفل. غياب الأشجار يجبر هذه النّبتة على الزحف في شقوق الأرض. وعلى مبعده من المنحدر والخليج تنتشر نبتة الكاذبة الجميلة بما فيها نوع البندان الكاذبي الذي يصل ارتفاعه في بوربون إلى 20 قدماً، أما هنا فلا يتجاوز السبعة أقدام. الكاذبي النافع هو الصنف المستخدم، وقد لاحظتُ منذ هبوطي إلى الجزيرة أنّه شائعٌ جداً على الساحل الشماليّ الغربي. ربّما زرعه المهاجرون لصنع الحقائقب والتّعال.

ما عدت منذ الآن أكثر للوقت. أسبوع، اثنان، أو أكثر. أقل من شهر ربّما. وهذا يكفي لتعتاد ما لا يطاق. كنت أذهب دوماً إلى قَمّة البركان، لا سيّما في المساء، كي أتشرب وشوشة الأصوات العذبة الآتية من قرية العمّال، وأستشق رائحة الدخان. عدلتُ عن مشروع ترميم غرفة المنارة. فلأيّ شيء؟ من الأجدي إصلاح السّد. ولا بدّ أن من انحازوا إلى بنائه يعلمون أنّ قارب الخدمات الصحيّة سوف يرسو هناك يوماً ما.

جئت أرى قرية باليساد كي أمتعِد كلّ ما قاله لي جاك قديماً في شتاء روي مالميزون. اللّيل إذ يهبط على عزبة أنا في المدينة، والضوضاء والروائح ذاتها، والشمس التي تميل على القصب، وصيحات العمّال في طريق عودتهم، صيحات أشبه بـ «أوووا» والنساء بالمعاول على رؤوسهنّ، والصرخات، وضحكات الأطفال، ومداخن مصانع القصب الطويلة وسط الضباب كأنّها قلاع بربريّة، وتحطّم أمواج البحر الصفراء على السّاحل الأسود أثناء الغروب، حيث ينكسر خطّ الشّعاب المرجانيّة. لم أكن أعلم أنّ ذلك كلّه كان كامناً في أعماقي، حقيقةً وقويّاً إلى أقصى حدّ، لكأنّني عرفته من قبلُ فعلاً، المأ وذكري حلم تسعدني وتشقيني في آن. وإنّني لمن هذا صُنِعت: من خُضرة القصب المتراصة المائلة إلى الرّمادي، وظهور العمّال المحنّة فوقها، وأهرام الحجارة التي بنتها النساء واحداً تلو الآخر بأناملهنّ التي جرّحتها الحمم البركانيّة وغيوهر الملتهية تحت الشمس، ومن أريج عصير القصب النّفاد الركيّ الذي يعبق في كلّ مكان، ويضمخ أجساد النساء، ويعلق في

شعورهنّ ممزجاً بالعرق. باليساد هي العودة إلى البدايات. ومن هنا تلك الهزة التي اعترتنا أنا وجاك في فجر اليوم الأول على الجزيرة، لحظة شقّت صافرة السردار عتمة الليل.

في الصّباح، وبعد أن ارتشفتُ الشاي الأسود الذي صُبّ من القدر في القدح المعدنيّ المبعج، التحقّت فوراً بجون الذي مضى يجمع الأعشاب على طول الشاطئ، حتّى دون أن انتظر الأرز المسخن الذي تعدّه سوزان وسارة ميتكاليف. لم يشعر جون للحظة أنّه سجين. فمِنذ نزولنا إلى الجزيرة، شرع يقطف الأوراق والزهور والبذور، ثمّ يجفّفها بعناية في الشمس، بعد أن يرتبها في رفوف ويدهنها بالفورمالين مستعيئاً بفرشاة صغيرة. كان يبحث بعنادٍ عن عشبة النيلة الزرقاء. وتشكّلت لديه قناعة بأنّ الموقع مثاليّ لزراعة محاصيل من شأنها أن تُحسّن ظروف عيش المهاجرين المحجورين صحياً.

سرتُ على طول الشاطئ، قافزاً من صخرة إلى أخرى. هنالك في البعيد تسود بعض الشجيرات والعُكُرش. وفي بعض الأماكن، تكون الحشائش طويلة جداً بحيث يختفي فيها المرء حتّى الخصر. والشاطئ على طول الساحل مغطّى بالأعشاب الرّاحفة ذات الأوراق الكبيرة والزهور الحمراء الصغيرة⁽¹⁾، التي يسمّيها المسنّ ماري «الطاطس الحلوة»، فيما يسمّيها جون «نجمة الصّباح». وهي نباتٌ تنكسرُ فيقطرُ منها ببطءٍ حليبٌ شفافٌ ولزجٌ قليلاً، وحيشاً وُجدتْ، لا يُسمحُ لأيّ شيءٍ غيرها بأنّ ينمو. التقيتُ جون ثانيةً عند الطّرف الشماليّ، قبالة

(1) أيّ ستة «الديداء»

صخرة لوديامو⁽¹⁾ بالضبط. وكنت أنا من سميتُ هذا الهرم البركاني الذي ينبثق عالياً من المحيط بهذا الاسم، لكنّ جون أخبرني أنّ اسمها الحقيقيّ حسب الخريطة الأميرالية⁽²⁾ «بيجن هاوس روك»، أو «برح الحمام»، وبمناسبة الحمام فهناك بالأخصّ طيور زمّجُ الماء الكبير والصغير التي تحوم باستمرار حول الصخرة وتبيضها بالذرق، ويعلوّ حفيف أجنتها وصرخاتها العميقة كأنها هدير البحر على الشّعاب المرجانيّة. وهنا، في ضوء الصباح، يتلأأ عجاج البحر. أنجيل ثورة البركان التي ألقت هذه الحصة العملاقة وشطّ البحر منذ ملايين السنين، حين خرجت موريشيوس من أعماق المحيط.

تركتُ جون ميتكالف يفتّش عن عشبة النيلة البريّة النادرة التي يرغب في أن يطلق عليها اسمه، ومضيت أنا أمّل لوديامو، لا نذاً من الرّيح إلى حفرة صخريّة. كان البحر يتدفّق في اندفاعات عموديّة راسماً قوس قزح. بقيتُ لساعات ساكناً، أنا أمّل البحر وحسب، مصغياً لخفقان الموج، ومتذوقاً الملح الذي يرتشق مع هبوب الرّيح. بدائي أنّه لم يعد للمأساويّ أيّ أثرٍ. ففي وسعنا هنا أن ننسى صافرات السردار الكثيرة التي تستنهض الرّجال لتناول الطعام، أو التي تُطلق مع كلّ سقوطٍ لكُتل الحمم البركانيّة في موقع بناء السدّ. في وسعنا حتّى أن ننسى المرضى المحبوسين في المستوصف، والحمّى التي تحفّف عيونها وتبيّس شفاهها، وطيف جزيرة غابريال الذي ينتظرهما في الجهة المقابلة.

(1) Le Dramant، الألبامه.

(2) حرّبط بحريّة كان يُصدرها مكتب المساحة البحريّة بالملكة المتّحدة في القرن التاسع عشر.

وعلى الرغم من الغيوم، كانت الشمس تلتهب في كبد السماء. عاد جون ميتكالف إلى الكرسيّة مع غلته من الأوراق والجذور. وسيقضي بقية يومه في الفرز والفهرسة بمساعدة سارة. كان يشكو من آلام في الرأس وأطراف الجسد. يعتقد جاك أنه قد أصيب بالمalaria منذ الليلة الأولى في باليساد. في تلك الليلة، كنّا قد نمنا في مجرى الهواء عند عتبة الباب، هرباً من البعوض.

ولما عدت إلى لوديامو عند الزوال، رأيت للمرة الأولى من أسميتها فيما بعد سوريفاتي⁽¹⁾، أو قوة الشمس. أهو اسمها حقاً؟ أم أنني سميتها كذلك تيمناً باسم ملكة كشмир التي قصّت عليها حكاية أورفاشي وبورورافاس، وفقاً لكتاب سوماديفا⁽²⁾ الذي قرأته في لندن بترجمة تريلاوني في الصيف السابق على رحيلنا؟ كانت تتقدم على طول الشاطئ، منحنية إلى الأمام قليلاً، كأنها تفتش عن شيء ما، وعلى الرصيف أمام جزيرة غابريال، من حيث كنت، بدت لي كأنها تمشي على الماء. رأيت طيفها الناحل، وستانها الأخضر الطويل الذي يخترقه الضوء. كانت تمشي بتؤدة وحذر. فهمت أنها تسير على قوس الشعاب المرجانية الذي يصل جزيرة بلات بجزيرة غابريال ويتبدى عند انخفاض المد. كانت تتلمس طريقها بأطراف قدميها، كأنها تتوازن على سور غير مرئي. من أمامها يمتد عمق البحيرة المعتم،

(1) اسم سكريتي.

(2) كتاب سكريتي من القرن الحادي عشر، نظم الكثير من الحكايات الشعبية الهندية القديمة في قالب شعري، جمعها في كتاب بعنوان «مخط الحكايات»، ولا يُعرف عن حياة الشّيء الكثير.

وعلى الجهة المقابلة، يسط البحر أمواجه ويسرح غيابه من عجاج
البحر نحو السماء.

لا شك أنها رأتنى. لكنها لم تلتفت. جلست على الرمل، نصف
مختبئ بين أعصان الذيداء. راقبتها وهي تواصل السير على طول
الشعاب وسط الماء، وكان لدي انطباع بأنها تمضي نحو عرض البحر. لا
أحد هناك، فقد دفعت الرياح الطيور نحو الطرف الآخر من الجزيرة،
وبدا الأمر كما لو كنا أنا وهي آخر السكان.

واصلت دربها على طول الشعاب المرجانية، وكانت تنزل إلى المياه
أحياناً حتى الحصر، مخفية في غيمة عجاج البحر. لمحت عصا طويلة
في يدها، اتضح أنها حربة تستخدمها في الصيد أو في جمع الأصداف
وقنافذ البحر. كانت شمس المغيب ترسم طيفها فوق المياه المعتمة،
مثل طائر مضحك يرتع بغرابة. وفي لحظة ما، تنهى إلى من الدغل،
على بضع خطوات من خلفي، صياح أطفال مصحوباً بشغاء، وما
هو إلا أن رأيت أطراف الصينة وهم يطاردون الجديان ويرشقونها
بالحجارة. توقفت الفتاة في منتصف البحيرة، ترددت لحظة، ثم سارت
نحو الضفة على سطح الشعاب المرجانية، مواجهة الأمواج المتكسرة،
إلى أن ظهرت فجأة على الساحل، ومرعان ما اختفت في الجانب
الآخر من طرف الجزيرة. مكثت على الشاطئ طويلاً، راجياً أن تعود.
ازدادت مياه البحيرة قتامة، حتى أصبحت مثل مرآة معدنية. كنت
أتأمل جزيرة عابريال الصغيرة، الشديدة القرب والعصية على اللوغ
في آن معاً، وكان قلبي ينبض كأنني محموم. ومع حلول الليل، انبعث
البعوض من الدغل، فقفلت راجعاً إلى حي الكرنينة.

عدتُ عند الفجر إلى صخرة لوديامو. كان جون ميتكالف مستلقياً في قلب البيت، متعباً محموماً. ولما خرجتُ، بدا كأنه ينظر إليّ موبخاً، فأنا لست طالباً نجياً في علم النبات، ولم أساعده في فرز عيّناته.

أحبُّ صخرة لوديامو، بشكلها الغريب، ذي الوجوه العشرين، المنتظم، المنبثق من البحر وسط دوامة طيورٍ تغطّيه بالفضلات فيغدو مثل قمة ثلجيّة. إنّه المكان الذي أستطيع فيه أن أنسى صافرة السردار، وأجواء الكرنيتينة الثقيلة، وخطب جوليوس فيران الجوفاء. عرضتُ على جاك أن يرافقني، لكنّه لم يشأ ترك سوزان وحدها. فقد أصيبت ليلة أمس بنوبة حمى عنيفة، وحرّمها الصّداق النصفّي من النوم، كانت شاحبة متعبة. أعطاهما جاك مسحوق الكينين مخفّفاً في ماء الأرز، تعويضاً عن الحليب. وحين خرجتُ، جلسَ إلى الباب مواجهاً البحر، لكن من حيث هو، لم يكن في استطاعته أن يرى غير القبة السماوية السوداء فوق جزيرة غابريال.

وفيما أسير نحو الصّخرة، سمعتُ صوت المدّ. هذا الاهتزاز الآتي من قاع المحيط، من مركز الأرض. أعلم أنّه مع انحسار المدّ، ستأتي سوريفاتي بلا شك. أنتظرها في مكاني، شبه متوارٍ في جوفٍ صخريّ خلف شجيرات الديداء. كانت البحيرة تسيل نحو الغرب، مثل خزان نُزع صمّامه. وما هي إلا لحظات حتى تبدّت حافة الشّعاب المرجانيّة السوداء، ونصف القمر الرّملي الذي يحيط بجزيرة غابريال، وبانت صخرة لوديامو على حقيقتها: سطحٌ مهترئ له شكل جوجو. فقدّت الأمواج قوّتها، وهذأت الرّيح. ثمّة ما يشبه الصّمت والسكينة. وقد خطر لي أنّ حرارة سوزان، في هذه اللحظة

ذاتها، قد انخفضت بلا شك، فاستلقت على الأرض ورأسها على ركبتَي
جارك. الآن تستطيع أن تغفو.

ظهرت سور يافاتي، وسارت بلا تلكؤ على الرصيف المرجاني
بالرغم من أن المد لم ينحسر كلياً بعد. أخذت تنبش بين الشقوق
مستعينة بالحرمة، ثم التقطت المحارات ووضعتها في حقيبة معلقة حول
رقبتها. ولكي تُسرّع مشيتها على البرك، رفعت فستانها وعقدته بين
ساقَيْها، مثل سروالٍ داخلي تركي.

كانت تمشي بيسر، متهاديةً بلا عناء. ولما حاولت أن أتبعها على
رصيف المرجان، كان الماء معتماً بلون السماء الغائمة، وقد منعني
الأعشاب البحرية التي تدفعها وتقلبها الأمواج من رؤية القناة،
فسرعان ما ضِعت. وصل الماء إلى خصري، وفي الوقت نفسه كانت
الأمواج المتكسرة تسحبني إلى الخلف فتعيدني إلى لجة البحر. عانيت
وأنا أحاول العودة إلى الشاطئ متشبثاً بحواف الشعاب المرجانية الحادة.
بعيداً، في منتصف البحيرة، لاح طيف الفتاة خيالياً رشيماً. وحلقت
طيوراً بحرية فوق الشعاب المرجانية، بما فيها طيور رئيس البحر التي
كانت تُطلق صيحاتٍ حادة. وفي لحظةٍ ما، انفتحت سور يافاتي. كنت
أسير خارجاً من البحيرة نحو الشاطئ، وركبتاي وبداي مخدوشتان.
كانت بعيدةً عني، وشالها الأحمر يلقي ظلاً على وجهها، لكن خُيِّل إليَّ
أنها كانت تضحك. فلا بد أنني بدوت مثيراً للشفقة بملابسي المبللة
وبطالي الممزق عند الركبتين.

كنت أعاني من ألم في باطن قدمي اليمنى. لا بد أنني دُست على
قنفذ البحر وأنا ألتحبط وسط التيار، فقد شعرتُ بلسعةٍ شديدة.

في تلك اللحظة عاد البحر، وبدأت الأمواج تتكسر من جديد على الشعاب المرجانية. كانت الريح تهبّ مُدوّمةً. ولست أدري لماذا، وقفتُ على الشاطئ وناديت الفتاة. صرختُ «مرحباً!» كما لو أنها ستسمعي. عادت أدراجها مسرعةً. إذ رأت هي أيضاً العاصفة مُقبلَةً.

خرجتُ من البحيرة إلى الشاطئ وأنا أعرج. ولما قلت لها: «مرحباً!» التفّست نحوي. كانت ترندي ثوباً بلون البحر بلّله الموج. خلعتُ وشاحها فانسدل شعرها الأسود على كتفَيها. لمحتُ في حقيبة الكاذبي المعلقة حول رقبتها غلّتها من قناذ البحر، ورأيت الأخطبوطات التي تُبستّها في طرف حُرَبها مثل أسماك. وأكثر ما لفت انتباهي عيناها، لونُ لم أراه من قبل، أقربُ إلى أصفر الكهرمان والياقوت، عيان شفافتان تلمعان في وجهها الشديد السمرة. نظرتُ إليّ هنيئةً، بلا خوفٍ، ودون أن ترمش، فخفق قلبي بشدّة، وانعقد لساني.

دعنتي لأجلس على الرمل. غرست الحربة بجانبها وتناولت من حقيبتها سكّيناً صغيرة، مجرد نصل مدبّب بلا مقبض. وحتى قبل أن أعرف ما كانت ستفعل، أخذت قدمي اليمنى وقطعت الجلد المتيبّس من أسفل الإصبع الكبيرة. ثم أرنتي السنّ الصغيرة المائلة للزرقاء في راحة يدها. «أنت محظوظ، إنها مجرد كسرة من مرجان»، وأشارت إلى الشعاب المرجانية: «المكان هنا مليءٌ بالأسماك الصخرية». نظرتُ إليها فخمّنت أنني لا أفهم الكلمة. «أنتم تسمونها سمكة العقرب، وهي قاتلة». نظرتُ إليها ذاهلاً، فقد حدثتني بالفرنسية، ومن غير لُكنة. أردتُ أن أطرح عليها الأسئلة، أن أعرف اسمها، ولم هي هنا، ومنذ متى، لكنها نهضت، والتقطت حوائجها وانصرفت على عجلٍ راکضةً

بين الشحيرات. ثم صعدت المنحدر في آخر اليابسة، ودخلت غابة الكزورينة الصّغيرة التي تفصلنا عن باليساد.

وعلى الرغم من قدمي المجرّحة، حاولت أن أتبع أثرها، كما لو كانت شريكتي في لعبةٍ ما واختبأت خلف أجمةٍ صغيرةٍ لتفاجئني. أو ربّما تخيلت أنها جاءت إلى رصيف الشّعاب المرجانيّة لتلقاني، لتعثر عليّ. أعتقد أنني أنا من كنت أفكر مثل طفل. شعرت بدمي ينض في شراييني، وأصابني الدّوار من تأثير الرّيح والضوء. اجتزت الأجمة وأنا أعرج حافياً، واشتعلت النّار في ركبتيّ ويديّ.

قادتني خطاي إلى المنحدر الشمالي على الجانب الآخر من غابة الكزورينة، حيث يعيش المنبوذون، فوجدت نفسي فجأةً أمام قرية باليساد: عرائش من غصون الشجر، معزّزة بكتل من الحمم البركانيّة رُصّت بلا ملاط، بأسقفٍ مهلهلةٍ من سعف النخيل. لا بدّ أنّ بعضها مبنيٌّ منذ زمنٍ بعيد، تنال منه العواصف المتتالية فيُعاد ترميمه في كلّ مرّة. كان الدّخان يتصاعد في كلّ مكان، ويدوم مع العواصف. ثمة خلف الأكواخ، عند سفح المنحدر، حقولٌ من ترابٍ رماديّ زُرِع فيها قليلٌ من الخضروات كالبازلاء والفاصولياء، وبعض أعواد الدّرة التي حرّقتها الشمس. وكانت الكلاب الجائعة تتجول بين الأكواخ. اشتمّت رائحتي فبدأت تزجر، ودار أحدها دورةً كبيرةً كي يهاجمني من الحلف، مُهدّداً ومكشّراً عن أنيابه.

تذكّرت ما علّمني إياه جاك في صغري. قال إنّه أخذه عن الطّبّاخ المسنّ توبسي في عزبة أنا: «حتّى تشنّ حرباً على الكلاب، لست بحاجةٍ

إلى سلاح، بل إلى رمية حجر^(١). وهو في الأصل مثلٌ يعني: كلٌ حسب قدره، وقد وجدته ملائماً جداً في هذا الطرف. فالتقطت حجراً ركانياً حاداً، وبيد مرفوعة رميتُ رميتي وأنا أترجع إلى منحدر الجزيرة من جهتي. الآن لم يعد السردار في حاجةٍ إلى حارسٍ يراقب حدوده.

عُدت هذا المساء إلى قمة البركان لألقي نظرةً على قرية العمال. لذتُ بطللِ المنارة وجلستُ أصغي إلى عزيف الريح في الحجارة. كان المطر يهطل في زخاتٍ متقطعةٍ، والبحر هائجاً مخضراً، مثلما كان يوم نزولنا إلى الجزيرة. أعمت السماء حتى قبل أن تاذن الشمسُ بمغيب، كما لو أن حريقاً شَبَّ على الجانب الآخر من الأفق. وسمعتُ وشط أنين الريح صافرة السردار الطويلة تنادي المؤمنين للصلاة. كانت النيران تتوهج أمام البيوت في ظلّ الأفاريز، فتنشفت رائحة الأرض الذي كان يُطهى مع الكمون والبهارات. لقد مرّ وقتٌ طويل لم أذق فيه شيئاً، وكنت أحسّ بثقب في معدتي يجعلني أرتعش قليلاً، كأنما من الرغبة. أردت أن أمدّ بصري إلى الطرف الآخر من الدّرب، حيث تبدأ أكواخ الفقراء، وحيث تعيش سوريفاتي. انتظرتُ لأرى جسدها النّاحل يسير نحو الصهاريج لجلب الماء، وشطّ نساءٍ وأطفال آخرين. لكنّها لم تظهر. ربّما عرّفت أنني أتتبعها بنظري.

عُدتُ إلى الكرنتينة. شعرتُ للمرة الأولى بحُمى تجتاحني، وبألم تولّد من الجرح في قدمي وانتقل إلى أعلى، فاقشقرت له كل شعرة من حمي وارتعشت عضلاتي. شعر جاك بالقلق: «لست مريضاً، أليس كذلك؟» فحصى باطن قدمي، ومسحه بالقليل من الميثيلين الأزرق.

(١) بالكر بولتة في الأصل

وقدّمت لي سوزان ماءً أحمرّ لونه من إضافة اليرمنغانات إليه، بدل
الشاي الذي نفذ. وفي اللّيل، لمعت في ذهني عينا سوريفاتي، صفراوين
مثل حدقتي قطّة. كنت أرتعش ملتقاً بشال سوزان. وغفوت حين
هدأت الريح واستحالت زججرة العاصفة همساً بعيداً.

بسبب الحمى والتوم المضطرب لزمّت الفراش طيلة يوم أمس. ساءت غائمة. العودة إلى الاستكشاف: الساحل الشمالي الشرقي. عند حافة أشجار الكزورينة، غطاء نباتي قصير. عدد قليل من شجيرات الأكاسيا في منطقة الظل. وبعض شجيرات بيمفيس أسيدولا على خط الصخر الجيري: شجرة كثيفة يبلغ طولها نحو ثلاثة أقدام، لها أزهارٌ وحيدة عند القاعدة، وسويقات قصيرة مزغبة. على الساحل المواجه للريح، ثمة عدد قليل جدًا من اللوزيات الهندية. ليست بتلك الضخامة، لمارٌ بحجم حبة الجوز لها قشرة صلبة: الباذان (الهليلج الهندي). واجتماعها معاً في حضن وإدّ ضيق، يوحي لي بأنها من زرع الإنسان. يبلغ ارتفاع أطولها اثني عشر قدماً. وعمرها التقريبي من ثلاثين إلى أربعين حولاً.

وربما يعود تاريخها إلى أول احتلال للجزيرة (1856: أول كرنينة أقيمت على جزيرة بلات).

عاد جاك من باليساد منهاراً كسيف البال. أراد أن يقيم أحوال المهاجرين الصحية، بعد أن زعم فيران الفاسد أن وباء الجدري كان ينتشر على الطرف الآخر من الجزيرة. سار برفقة بارتولي إلى أسفل الفوهة البركانية، وهناك اصطدم بمتعهدّي العمال الذين منعه من التقدم أكثر. حاورهم جاك طويلاً مستعيناً بالمسنّ ماري، ولكن بلا جدوى. بدأ عمال المزارع يتجمعون، فشرع بارتولي فجأة بالخوف. جرّ جاك إلى الوراء، قائلاً إن هنالك أناساً يصيحون مهدّدين، وإتهم ألقوا بعض الحجارة.

أما نهاية ذلك النهار، فكانت مشؤومة. ساد صمتٌ مُطبقٌ في بيت الكرنيتية بعد ساعاتٍ من الجوّ الخانق. كان مصباح البونكا يبتّ ضوءاً راعشاً ينير الوجوه بغرابة. وكان جوليوس فيران يقف في عمق الغرفة، ويتلقّت حوله قلقاً. ثمّ شرّع في إلقاء خطبةٍ حماسيةٍ طنانةٍ لم يُصغ إليها أحد. يريدنا أن نتصرّف، أن نتخذ إجراءاتٍ. وجهه ناتى العظم شاحبٌ، تحطّطه فاصلتا شاربيه الأسودين، اللّذين يشذّبهما كلّ صباح بالمقصر. ولم تسهم الإقامة على جزيرة بلات في علاج صلعه. «صديقنا الوسيم»، كما تنعّته سوزان. غير أن ملابسه البيضاء التي كان يتبختر بها في قاعة لافا حالت إلى اللون الرماديّ المصفرّ، وتفسّخ جيبا سترته. تحدّث عن المرض الذي يلوح في الأفق، وعن الحجر الصحيّ الذي من المرجّح أن يطول، والتوتّر الذي يشتدّ في مخيم العمال. «يلزمنا وضع قواعد. نحن في ظرفٍ حرج. ولا يمكننا الاعتماد إلّا على أنفسنا». هزّ جاك كتفيه ساخراً من فيران، فهو يعتقد أن هذا المغامر الفاشل المحتال كان واحداً ممن نهبوا أنطوان حين قدّم ليستقروا في فرنسا، وباعوه أسهماً في شركات وهمية، أو أراضٍ لا يمتلكونها حقاً. لقد كره فيران من النظرة الأولى. رأى فيه مجرد «ثمرة جافة»، «رجلٍ فاسدٍ». وهكذا كان أن عشر له على لقب. وتلك عادة موريشوسية.

وكان يتحاشاه ونحن على متن لافا. ففي كلّ مرّة كان يأتي فيها الرّجل ليجلس إلى طاولتنا، كان جاك ينهض ويغادر. حتّى سوزان صاقت به ذرعاً، لكنّ بدا أن فيران لم يتعظ. قالت إنّ «شيطان شقيّ، على كلّ حال». فأجابها جاك: «شيطان؟ هذا كثيرٌ عليه! إنّهُ محرّد عمريتٍ صغير».

تابع فيران الفاسد خطبته موجّهاً الكلام إلى جاك، ساعياً إلى نيل إعجابه. فقد كان جاك يثير رهبته لكونه طيباً، ولا سم العائلة الذي يحمله خصوصاً. فالجميع في موريشيوس يعرف آل أرشمبو. زد على ذلك أسطورة كبير العائلة، ألكسندر، الرجل الفظيع زعيم مجلس النظام الأخلاقي، ومؤسس حزب الحكومة الجماعية. وما زلت أنتخب من أنّ جاك، ورغم كلّ ما فعله بنا ألكسندر، لا يزال متمسكاً باسم عائلته. لقد أدرك فيران الفاسد على الفور المزية التي منحها إياها جنوح السفينة إلى جزيرة بلات. فنحن بتنا سجناء على هذه الصخرة، وجاك لا يستطيع مغادرة المكان. أمّا فيران فيستطيع التحدث، وهنا يكمن انتقامه.

- علينا أن ننظّم أنفسنا، إذا أردنا البقاء على قيد الحياة حتى يعود القارب. وقد يستغرق الأمر أياماً أو أسابيع.

- ماذا تريد؟ أن نفرّض حظر التجول؟ والأحكام العرفية؟

تحدّث جاك ببرود، بينما دُعِرَ جون ميتكالف، ولم يكن متيقناً من أنّه يفهم ما يقال. تابع فيران خطبته. وكان مزعجاً من السّخريّة. فتحدّث عن اتفاقية القسطنطينية، وطلب أن ننشئ ميليشيا، وأن نشكّل حرساً يراقب كلّ ذهاب وإياب، وأن نعزل جميع المرضى في جزيرة غابريال.

- هل تتذكرون الصبيّ الذي أغرق قبالة جزيرة ماهيه؟ يُقال إنّهُ مات من التهاب رئويّ. قد نموت من التهاب رئويّ خلال ساعات! وهل تعرفون في أيّ حالة هو البحار الذي هُرب على ظهر السفينة في زنجبار؟ والمسافر الآخر أيضاً حالته متردّية، وفي رأيي أنّهما لن يصمدا طويلاً.

نهضت سوران على الرّغم من الحمى التي تحرقها، وقالت غاضبة:

- صه! كيف يمكنك أن تنفّوه بمثل هذه الأشياء!

أتكلّم عن هذا لأنّه حقيقيّ. وأنت تعرفينه جيّداً مثلي.
فعلى الطرف الآخر، هنالك حالاتٌ عديدةٌ بين المهاجرين،
كانوا قد أنزلوا من القوارب القادمة من الهند وعليهم كلّ
أعراض الجدري. هل رأيّتهم يا دكتور؟ (قال مشدداً على
كلمة دكتور).

يعلم جوليوس فيران جيّداً أنّ جاك لم يتمكّن من الوصول إلى
باليساد. هكذا حقّق انتصاراً سهلاً.

- أمّا أنا، فقد رأيّتهم عند وصولنا. هناك العشرات منهم،
وغداً قد يصيرون بالمئات، ولا يوجد لقاح. إنهم يحبّونهم في
أكواخ، ثمّ يحرقون جثثهم على الشاطئ.

اقشعرّ بدن سوزان. وسمعتها تسأل جاك هامسةً: «هل ما قاله
صحيح؟» لقد أتت إلى موريشيوس مع جاك وفي ذهنها فكرة معالجة
المهاجرين الهنود، وإنشاء مستوصفات، واحتذاء مثال فلورنس
نايتنجيل⁽¹⁾، وفجأةً تخبّلت أنّه، هنا، على الجانب الآخر من الجزيرة، ثمة
أناسٌ مرضى مهجورون، ولربّما كانوا يُحتضرون. يُقن فيران الفاسد
ضرباً من البلاغة تمتزج فيها السخرية بالرّعب، وبتلك النظرة التي
تشي بالخفة والمكر، وتطفح بالشر.

- لا تصغي إليّ، فهو لا يعرف شيئاً. إنّهُ مجنون حقّاً.

قال جاك ذلك حتّى دون أن يحرص على خفض صوته. هل سمعه

(1) Florence Night ngale: مُصلحة اجتماعيّة بريطانيّة ورائدة التمريض الحديث (1820 - 1910)

فيران؟ فقد توقّف عن الكلام، وخلا وجهه من أيّ تعبير، سوى ذلك
العنفِ المجانيّ، والغضب العبثيّ. ثمّ خرج من البيت فجأةً، وغاب في
الظلام. اجتاحت حلقة الليل البيت. وبدالي أنّا خسرنا الجدل، وأنّ
شيئاً ما في داخلنا قد تزخزخ وتداعى.

ها قد زرع فيران بذور الشكّ فينا. ففي تلك الليلة، بقيتُ متنبّهاً
لأقلّ جلبيةٍ، رغماً عنيّ. فماذا لو كان يقول الحقيقة؟ ماذا لو كان الشيخ
حسين قد قرّر سرّاً غزو الكرنتينة وقتلنا عن بكرة أبينا، تخليداً لذكرى
من ماتوا في الجزيرة، وانتقاماً للمظلومين؟

نظرتُ إلى جاك في ضوء المصباح، كان وجهه متوتراً وقد لاح عليه
تعبيرٌ غريبٌ لم أفهمه. فعلى الرغم من كلّ ما قلناه، بدالي أنّ الحيرة قد
تسلّلت إليه هو أيضاً، وأنّه استسلم للخوف. رأيتُ يده المتشنّجة تحطّ
على حجر، وكأنّ قطعاً من الكلاب يتربّص في الخارج.

أرادت سوزان هذا الصّباح، وعلى الرّغم من الحمى، أن تتوجّه إلى
المستوصف مقابل الرّصيف الرّمليّ المؤدّي إلى جزيرة غابريال. ظلّت
مستيقظة قسماً كبيراً من ليلة الأمس. كانت قلقاً منفعلة. تحدّثت عن
المريضين نيكولا والسيد تورنوا، وعن الهنود المهجورين على الطرف
الأخر من الجزيرة، والنساء والأطفال الذين تُركوا بلا رعاية. كانت
تريد أن يأتوا ويستقروا في الكرنتينة. سيعتني بهم جاك، وتكون هي
ممرضةًهم. لا يمكن للحكومة أن تتجاهلهم، ثمّ إنّ أصحاب المزارع في
موريشيوس لا يمتلكون بدائل أخرى. كانت متيقّنة من ذلك. سوف
تقدّم تقريراً للحاكم. وتودّ أن تكتب إلى فلورنس نايتغيل. ثمّ انتهى

بها الأمر إلى أن تنام بيننا، مثلما فعلت أول ليلة قضيتها في باليساد. ولما بلغنا المستوصف، كان المسنّ ماري يزاول عمله بوصفه عمرّصاً في مكانه المعتاد، حالساً على حجرٍ أمام الباب يمضغ ورق التبّول. سمح لنا بالمرور ولم يقل شيئاً. كانت عيناه مغبّشتين بالزّرق، ووجهه الأسود مليئاً بالجدرى. ولهذا فلم يكن لديه ما يحشاه من الرّجلين المطروحين على سريريهما داخل المستوصف. قلّت سريرين، وكان عليّ أن أقول فراشين حقيرين، لشدة ما كانت تلك المضاجع بدائية؛ مجرد حشيات متفتّحة من القشّ طُرحت على عددٍ قليل من ألواح الخشب على الأرضيّة مباشرة. كِدْتُ لا أعرفُ نيكولا، العريف البحريّ الذي أقبل من زنجبار. كان يعاني من حمى خفيفة منذ صعوده على متن لافا، قال القبطان بوالو إنّها نوبة ملاريا. ففي غضون أيام قليلة، تحوّل هذا الرجل الرياضيّ المورّد الوجه إلى جسدٍ خائر القوى، بسحنةٍ صفراء وشفتيّ متشققتين وودمة في الجبين. وإلى جواره، بدا السيّد تورنوا التاجر الذي تحمّل على السفينة في اليوم نفسه، أكثر ثماسكاً. ولما دخلنا الغرفة، اعتدل في جلسته، وتكلّم بصوتٍ نافذ الصّبر ذي جرسٍ معدنيّ، ظانّاً أنّ قارب الخدمات الصحيّة قد وصل، وأنهم جاءوا لأصطحبهما. وبعد سماعه ردّ جاك السليبيّ، استولى عليه غضبٌ مفاجئ أخاف سوزان. نهض ومشى عبر الغرفة إلى الباب. كان يرتدي المنامة الرماديّة ذات الباقة المقوّرة نفسها التي كان يرتديها في عيادة السّفينة لافا. سار حافياً مترحاً على الأرضيّة الحجريّة، فقد أحرقت جميع ثيابه في فرن القمامة قبل النزول إلى الجزيرة.

وفي لحظةٍ ما، غرق في نوعٍ من الهذيان. كان يقف على عتّة المستوصف

منبهراً بالشمس والرياح.

«سأذهب، سأعود إلى بيتي حالاً، إنهم ينتظرونني!»

وأيّن هو هذا البيت؟ على بعد آلاف الأميال، أبعدَ حتى من أن يتذكّره.

أعماه الضوء إلى أن اغرورقت عيناه، فانهمر الدمع على أنفه وحرّى على وجنتيه. اقترست سوزان وكلمته بهدوء، أرادت أن تطلب إليه العودة إلى فراشه للاحتواء من الريح. لكنّه مرّ من أمامها دون أن يراها، دار حول نفسه، كما لو كان يبحث عن شيء ما، واتسع ثوبه مع الريح كاشفاً عن ساقيه النحيلتين. ثمّ خرّ جالساً وظهره إلى دعامة الباب الحجرية. كان يتحدث إلى نفسه بصوتٍ مكسورٍ متقطع، عن منزله في تارُب بفرنسا وعن زوجته وأطفاله. جلست سوزان بجواره تحاول تهدّثه، فيما كنّا أنا وجاك نرى ما يحدث ولا نقوى على فعل شيء. ثمّ نهض تورنوا أخيراً، بمساعدة المسنّ ماري، وعاد إلى فراشه، كما لو كان ملاذّه الأخير.

انعقدت ألسنتنا وانقبضت قلوبنا. عاد جاك وسوزان إلى الكرنتينة، أمّا أنا فابتعدت عن المخيم بأسرع ما أمكنني.

هكذا، وفيما كنّا نمضي الوقت منتظرين في الكرنتينة، نثرثر ونشاجر، ونلعب الشطرنج، أو نحلم بيسوم تحرّرنّا، كان هنالك، على بعد خطواتٍ قليلةٍ متّاً، أيّ على الطّرف الآخر من الجزيرة، بشرٌ يُختصرون. هتئى إليّ أنني ما زلت أسمع صوت تورنوا وهو يطلق لعناته ويسرد ذكرياته المشوشة، ولم تفارقني نظرة نيكولا الثّانية الشّديدة الصّفاء. وما زال يرنّ في أذني الوقع المكثوم لارتطام جسد الصبيّ لحظة

أغرق في مياه جزيرة ماهيه، في المحيط ذي الزرقاء التي كادت تكون خارقة للطبيعة، واستعدت معه صوت بوالو وهو يعطي تعليماته على متن لافا بضرورة ألا يطلع أحدٌ على شيءٍ من هذا، أيُّ مخلوقٍ على الإطلاق؛ الأمر الذي سيخلد اسمه في سجلات شركة النقل البحريّ (مِساجيرى) التاريخيّة.

صعدت بخطواتٍ أشبه بالركض إلى حافة الفوهة البركانيّة. وجلستُ في مكاني محتمياً من الريح بجدار المنارة المتداعية الإسمتيّ. من هنا، أستطيع أن أرى كلّ شيء، خليج باليساد ومدينة العمال والمزارع، والشريط الرّملي الطويل الذي يطوّق جزيرة غابريال، وقبة الغنم المعلقة فوق جبال موريشيوس آخر البحر، شبيهةً بسرّاب.

11 يونيو

أخذ جاك يتحدث إلى سوزان بهدوءٍ شديد كي يطمئنها. كان الوقت عصراً، وكنا مستلقين على الأرض قرب الباب، متخذين من الشال الأبيض الكبير ذي الأهداب غطاء. كنا وحدنا في البيت. ففي تلك اللحظة كان جون وسارة منشغلين، بلا ريب، بدهن أوراقهما بالفورمالين، وبارتولي وفيران الفاسد في مكانهما أعلى البركان، يراقبان بلا كبير أملٍ وصول المركب الشراعيّ.

كان الطقس معتدلاً، حيث تراجعت العاصفة تاركةً المكاد لريح الصّايبات، وتغطّت السماء بوشاح أبيض رقيق. شعرتُ بردف سوزان المدوّر قريباً منّي وأحسست بحركة ضلوعها وهي تتنفس. هكذا كان

الأمر في هاستينغز الصيف الماضي. كنا معاً على الشاطئ، وشاهدنا
العيوم تنساب، ومعها أحلامنا، وبدائي حينها أن لا شيء يمكنه أن يفرق
بينا أبداً.

لا يزال جاك يحتفظ بصوته الشجي ولم يفقد لكتته الكريولية على
الرغم من السنوات التي قضاها في فرنسا، ثم في لندن حيث عمل
في مشفى سانت جوزيف. وحين أسمع، أتذكر صوت أبي حين كان
يتحدث مساءً مع الرائد وليام في شقة مونبارناس، فأنام إلى جانب
طبقبي من الحساء مستمعاً إلى صوته.

أخذ يسرد لسوزان ذكرياته عن المدينة وعن عزبة آنا في زمن بعيد.
ولعله كان يخلق هذه القصص كلها، مثل السيد تورنوا في هذيانه.

«لا يمكنك أن تتخيلي مدى فرحتي حين كنت أعود من نزل
تورهي في أعياد الميلاد، أو في الشتاء، أعني في يوليو أو أغسطس؛ كنت
أعود إلى بيتي، وألقى ثابتي غرفتي. كان في وسعي أن أركض في كل
مكان في حقول قصب السكر، وصولاً إلى السافانا⁽¹⁾، وإلى البحر. سوف
أريك الطريق. كان هنالك صبي في عمري، اسمه بيير، بيير باستور،
وآخر كريولي يكبرنا بقليل، ابن مزارع في عزبة آنا، كنا نناديه مايوك،
لا أعرف لماذا، أعتقد أنهم كانوا يدعونه بهذا الاسم في صغره لأنه كان
يتفافز ويثرثر طوال الوقت مثل الطيور. واسمه الحقيقي عزيز.

«أتذكر أنه كان هنالك، خلف البيت في آنا، طلل مصنع سكر
قديم، ذي مدخنة سوداء طويلة، وجدران تكسوها الأعشاب. وعلى
مبعدة منه، عند حافة البحر، قمين الجير. سوف أريك ذلك كله،

(1) السافانا هي حسب المعاجم أرض عشبية مسطحة استوائية أو شبه استوائية (المراجع)

أنت وليون أيضاً. لا يمكنكِ إلا أن تحبّه، إنّه أجمل المناظر الطبيعية في العالم، حقولٌ شديدة الخضرة تترامى بعيداً في المدى ولا تدرين أين تنتهي، وكنا نخلط بينها وبين البحر. وفي العام الأخير، كنت أتجول مع الصيَّين في كلّ الأمكنة، وفي طلل المصنع حيث نصطاد اليهام لم تكن أُمِّي تريدني أن أذهب إلى الطلل، كانت تخشى دوماً أن تنهار قطعة من الجدار. كنا نذهب ونختبئ في الأقبية المقوسّة، وهي جدرانٌ سميكة من كتل الحمم البركانيّة مدعّمة بالجير، جوّها باردٌ رطبٌ كأنّها كهف. كنّا نصرخ لنسمع الصدى، وكان عزيزٌ يروي قصصاً بقصد إخافتنا، فيقول إنّنا بصر اخنا قد نوقظ الموتى، وإنّ هنالك شعباً من الأشباح، يسمّيهم الجن. أو كنّا نذهب إلى البحر مجتازين درباً ضيقاً وسط أكوام كبيرة من الحجارة، لنلقي أنفسنا فجأة على الشاطئ، أمام البحر المفتوح على اتساعه، بلا أيّ حواجز من الشعاب المرجانية. كانت الأمواج تتلاطم، وكان ذلك كلّهُ جيلاً حقاً...».

كانت سوزان تشدّ على يدي وتغمض عينيها مُصغية. كنّا نبحر معاً على طوف، محمولين عبر التّيار الذي يمضي بنا في الاتجاه المعاكس، معبداً إيتانا إلى البدايات.

«كنّا لا نعود إلى المنزل إلا وقت الظهيرة. أحياناً كانت أُمِّي ترسل امرأة للبحث عنا، فنسمع الصّوت الحاد ينادي أسماءنا، مُنشدّاً: «مايووك! زالك! باستوو!» فنظّل نختبئ في الطلل صامتين، وتعود المرأة خالية الوفاض. «لم أعر عليهم هناك، لا أعرف أين اختفوا!»⁽¹⁾ وحين أعود مساءً، أكون منهكاً، وقد جرّحت ساقَي أوراق القصب، كان والدي يغضب، فتقول له

(1) وردت العبارة بالكريولية.

أُمِّي . « اتركه، لقد نسي نفسه في اللعب، هذا كل شيء ».

« كان موسم حصاد القصب في المدينة أشبه بالعيد، بل حتى بمعركة يُعدّها مسبقاً على مدى أسابيع، ويتطلّع إليها الجميع بفارغ الصبر. كنت أذهب مع مايوك إلى قمة سان يير، وإلى أوبون لتأمل الحقول، كانت مثل بحر يتماوج في مهبّ الريح. أو ننطلق في الحرّ الشديد على طول دروب القصب لتتشق أريجهم، فتحترق الأرض الملتهبة باطن أقدامنا. كنا في المدينة أوّل من يفتح موسم حصاد القصب كل عام، فالمدينة تقع في الغرب، والقصبُ أسرعُ نضوجاً في تلك الجهة. كان هناك أيضاً حقول فولمار، وحقول مكّة في الشمال، وأحياناً يبدأ الموسم في فولمار أو في أليون، قريباً من كامب كريول. كان من الضروريّ قطع القصب بالتناوب كي لا يحدث نقصٌ في عدد العمال المطلوب. وكان السّرّدارات يدعون الجميع للاجتماع في فناء مصنع السكّر، ثمّ تنطلق العربات، تتقدّمها عربة السيّد فيريه التي تجرها البغال، فيصطفّ العمال على جانبي الطريق، ومعهم سكاكينهم الطويلة، ويعطي رئيسُ السّرّدارات السيّد فيريه سكيناً، ويغادر العمال إلى الحقول، ويظلّون منتظرين لا يتحرّكون إلّا بعد أن يصل السيّد فيريه ويقطع أوّل عود قصب، ثمّ يُعطي العودَ لعامل يُلقيه بدوره في العربة، فينطلق الجميع إلى العمل، ولا نعود نسمع طيلة اليوم سوى صوت ضربات السكاكين، وصوت العمال وهم يحذرون بعضهم بعضاً، مطلقين صيحاتٍ أشبه بنباح الكلاب: أووا! أووا!

« أمّا أنا، فكنت أركض في كلّ مكان مع الأطفال الآخرين مفتّحين أثر العربات على طول الطريق. كانت النساء يرتدين أثواباً واسعة

بالية، ويجمعن عيدان القصب ويلقين بها في العربات. كئنا، أنا ومايوك
وباستور نقضم قطعاً من قصب السكر، ونركض في الحقول، ونصيح
نحن أيضاً مثل العمال: أووا! أووا! وذات مرة، وصلنا أنا وباستور إلى
موضع ما، فوجدنا به شاباً أسود طويل القامة مجدوع الأنف، أظن
أنه مصاب بالجذام، ولما رآنا رفع سكينه: «ماذا تفعلان هنا؟ هيتا
انصرفا، يا لكما من جردين أبيضين!». لم أخف يوماً في حياتي مثلما
خفت آنذاك».

كانت سوزان مستلقية إلى جانب جاك وقد أراحت رأسها في
تجويف كتفه. لم تترك يدي، لكنني شعرت أنها غطت في النوم. رأيت
وجهها البالغ العذوبة، والطفولي قليلاً، وشعرها الكستنائي الفاتح
المللوم في عقصة، وعينها المغمضتين المحفوفتين بأهداب كثيفة. وإلى
جوارها، كان جاك مستلقياً أيضاً، عيناه مغمضتان، وشعره الطويل
يرفرف في الريح. ثم توقّف عن الحديث. كان يفكر في شيء آخر، كأنه
على شاطئ في مكان ما، يمضي شهر عسل. بدا لي أنني عرفتهما دائماً
معاً، وأنهما مثل أبي وأمي. أنا أيضاً كنت ممتدداً على الأرض، أراقب
الغيوم وهي تنساب بطيئة مع الريح. وحين أسندت رأسي على كتف
سوزان، شعرت بيدها الخفيفة تتخلل شعري.

مكتبة

t.me/soramnqraa

أمضيتُ شطراً من الصباح في تصنيف الاكتشافات. رائحة الفورمالين. جُبرُّ على عزل نفسي في مبنى المشفى.

جمعتُ حتى الآن أنواعاً من الباذنجانيات والنجيليات. قريباً من الكرنيتينة، جمعتُ «البقليات» الصالحة للأكل (علامةٌ أخرى على الحضور البشري): البقلة الملقائية، والبقلة السوداء (بقلة مارتن). وأنواعٌ أخرى صالحة للأكل: عنب الثعلب (الباذنجان البنّي، أو الباذنجان البرّي) وصفه المزرّوع (الباذنجان الشائع)، ربّما جلبه المستوطنون الأوائل: ثمرةٌ بحجم تفاح رينيت الكندي، أرجوانية شاحبة أو مائلةٌ إلى السواد.

باذنجانياتٌ أخرى قيّمة: أصناف الفليفلة (الفلفل البرّي والفلفل الشجري)، وبدرجة أقلّ الياسمين الأذيني، وهو بديل للتبغ (أوراق دائمةٌ منطّاةٌ بزغب رماديّ ويمكن أن تحلّ على نحو مفيد محلّ القنب المستورد أو القنب الهندي) الذي جلبته الحكومة للعمال المهاجرين. عاينتُ في المنطقة المتاخمة لبداية الشّباب المرجانية، على المنحدر الجنوبيّ الشرقيّ، نبتتي اللّساس (الموسج) والحرنكش (الكرز الأرضي)، وهي من الباذنجانيات الصالحة للأكل. توتياتٌ عنقوديّة، عصارتها تشبه عصارة الكشمش، برتقاليّةٌ إلى صفراء، معروفةٌ في المحيط الهنديّ بالاسم المستعار Pokepoke .

كان البحر أقربَ إلى الهدوء هذا الصباح، مكتسباً لوناً لم أره من قبل. أخضرٌ مُزرقاً، وكأنّ الضّوء ينبجس منه مشعاً في أعماق السّماء.

كان جميلاً إلى حدّ أنني لم أعد إلى الكرنتية لأشرب قدح الشاي الأسود
وأتناول اللامبانغ، أو طبق الأرز المجفّف في القدر. ركضتُ على طول
الشاطئ نحو قمة لوديامو. كان المدّ مستقرّاً، وكنت متيقناً من أنّي
سأحد سوريفاتي، سأراها تمشي بمحاذاة الرّصيف المرحانيّ، شاقّة
الدّرب الذي لا يعرفه أحدٌ سواها، وسط الأشنات تحت سطح الماء،
لكنّ البحيرة كانت مهجورة.

سكنت الرّيح أخيراً، فخيّم صمتٌ غريب بعد ليالٍ طويلةٍ عاصفةٍ،
مثل أجراسٍ قرعت لساعاتٍ ثم توقفت فجأةً.
كان الحرّ شديداً، والرّمّل الأبيض يلمع بين الحمم البركانيّة، حادّاً
صلداً. وفي أقصى نقطةٍ من اليابسة، كانت الطيور البحريّة تملّق حول
صخرة لوديامو، منها ما حطّ على جوجو السفينة الأسود الذي
كشف عنه انحسار المدّ، ومنها ما أخذ يحوم حولي: النّورس وخطّاف
البحر والأطيّش. كانت تطلقُ صرخاتٍ أشبه بالتهديد. ورأيت أيضاً
طيور رئيس البحر، بعددٍ أكبر من المعتاد، تحوم فوق البحر متناقلةً.
خلعتُ ملابسي، مثلما أفعل في كلّ صباح، متوارياً خلف صخرة،
فغطستُ في مياه البحيرة وعُمت قرب الشعاب المرجانية بعينين مفتوحتين.
كان الماء خفيفاً، وأبرد قليلاً من الهواء. شعرتُ كأنني طائر، أنا أيضاً. ثمّة
شطّ رمليّ غير بعيدٍ عن الحاجز المرجانيّ. هنالك توقفت، إذ لم يكن تحت
قدمي ما أخافه من قنافذ البحر أو سمك العقرب.

وهنالك كان أن عاد إليّ كلّ شيء، كلّ ما قاله لي جاك في باريس فيما
مضى، وصار كأنّه ذاكريّ الخاصّة. البحر عند الفجر قرب عزبة

آتًا، ومياه الليل الساكنة الباردة على شاطئ الرمل الأسود، حيث في
 وسعك أن تسبح تحت الماء، دون أن تحدث دَوَامَاتٍ، ماذا ذراعيك أبعد
 ما يكون أمامك، ثم ضاماً إياهما إلى جسدك دون أن تتنفس، مصغياً
 إلى اعتلاج الأمواج المتكسرة... كنت أدنو من هذه اللحظة يوماً بعد
 يوم. البحرُ في فليك أون فلاك، بعد اجتياز فولمار، ومصبّ تماران
 الأسود. لكأنني عشت هذا كله، حين كان أبي وأمي يعيشان بعدُ في
 عزبة آتًا. إنه حلمٌ قديمٌ كان يراودني كل ليلة في روي مالميزون، قبل
 أن أنام. أمشي مع جاك على طول الشاطئ، شاقاً الدرب الضيق على
 امتداد الساحل ونشط أعشاب بالغة الطول حتى أنها تخرقُ الشفَتَيْنِ.
 وأرى طيوراً، ربّما هي طيور الغاق السوداء ذاتها التي تخلقُ لامسةً
 سطح الماء، وكأنّها تمحّنا على مغادرة المكان. يبدو لي أنني عرفتُها من
 منقارها الأحمر، وبريق عيونها الشرير. كان البحر يتلألأ في التجاويف
 مثل بحيرات من حمم بركانية ملتهبة. وقبل أن نصله، كان هنالك،
 على ما أذكر، مستنقعٌ وشجيرات قصب. وكان يُقال لجاك: «لا تذهب
 في هذا الاتجاه، هذا خطرٌ عليك. وقد تتيه، فهناك رمالٌ متحرّكة».
 وقد صار ذلك الآن بعيداً جداً. لكنتي، هنا، في قلب الصّمت، وعلى
 الشاطئ الرملي الأبيض حيث يلامسني البحر، تذكّرتُ كل شيء. ولا
 يمكنني أن أضيع بعد الآن. مرّضتُ أمي، كانت الحمى تحرّقها كل
 ليلة، وتصيبها بالغثيان. كنت في بطنها لما مشيت نحو الشاطئ لتحسّ
 ببرودة المساء، وتسمع تسبيح طيور الزرزور. هبّ إعصارٌ في فبراير
 فضرب البحر ودمر كل شيء. وذات ليلة، عصفت الريح بالبيت عرصاً
 وطولاً، فأطفأت المصابيح والمشاغل. كان أبي في بور لويس. وقد وصل

على ظهر الحصان عند الفجر، عبر الدروب المفروشة بجذوع الأشجار التي اقتلعتها الريح. وكان في اليوم التالي، بعد الإعصار، أن وُلِدَتْ.

حرّقت الشمس بشرتي، وتخلل الملح شعري فيتسه وجعله ثقيلًا مثل حوذة. قالت سوزان ذات مرة: «عليك أن تحذر». وأردفت ضاحكة: «أنت أسود مثل غجري، لن يصدق أحد أنك من آل أرشمبر». إنّه دم أماليا وليام الذي يجري في عروقي. احتفظ أبي بصورة واحدة لها فقط في شقة مونبارناس، بباريس، التقطت لها حين قدّمت إلى فرنسا في سنّ الثامنة عشرة. كانت نحيلة سمراء، بوجهٍ بيضاويٍّ وحاجبين مقوسّين يلتقيان مثل جناحين، وشعرٍ طويلٍ فاحمٍ في جديلة واحدة تسدل كثيفةً على كتفها.

ظهرت سوربافاتي فجأة، دون أن أحسّ بقدومها. كانت تقف في وسط البحيرة، ثوبها الطويل بلون البحر معقودٌ بين ساقيها، ووجهها متوارٍ خلف ألوشاح الأحمر الطويل. كانت تنبش تجاويف الشعاب بحثاً عن قنافذ البحر والأخطبوطات، وتمشي بهدوء، كأنني لست هناك. خرجتُ من الماء وارتديتُ ملابسِي على عجلٍ خلف صخري. عبرتُ رويداً الشريطَ الرّمليّ إلى الشاطئ، ولما صارتُ في مواجهتي، توقفتُ وأزاحت وشاحها. أضاءت الشمس وجهها الناعم، فلمعت حدقاتها الصفراوان. بدت لي أصغر سنّاً كما كانت عليه في ذلك اليوم، طفلةً أو تكاد، بجسدها النحيل اللين، وذراعيها الطويلتين جدّاً، المطوّقتين بأساور نحاسية. وكان شعرها الأسود مُترحاً بعناية، مفروقاً عند جبينها بخطٍّ مستقيم.

ها هي الآن تقف أمامي، في مواجهة الشمس، فلا أرى إلا طيفها.
تتألق مياه البحيرة من خلفها، وتنبعث من البحر، فوق الرصيف
المرجاني، وشوشة مطمئنة. إنه أول يوم يكون كل شيء فيه هادئاً بحق.
ترددت في الحديث إليها فإذا بها تقول ببساطة، وبصوت بالغ الصفاء:
«أتشعر بتحسّن؟» لا أستطيع أن أتذكر إن كانت هي من رفع الكلفة
بيننا أولاً. أحييت صوتها، وأسلوب حديثها المباشر. قالت:

- هل تسكنون في البيوت؟

وأشارت نحو الكرنيتة، في الطرف الآخر من الشاطئ.

قلت أجل، وقبل أن يُتاح لي الوقت لأردّ عليها سؤالها، أردفت:

- أسكن في الطرف الآخر مع أمي.

فظننت أنها تقيم هنا مؤقتاً، مثلنا. لكنّها قالت:

- نعيش هنا منذ عام. تعمل أمي لدى من ينزلون هنا،

وتبيعهم الأشياء التي يحتاجون إليها، وتطهو لهم أيضاً.

لكنّها الآن مريضة. وأنا أصطاد أسماكاً أو أخطبوطات كي

أبيعها.

اعترتني دهشة كبيرة لما سمعت، فانعقد لساني. نظرت إلى لحظة،

ثمّ قالت - ولم يكن سؤالاً وجهته لي، وإنما كانت تتحدّث إلى نفسها -:

- أمّا أنتم، فستغادرون قريباً إلى موريشيوس.

واستأنفت سيرها على رصيف المرجان والحربة في يدها. وكما في

أول يوم، حاولت اقتفاء أثرها، لكن الطحالب البحرية كانت تحجب

الدرب، ثمّ إن انعكاس الشمس على الرمل قد غشى بصري. وصلت

سوريفاتي إلى نهاية رصيف المرجان. كذت أسقط في الماء عدّة مرات،

وأعادت رؤوس الشعاب المرجانية فتح الجرح تحت إصبع قدمي الكبيرة. فلم يبق أمامي سوى الرجوع إلى الشاطئ. جلستُ على صخرة أراقب الفتاة وهي تصطاد وسط البحيرة. وأخذتُ أنتظر وطال بي الانتظار حتى مالت الشمس إلى الجانب الآخر من السماء متوارية خلف الغيوم. بدأ المدّ يعلو. وشرعت الطيور تحوم حول رصيف المرجان. هذا هو الوقت الذي تخرج فيه الأسماك من جحورها، وهو الوقت المناسب لصيد الأخطبوط: رأيت سورياً⁽¹⁾ تغرز الخربة بين ثقبوب الشعاب المرجانية، ثم تنزع منها الأخطبوط وتدمسه في سلتها. تردد صدى هدير الأمواج في قاعدة الجزيرة، وأعمت مياه البحيرة ممتلئة بعروقي سوداء، وهذا إنذارٌ بضرورة التراجع. كانت الفتاة تتبع الشعاب المرجانية نحو الشاطئ شاقة درجها بين الأمواج، ثوبها يصف جسدها، وشعرها يرفرف في الريح. أظن أنني لم أرَ مثلها من قبل، إنها أشبه بالهة. كان قلبي يخفق بشدة، وعيناي تحترقان. لكأنني كنت برفقتها على رصيف المرجان، أحسن بعجاج البحر يلامس بشري وشفتي، وضربات الأمواج على الحاجز المرجاني ترن بقوة في أعماق جسدي.

ولما بلغت الفتاة الشاطئ، التفتت إلي سريعا دون أن تقول شيئا. بدا وجهها، قبالة الضوء، أسودا أو يكاد، لا يثني بأيّ تعبير، وشعرها لامعا نحاسيا. لا أفهم لم لم أبدأ حراكا، كما لو كنت في حلم، حيث لا أقوى على شيء سوى النظر. كنت جالسا على صخري منحنيا إلى الحنب قليلا، أشبه بطائر فضولي.

رأيت أطفالا يقبلون من الأجرة، على الطرف الآخر من اليابسة،

(1) محصر اسم الفتاة سورياهواني.

كانوا يترაკضون ويصيحون: «سوريا! سوريا- فالاتي!»

لمحوني، وتوقفوا لحظةً على حافة الشاطئ، إذ أحسوا بالخوف، لكنهم مع ذلك ظلّوا يضحكون ويتحدثون بأصواتٍ خافتة. ولا بدّ أنهم قدّروا أنّني لست خطيراً، إذ واصلوا عدوّهم نحو الفتاة وتحلّقوا حولها.

أخذوا يراقبونها وهي تُخرج الأخطبوطات من سلّتها، فتقلبها وتغسلها بمياه البحر، ثمّ تعلقها في نهاية الحربة، فيستولي عليها الأولاد كأنها غنيمة. لم تلتفت نحوي، ولا ندّت عنها إيّاءةً تقصّدي، وأنا لم أحاول اللّحاق بها.

حرّقتني الشمس، فمشيت مترنحاً حتّى بلغت الكرنتينة. عُدت إلى عالمي، إلى حيث أنتمي. ولم أبالٍ باستجواب سوزان أو تويخ جاك المُبهم. كان الهواء في الكوخ الضيّق خانقاً من فرط سخونته، فاستلقيتُ على الأرض مريحاً رأسي على كتلة اللحم البركانيّة التي اتخذناها مقعداً. وبعينين مفتوحتين على اتّساعهما في غبش العثمة، أخذتُ أفكّرُ بالغيوم التي تتكاثف، راجياً أن يأتي المطر.

15 يونيو

في هدوء الأيام الثلاثة الأخيرة، استولت الحماسة على سكّان الجزيرة. فصرنا ننتظر في كلّ لحظة إشارة وصول المركب الشراعيّ وهدير محرّكاته ونداء صافرته. ساد شيءٌ من بهجةٍ خادعةٍ في الكرنتينة، وصار جاك يصطحب سوزان فجراً إلى الشاطئ، على الرصيف المقابل لجزيرة عابريال، فتفتح مظلّتها السوداء ويحتميان بها من الشمس، مُفترشين

الزَّمَل، كما لو كانا يقضيان إجازة في مكان ما، في إنجلترا أو بروتاني. ذهبتُ لأستعيد ثانيةً مركز المراقبة الخاص بي أعلى البركان، قرب المنارة، فكانت في انتظاري مفاجأة غير سارة، إذ وجدتُ فيران الفاسد هناك، بصحبة بارتولي الذي يلازمه دوماً. وقد نصب في المكان نوعاً من ظُلَّةٍ قماشيةٍ مثبتةٍ بحجارةٍ ثقيلة، ومُجهَّزةٍ بمنظار. كان يتفحص الأفق الشَّدِيدَ الصَّفاء، وكانت هذه أول مرة تتحرَّر فيها قممُ موريشيوس بالكامل من الغيوم، وتبدو حافة الشاطئ البيضاء بهذا الوضوح.

وعلى قَلَّةٍ رغبتني في مرافقته، فقد وقفت طويلاً على حافة فوهة البركان أتأمل الجزيرة الأم. لم يسبق لي أن رأيتها أقرب من هذا، ولا أكثر ألفة: طُوفٌ عظيمٌ من خُضرةٍ ونعومةٍ يرسو عند خط الأفق. شعرتُ بقلبي ينبض بقوة والشَّغف يملأ جسدي، حالةٌ أشبه بنشوة السكر، مثلما يحدث حين تجد نفسك فجأة، بعد أن مشيت لساعات، عند حدود المكان الذي خرجت باحشاً عنه، فتدرك أن الوصول وشيك. وأظن أنني لو حُتُّ بذراعي مثل غريقي، كما لو أنَّ عَيْنين ودودتين كانتا تبصرانني، وأنَّ قارباً كان ينساب بطيئاً نحونا.

علّق فيران قائلاً: «لن يأتوا عاجلاً، سوف ينتظرون الجزر الهابط بعد ظهيرة هذا اليوم». كان يقف إلى جانبي، ويتكلَّم سبيرةً ودوداً أو تكاد. وحتى بارتولي، المتحفّظ عادةً، قد بدا مبتهجاً.

تركتهما يراقبان في مكانهما وعدتُ أدراجي إلى مباني الكرسيّنة. وفيما أنا أهبط الدرب سريعاً بين كتل البازلت، في وجه الشمس الحارقة، انتابني إحساسٌ غريب. وكأنَّ هذا الأمل قد ولّد في قلقي ما، أشبه

ببقعة معتمة أو قشعريرة تسارعت لها دقات قلبي. لم أفهم ما حدث لي. فما كدتُ أتيقنُ من قرب الخلاص حتى أخذتُ صورة سوريفاتي تتمايل أمام عينيّ مثل لهب، أو مثل مرابٍ على مياه البحيرة الملساء، صورة ولدت من الأمواج المتكسرة على الحاجز المرجاني، وها أنذا على وشك أن أفقدها إلى الأبد.

ركضتُ حافياً عبر الأجوات، دائساً الحمم البركانية الحادة دون أن أشعر بالألم، ودنوت من الساحل فلم يكن هنالك مخلوق، كان الشاطئ الطويل المبهر خالياً. فقد غادر الجميع مباني الكرنيتينة وتوجهوا للمشاهدة وصول المركب الشراعيّ إلى خليج باليساد. وحده مبنى المستوصف الصغير الواقع قرب الرصيف لم يُهجر، فقد ظلّ تحت حراسة عتار المياه المسنّ الذي لا ينتظر أحداً ولا شيئاً. وفي الغرفة الحارة، كان العريف البحريّ نيكولا والسيد تورنوا راقدين في فراشيهما، وجهاهما متورّمان من شدة الحمى، بعيونٍ محدقة لا ترمش، وفاهين فاغرين يتنفّسان بمشقة.

كنت آمل أن أصادف سوريفاتي على الشاطئ، عائدة من صيدها اليوميّ. توقفت الرياح، وسطّعت الشمس حتى كادت تغشيّ الأبصار، وسط سماءٍ شديدة الزرقة. فعبرتُ الأجوات بحثاً عن الدّرب الذي كانت تأتي منه، وعن آثار خطواتها في الرّمْل. ثم عدتُ إلى الشاطئ، كما لو كانت ستظهر فجأة على منحنيّ الشعاب المرجانية في منتصف البحيرة. أصابني ارتدادُ الصوّء بالغثيان والدوار، وتيسّس حلقي. سيغادر الجميع ما إن يصل قارب موريشيوس، وفق مشيئة مكتب الهجرة. سيخفون، وينتهي كلّ شيء.

اشتدّ ضيقِي حتّى أتني صرخْتُ باسمها بكلّ قوَّتِي، مثلما فعل
الأطفال في ذلك اليوم: سورياتي! كان اسماً سحريّاً يمكنه أن يوقِفَ
كلّ شيء، ويمكنه أن يُدِيمَ إلى الأبد اللّحظة التي رأيت فيها الفتاة واقفةً
على الرّصيفِ المُرْجانيّ، كما لو كانت تمشي على الماء.

كانت الطيور تحوم مهتاجةً حول صخرة لوديامو، بما فيها طيور
رئيس البحر التي قدِمَت من أوْكارها في جزيرة غابريال لتحلّق في
دوائرٍ كبيرةٍ فوق البحر الواسع، ومن حينٍ إلى آخرٍ تهوي مثل حجارةٍ
ساقطةٍ كي تغطس في الماء. كان المذّيعُ بسرعة، فأيقنْتُ أنّ سورياتي لن
تأتي. وأخذت الأمواج تضرب قاعدة الشّعاب المُرْجانيّة، بأثّةٍ دفقاتٍ
كبيرةٍ من بخارٍ متوهج. هبّت الرّيح من جديدٍ، نسيماً يتبع حركة
الأمواج. واضطّربت مياه البحيرة، فلمحتُ على مقربةٍ من الشاطئ
ظلاًّ يعبر سرباً، مثل كلبٍ في قاع الماء. كانت هذه سمكةً الباراكودا،
أو التّازور، سيّدة البحيرة. لم تكن سورياتي تهابها، لكنّ المسنّ ماري
أخبرني أنّها تعصّ من لا تعرفهم.

جاء جاك ليأخذني معه. كان يرتدي ملابس الرّحلة العظيمة، سترّة
رماديّة، وصدّاراً وربطة عنق، وقبّعته «البسما» المدعوكّة، وقدماء عاريتان
في حذائه الأسود الذي انتعله على عجل. كان مضطرباً قلقاً.

- تعال، ماذا تفعل هنا؟ قد نرحل اليوم.

وحين نظرتُ إليه مُستفهماً، كاد يصرخ.

- وصل قارب الخدمات الصحيّة إلى اليساد. علينا أن نتحدّث إلى

الموظّفين كي نقتنعهم بنقلنا. ولا بدّ أن يروا أنّك لست مريضاً.

- وسوزان؟

- لقد صارت هناك، مع فيران وبارتولي. هي من أخبرني بمكانك.

اعتقدت أنك ذهبت قبلنا. ماذا كنت تفعل هنا؟

لم يكن من السهل عليّ إخباره لم آنا هنا. قلتُ له وهو يشدني من

ذراعي:

- وماذا عن الآخرين؟

بدا أنه لم يفهم قصدي على الفور، فردّ ما قاله من قبل:

- سوف أهتمّ بالأمر. علينا أولاً أن نخرج من هنا. بعد ذلك،

في موريشيوس، سنعالج كلّ شيء، سأطلب من ألكسندر أن

يتدخل. لكن ما دُمنا هنا، لا يمكننا فعل أيّ شيء.

كانت هذه أوّل مرّة يتحدث فيها عن ألكسندر بمعزلٍ عن كونه

العدوّ المطلق. كانت عيناه تشيان بقلق واضطرابٍ من خلف نظّارته.

التفت نحو البركان، علّه يلتقط إشارة ما.

- هل ستأتي في نهاية المطاف؟ لا أستطيع انتظارك أكثر!

انطلق راکضاً عبر الأجمات في اتجاه البركان. ولما صار بعيداً،

التفت إلى الوراء صائحاً:

- ليون! أسرع!

كان جاك قد ملّص أمتعته على عجل. أمّا أنا، فأخذتُ بدوري

حقيقتي المحتوية على كتاب شعر سوزان وكراس رسمي.

وفي الطريق إلى البركان، تحدّث بعصيّة عما كان يحدث على الجانب الآخر.

- إننا مقبلون على موجة شغب. علينا أن نتصرّف بسرعة قبل

أن تسوء الأمور. المهاجرون كلّهم على الشاطئ لم أتحيل قطُّ

أنهم بهذا العدد. لقد فهموا أنَّ القارب لم يأتِ من أجلهم،
وهم غاضبون الآن، ومستعدّون للقفز في البحر لافتحامه.
- لكن أئنّ يأتي المركب الشراعي؟
- لا أعرف. لا أريد أن أنتظره.

أخذ جاك يركض ثانيةً على طول الطريق لاهثاً، وكان يحمل
حقيته الطيّبه وحقيبة سفر سوزان. عبرنا المقبرة القديمة وقفزنا من
فوق القبور المدمّرة. توقّف لحظةً كي يلتقط أنفاسه. شعر بنخزة في
خاصرته، فقطّب وجهه.

- ظلّوا في عرض البحر، ولم ينزل منهم أحد. اتفهم؟ إنهم
لا يريدون حملنا. ولا يريدون حمل أيّ كان. عليك أن تكون
هناك، فلا بدّ أن يرونا جميعاً معاً.

- ولكن لماذا؟

أخذتُ أصرخ أنا أيضاً، إذ لم أعد أقوى على التنفس، وقد خدشت
أوراق الشجيرات ساقيّ. انتهتُ فجأةً إلى أنني كنت حافياً: لقد نسيت
حذائي في الكرسيّنة. أردتُ أن أعود، لكنّ جاك صاح:

انسَ أمره، ليس لدينا وقت، سنشتري غيره في بور لويس.

كان صوته متوتراً غريباً. أدركتُ ما كان يحدث في باليساد، إنّه
الغضب العام.

عبرتُ التلال التي تفصل بين طرفي الجزيرة، فتسمّرتُ أمام ما
رأيت: تكتل الحشد على طول خليج باليساد، وقد تجمّع معظمهم
في منتصف الرّصيف حيث يعمل العمال كلّ صباح، واقفين على كتل
الحمم البركانيّة، فيما تقدّم آخرون نحو ألواح البازلت الكبيرة على

الرَّغْمَ مِنَ الْأَمْوَاجِ الْمُتَلَاطِمَةِ، وَمِياهُ الْبَحْرِ تَغْمَرُهُمْ حَتَّى الْحُصُورِ. وَكَانَ الْمَسَافِرُونَ الْأُورُويْتُونَ يَقْفُونَ عَلَى الشَّاطِئِ إِلَى يَسَارِ الْخَلِيجِ، بِجَوَارِ سَقِيفَةِ النَّخِيلِ الَّتِي اتَّخَذَتْ مُسْتَوْدَعًا. احْتَمَتْ سِوْزَانُ بِالسَّقِيفَةِ، مُتَكِنَةً عَلَى إِحْدَى دَعَامَاتِهَا، وَكَانَتْ تَنْتَظِرُنَا هُنَاكَ. التَفَتْتُ بِحَوْنٍ لَمْ تَوْمِئْ لِي، لَكُنِّي عَرَفْتُ أَنَّهَا رَأَتْ جَاكَ يَهْبِطُ رَاكِضًا الدَّرَبَ الْمَفْضِي إِلَى الْخَلِيجِ. مَكْتَبَةُ سُرٍّ مِّنْ قُرَأٍ

لَيْسَ الشَّاطِئُ كَبِيرًا بَمَا يَكْفِي لَاسْتِعَابِ جَمِيعِ الْمِهَاجِرِينَ. فَبَقِيَ كَثِيرٌ مِنْهُمْ فِي الدَّغْلِ فِي نَهَايَةِ الْخَلِيجِ، مُتَبَعِينَ عَلَى الْأَرْضِ. وَأَقْبَلَتْ النِّسَاءُ بِمُظْلَاطِهِنَّ السُّودَاءَ، مِلَكْهِنَّ الْوَحِيدَ. لَقَدْ تَرَكَوْا جَمِيعَهُمْ الْعَمَلَ وَالْحَقُولَ، وَجَلَبُوا مَعَهُمْ عَلَى عَجَلٍ بَعْضُ الْأَمْتَعَةِ مِنَ الْبُيُوتِ الْجَمَاعِيَّةِ، وَحَضَرُوا إِلَى هُنَا يَرِاقِبُونَ مَرْكَبَ خَفَرِ السَّوَا حِلٍّ، وَهُوَ سَفِينَةٌ بِخَارِيَّةٍ صَغِيرَةٍ تَدُورُ حَوْلَ مَرَسَاتِهَا عَلَى بَعْدِ بَضْعَةِ أَطْوَالِ كَبَلِيَّةٍ^(١) مِنَ الشَّاطِئِ. لَا أَحَدٌ يَتَكَلَّمُ، كُلُّ شَيْءٍ صَامِتٌ خِلَا هَدِيرِ الْمَحْرَكِ الْمُنْتَظَمِ، وَمِنْ حِينٍ إِلَى حِينٍ تُسْمَعُ صَرَاخَةُ طِفْلِ أَوْ صِيحَةُ نِدَاءٍ. حَتَّى الْكَلَابِ هِيَ الْآخَرَى قَدْ سَكَتَتْ عَنِ النَّبَاحِ. كَانَتْ مُقْبِعَةً أَمَامَ الْبُيُوتِ الْفَارِغَةِ وَخُطُومُهَا فِي التَّرَابِ، كَأَنَّهَا هِيَ أَيْضًا تَتَرَقَّبُ حَدُوثَ شَيْءٍ مَا.

عَلَى الشَّاطِئِ، غَيْرَ بَعِيدٍ عَنِ رِكَابِ لَافَا، رَأَيْتُ صُورًا عَالِقَةً، وَبِرَامِيلَ نَفْطٍ، وَحَقَائِبَ عَامَتْ حَتَّى وَصَلَتْ الشَّاطِئَ. وَلَمْ يَتَكَبَّدْ أَحَدٌ عَنَاءَ سَحْبِهَا إِلَى الْيَابَسَةِ، وَكَانَتْ الْأَمْوَاجُ الْمُتَلَاطِمَةُ تَغْمَرُهَا بِالزَّبَدِ وَتَحْمِلُهَا مُلْقِيَةً بِهَا بَعِيدًا. بَدَأَ أَنَّ ضَابِطَ السَّفِينَةِ لَا يُرِيدُ الْمَجَازِفَةَ بِعَمَلِيَّةِ

(1) Encanure طول كُليّ، وَحَدَّةٌ قِيَاسٍ بِحَرِيَّةٍ تَسَاوِي عُشْرَ مِيلٍ بِحَرِيٍّ.

إنزال، إمّا لإدراكه أنّ أمواج البحر أعتى من أن يصمد أمامها رورقه، أو لخشيته من هجوم المتمردين. ولما دنوت، لاحظت أنّ بعضاً من أفراد الطاقم كانوا مسلّحين. كانوا يقفون على سطح السفينة ويحملون بنادق شنايدر الثقيلة التابعة للجيش البريطاني في الهند.

ابتعدَ جاك عني، صارَ على الشاطئ. ولما استأنفتُ المسير هابطاً المنحدر بين الصخور الحارة، سمعتُ صخباً يملأ خليج باليساد بأكمله. كانت تلك صيحة ضيقٍ وغضبٍ جماعية، نعلو ثمّ تخفت، ثمّ تُستأنف من جديد، وتسري في جميع أنحاء الشاطئ من فم إلى فم، يطلقها الرجال والنساء معاً، عميقة تارة، وصاخبة تارة أخرى. لم أسمع مثلها من قبل قط. مرّت رعشة في جسدي كلّها، فقد كان ذلك أيضاً نشيداً وموسيقى بقدر ما هو صرخة غضبٍ وأنين. كان ضابطُ الصّحة الذي ينتظر على سطح السفينة بين الرجال - ويميّزه عنهم بياض زيّه الرسمي المُبهر -، قد أعطى القرار بالإبحار فوراً. رفع البحارة المرساة على طول الجُوجُو ودخل الضابط برج السفينة الخلفي لإعادة تشغيل المحرك، فتردّد صدى هدير المحركات في الخليج. أثار هذا الضجيج ومعه مشهد عمود الدخان الأسود غضب المهاجرين. فقد فهموا أنّ مركب خفر السواحل يستعدّ للرحيل، وأنّه سيتركنا جميعاً لمصيرنا.

ولما بلغتُ الشاطئ، كان الحشد هائلاً. وكان الرجال يهرولون في كلّ اتجاهٍ وقد استولى عليهم اليأس والحنق. فتركوا حقائبهم وأشياءهم وتوجّهوا إلى الشاطئ، وخاضوا في البحر رغم الأمواج وهم يصبّون اللّعنات. اختفى متعهدو العمّال وزعيمهم السردار الشّيخ حسين. ولا

بدّ أنهم لجؤوا إلى الصّخور أعلى الخليج. فلا أحد يستطيع احتواء
 غضب الخشود. هؤلاء الرجال الذين كانوا حين رأيتهم أوّل مرّة في
 عاية الهدوء يسرون نحو السّد في طوابير منتظمة، منحنيين تحت وطأة
 سلال الحصى، بدوا في تلك اللحظة ممسوسين، وقد ارتقى بعضهم على
 الأرض، والدّم يقطر من وجوههم. أمّا النّساء والأطفال المذعورون
 فقد حاولوا الفرار نحو بيوت قرية العمّال، فأجبرهم رجال مسلّحون
 بالهراوات وفؤوس الأدغال على التّراجع. وكنت كلّما دنوت من
 المكان الذي لجأ إليه ركّاب لافا، شعرتُ بقلبي يخنقني: فمن حيث
 كنت، لم أستطع أن أرى سوى كتلة الخشد المتراسة تموج في حركة
 دائريّة حول سقيفة المستودع. أعاد الحصى الحادّ المتناثر على الرّمـل
 فتح الجرح في قدمي اليمنى فتقدّمتُ بمشقة. وفجأةً لاح لي وجه
 جاك من خلال ثغرة. كان متشتّجاً من الخوف والغضب. هو أيضاً
 كان يصرخ ويلوّح بقبضته. أمسك بيد سوزان وحاول التّراجع إلى
 الوراء، لكنّ الخشد كان كثيفاً جدّاً ودفعهما إلى الخلف نحو الشاطئ،
 فوقف كلاهما للحظةٍ موليّين ظهريهما إلى الأمواج المتلاطمة مغمورين
 بزبدها. أمّا ركّاب لافا الآخرون، جون وسارة وبارتوني وجوليوس
 فيران، فقد اختفوا. ربّما أسعفهم الوقت فنجحوا في الفرار إلى جرف
 البركان. جلستُ ببصري باحثاً أيضاً عن سوريافاتي، حاولتُ أن ألمح
 طيفها، أو وجهها، لكنّ لم يعد من حولي سوى شبتان فارّين، يركضون
 شبه عراة، وعيونهم تقدح جنوناً. ثمة نساءً بالقرب من موضع بناء
 السّد، وإلى جانبهنّ بعض الصّرر، وأطفالهنّ يتسلّقون ظهورهنّ. كما
 لو كنّ سيركن قارباً حقّاً ويذهبن بعيداً جدّاً. لم تكن سوريا معهنّ.

فلا بدّ أنّها بقيت مع والدتها في حيّ المنيوزين على الطرف الآخر من الخليج. كان يستحيل بأيّ حال الذهاب إلى هناك. سرّت متردداً أترنّح يميناً ويسرة بين الناس الذين يركضون، فإذا بي أسمع صوت سوزان يناديني. وفجأة وصلت البحر. جعلنا أنا وجاك من جسدنا درعاً، وتقدّمنا نحو آخر الشاطئ، وكدنا نترحلق على الأرض البازلتية. هه، على الأقلّ، لا يمكن للمعتدين أن يطوقونا. لم يتوقف الصخب في خليج باليساد، بل علا وازداد اضطراباً مع تلك الأصوات التي نصيح وتنادي، وتهدّد في الوقت ذاته. كان فتیان بأجساد تتلأأ بالعرق ومياه البحر، عراة سوى من مآزر، يركضون في الماء من حولنا ويشتموننا، ويرشقون الحجارة نحو مركب خفر السواحل الذي أخذ يبتعد. استدرت، ورأيت الأطياف تقف على متنبه، وقد صارت مجردة ظلال في وجه الشمس. بدّد هبوب الريح الدخان، وما عدنا نسمع هدير المحركات. اندفعت السفينة وغابت في تجاوير الموج، وسرعان ما توارت خلف قمة البركان. وتلاشت الأصوات البشرية في اصطخاب الموج. ودفعت دقات الموج العالي الشبان الذين كانوا حولنا، فخرجوا من الماء عائدين إلى الشاطئ. اصطحبت سوزان إلى حقل الحجارة البازلتية عند قاعدة البركان، ملاذنا الوحيد، هنالك حيث يتدفق تيار المياه العذبة. وإذا كنا نتسلّق الصخور، رأيت وجه جاك ينزف. فقد تلقى أحد الحجارة التي رشقها الصبيان، أصابته فوق عينه اليسرى، فتحطمت عدسة نظارته. بلغنا منحدر البركان الجنوبيّ في اللحظة التي كانت فيها سفينة خفر السواحل تبتعد مسرعة في البحر المخضر، جارة خلفها زورقها الخالي الذي كان يترنّح في مخرها.

وجدتُ هذا الصباح مستعمرةً من نبتة الأيمية، في أرضٍ قليلة الشجر. الورقة بطول نصف قدم، مديّة، تشبه على الأرجح النوع البولينيّ الطارئ (جلبه القراصنة على ما يبدو).

توغّلتُ في باليساد بهدف التعرف على أشجار النخيل نخلة الإيوروب، من نوع الأماريكاوليس، وهي شبيهة بالنخيل الكرنبّي، لكنّها غير صالح للأكل كما يبدو لي.

على مقربةٍ من القرية، ثمة مجموعة من نخيل اللاتان (حوالي 50 قدماً) ذات أزهار لافنةٍ إبطية، وأغصانٍ ذات فرعين، وكلّ فرع مغطّى بوعاءٍ طلع مجدوع ومائل.

عابنتُ (من مسافةٍ بعيدة باستخدام المنظار) بعض عيناتٍ من الصبار الأمريكيّ، حاول زرعها على الأرجح المحتلون الأوائل لأغراضٍ طبية.

لا أثير لفاكهة الخبز (بريدفروت)، التي لو توفّرت لكانت ذات نفعٍ للكرنتينة.

استمرَّ الشَّغب طَوالَ اللَّيلِ. نمنا في الكرنتينة، سوزان وسارة
 ميتكالف في عمق الدَّار، فيما تناوبنا أنا وجاك وجون على مراقبة
 المكان. بين الحين والحين كانت الريح تجلب معها من طرف الجزيرة
 الآخر صيحاتٍ قويَّة أو وقعَ خطواتٍ في الغابة المحيطة. وكانت
 الكلاب تنبح على الدَّوام. انتشرت رائحة دخانٍ لاذعة، وهُتِئَ إلى
 أنِّي أسمع طقطقة ألسنة لهب في مكان قريب، فخرجتُ وسرت بضع
 خطوات باتجاه الشاطئ. كان اللَّيلُ حالِكاً ومُثَقَّلاً بالغيوم، لكنني رأيت
 وهج النيران، بقعة حمراء تومض فوق الأشجار. قضى بارتولي وفيران
 الفاسد اللَّيلَ عند فوهة البركان. وبلغ الأمرُ بفيران أن لَوَّحَ بسلاحه
 متفاخراً: مسدسٌ رسميٌّ كان يُخفيه بين مستلزماته، ويُحتمن جاك أنه
 قد سرقه من جثة أحد الفيدراليين^(١). أبهذه الوسيلة كان يتغني احتواء
 العصيان؟

هدأ التمرد عند الفجر. توقَّفَ مثلما بدأ، بلا سبب. ربَّما لأنَّ تلك
 اللَّيلة المجنونة قد استنزفت كلَّ القوى.

وعاد فيران وبارتولي. قالوا إنَّ الهنود دخلوا البيوت ليناموا. حُرِّقَت
 بعضُ أكواخ المنيبوزين حول باليساد. وعلمنا لاحقاً بما حدث: كان
 شبَّان ثملون قد دخلوا بيت عاهرةٍ تدعى رَسامةً واغتصبوها. ثمَّ
 توقفت أعمال الشَّغب عند مشهد العنف العبثيِّ والمحتوم ذاك، الأشياءِ
 بطقوس القتل. وحبس الشَّيخ حسين الجناة في الكوخ الذي نمنا فيه
 ليلة وصولنا.

(١) أُلْطِفَ التَّسمية على الجنود الفرنسيين الذين تمردوا والتحقوا بكمونة باريس سنة 1871.

كنت قريباً من سوزان، كانت ترتجف، فقد أدت أحداث الليلة الماضية إلى انتشار نوبة ملاريا، فعقد اجتماع تفاهم أمام البيت شارك فيه مبعوثان من طرف الشيخ حسين. سمعتُ أصواتاً عالية، كان جاك يقول: «وماذا عن الماء؟ ومن سيعتني بهما، وأين سيمكثان؟». وكان فيران يتحدث عن الصهاريج كملجأ مؤقت. فهمتُ أنه يريد عزل مريضينا، نيكولا والسيد تورنوا، وإرسالهما إلى هناك. استولى الغضب على جاك. كان هو من تحدث عن الهندود الذين نسيهم الإنجليز في جزيرة غابريال عام 1856، أما فيران فكان لا يمانع في إرسال هذين المريضين إلى الموت كي يتمكن هو من مواصلة رحلته. سمعته يتحدث عن حالة الطوارئ، ويردّد عبارة عبثية فارغة: «إنها مسألة حياةٍ أو موت». كان متحمساً منفعلاً. ولما اتضح أنَّ الأغلبية لا توافقه الرَّأي، اقترح اللجوء إلى التصويت. كان متعهدا العمال واقفين أبعد قليلاً، لا ينبسان بمنت شفة. فهما لا يفهمان النقاش بين جاك وفيران، لكنهما حضرا هنا كي يصطحبا نيكولا والسيد تورنوا. وكان في هذا المشهد شيءٌ شريّر وغريبٌ في الوقت ذاته، لكأننا كنّا نشارك في محاكمة هذين التعمسين طريحَي الفراش في المستوصف.

لم أعد أحتملُ أكثر. عانقتُ سوزان وتركتها مع سارة. مشيت في نسيم الصّبح العليل إلى الشاطئ. وبالقرب من الرصيف، رأيت أنَّ المسنّ مارِي قد جرّ مسبقاً القارب المسطّح إلى الماء، ووقف ينتظر لحظة المغادرة. كان القمر لا يزال يومض بين شقوق الغيم، وضوء النهار بتلألاً على أعراف الموج.

كنت في حاجةٍ لأنْ أرى سوريافاتي، تملكنتني رغبةٌ قويّة في أنْ ألمح طيفها التحيل عند البحيرة سالكاُ درب الشعاب المرجانية الخفي.

أحسست أنها هي وحدها من تقدر على نحو ما حدث، صخب التمرّد في خليج باليساد، والخوف الذي تملك سوزان ونحن نحاول الفرار، والدم الذي سال على خدّ جاك، وكلّ تلك الليلة بجلبة أصواتها ووهج نيرانها. لكنّ الشاطئ ظلّ خالياً، ولم تلح أيّ بارقة أمل.

كنت لا أزال على الشاطئ حين أخذ القارب نيكولا والسيد تورنوا إلى جزيرة غابريال. حمل متعهدا العمال نيكولا على نقالة مرتجلة من عصوين وملاءة، فيما سار تورنوا خلفهما مرتدياً قميص المشفى الواسع. لم ينظر إلى أحد، ركب القارب وجلس إلى جانب نيكولا، كما لو كان يرافقه. وكان السردار قد أرسل معهما اثنين من المرضى الهنود من باليساد، من باب المساواة بين الطرفين، كانتا امرأتين، عجوزاً وأخرى أصغر سناً، من حيّ المنبوذين على الأرجح، متلفعتين بغطاءيهما. وزوّد القارب بغطاءٍ قماشيٍّ مرتجلٍ لحمايته من الرياح. صعد جاك أولاً في المقدمة، ووقف المسنّ ماري في مؤخر القارب متكئاً على مُرْدِيّه الطويل⁽¹⁾. وفي ضوء الفجر الرمادي، أخذ القارب الذي تسلّل إليه الماء يتعدّ ببطءٍ على صفحة البحيرة، ولم أستطع إلا أن أفكر في رحلة الملاح الأخيرة⁽²⁾. فكسّم رحلةً مستتبعها يا تُرى؟

عاد جاك من جزيرة غابريال شاحباً مضطرباً. لم يرغب في المكوث هناك طويلاً، فقد كان يتعجل العودة إلى جانب سوزان. سرّنا معاً

(1) «مردّي» عصا خشبية طويلة ينحني بها الملاح القارب عن الأرض أو يدفعه بها

(2) إشارة محتملة إلى مطوّلة الشاعر الإنجليزي صامويل تايلور كولريدج Samuel Taylor Coleridge

«قصيدة الملاح الشيخ» «The Rime of the Ancient Mariner».

حتى الكرنتينة، دون أن تتبادل كلمة. كنت قد سخرتُ منه لأنه أدعن لفيران الفاسد. لكنني فهمت الآن أنه كان إجراءً لا مفرّ منه. كانت تلك إرادة السردار الذي على ما يبدو قد تلقى الأمر من موريشيوس، حين نزلنا من المركب الشراعي.

كانت سارة تجلس بجوار سوزان، وتحاول أن تقنعها بتناول بعض ماء الأرز، لكنّ الحمى كانت قد استبدت بها، فلم تستطع أن تأكل أو تشرب. ما عادَ لدينا سوى ذلك الماء الفظيع بالبرمنغنات⁽¹⁾. ولم يمتلك أحدُ العزيمة لصنع الشاي في ذلك الصباح.

لم تفارقنا ذكرى تلك الليلة ورحيل المرضى. ذهبْتُ إلى الشاطئ أتأمل البحيرة الساحلية. كانت مياهها صفيحةً كأنها صفحة بحيرة عادية⁽²⁾. ارتسمت حدود جزيرة غابريال في الأفق الصافي، وتبدّت قمة صخرتها حيث تعيش طيور رئيس البحر، وأطلال منارتها. وقد ضُربت خيمة المرضى على الطرف الآخر من الجزيرة في مأمنٍ من الريح، فكان يستحيل رؤيتها.

قال جاك، وكأنّه يريد تفريغ غضبه: «كيف بلغ بنا الأمر هذا الحد؟» ولم يجرؤ على النظر في عيني سوزان. لقد انضمّ، دون أن يدري، إلى معسكر فيران، ملقياً باللائمة على السردار: «أين كان بالأمس؟ لم نره. كان هو من رتب كلّ شيء، ولم يحاول تهدئة الأمور. إنني لم أسمع صافرته اللعينة ولو مرةً واحدة!».

(1) permanganate الاسم العام للمركب الكيميائي الذي يحتوي على أيون المنغنات، ويستخدم لأغراض طبية.

(2) تحنف البحيرة الساحلية أو الهوّر (lagune) عن البحيرة العادية (lac) في العمق وبوع الماء، ودرجة حرارته، وعوامل أخرى. فالبحيرة الساحلية أقل عمقاً ومياهها أكثر ملوحة ودفناً

كان قوساً حاجبيه قد تورّما، وجفّ الدّم على جفنه. وقد شطر زجاج نظّارته المكسور نظرتّه. كان يتحرّك بعصيّة، ويداه جافتان لا هبتان. هو أيضاً قد تعرّض لنوبة ملاريا. أتذكّره وهو يصف لي الحمى التي كانت تزوره في المدينة. كان يتحدث عنها كأنّها ريح تهب في الحقول، أو موجة تغزو كلّ شيء في بيت عزبة آنا، الأروقة وغرف النوم، وتسكن الملاءات المبلّلة وماء الأباريق والهواء وظلّ الفيراندا، وتختلط بدخان المطابخ وصرخات الزرزور في المساء، وحفيف أوراق الكزورينة، ووشوشة البحر، مثل غثيانٍ أو خوفٍ يسرّع نبض القلب، ويقشعر منه البدن، كما يحدث عشيّة العاصفة.

«لماذا لا تحرّك ساكننا من أجلنا؟». قدّم جاك إلى الشاطئ محاولاً أن يلمح خطّ موريشيوس عبر جزيرة غابريال، حيث الغيوم الحلزونيّة معلّقة برؤوس القمم. «لا أحد يهتمّ لأمرنا، أو يدعو إلى إطلاق سراحنا!» لم يشأ أن يلفظ اسم ألكسندر. لكنّ لا بدّ أن كبير العائلة يعرف أين نحن. يستحيل أنّه لم يُبلّغ بالأمر. وإذا كان لا يفعل شيئاً، فذلك لأنّه يبيّتُ أمراً ما. لسنا سوى أشباح في نظره. فبعد أن غادر أنطوان وأماليا موريشيوس منذ ما يقارب عشرين عاماً، لم يعد لنا وجود.

ولم يتبقّ سوى محونا، مثلما حدث للعمال الذين كانوا على متن سفينة ليداربه في ربيع عام 1856.

حاولتُ طمأنته: «كلّ شيء سيكون على ما يرام. إنّها مسألة أيتام». لكنّ الحمى منعه من الاستماع إليّ. حدّق فيّ دون أن يفهم ولرّما أخطأتُ أيضاً وردّدت عبارة فيران: «مسألة حياة أو موت». لم أعد أعرف.

ساعدتُ جاك في العودة إلى الكرنتينة. كان يمشي بمشقة. قال:
 «كأنني أحمل شخصاً على ظهري». فخطر لي شبح الجبل⁽¹⁾، وقلت له:
 «فلا تقطع به النهر!» تواري خلف شجيرة كي يقضي حاجته، لكنه
 لم يستطع. كانت ساقاه ترتعشان وأسنانه تصطك من الحمى. حاول
 تمالك نفسه حتى لا تراه سوزان في هذه الحالة. وأعطيته الكينين⁽²⁾ مع
 البرمنغانات.

كانت سوزان مستلقية، بدت كأنها نائمة، لكنها كانت تنظر من
 بين رموشها، وشعرها الكستنائي الجميل مثقل بالعرق ومُرَحَّى على
 كتفها. لما وصل جاك همست باسمه. استلقى إلى جانبها، فنظرتُ
 إليهما بعطف. يكبرني جاك بتسعة أعوام، لكن بدالي في تلك اللحظة
 أنني أنا شقيقه الأكبر، وينبغي عليّ حمايته، وحماية سوزان بوصفها
 أختي. كنت أحبهما.

(1) الأراح أن الإشارة هنا إلى حكاية سندباد الشهيرة الواردة في ألف ليلة وليلة. يلقي المعامر
 سندباد على جزيرة مهجورة بشبح متعب فيشفيق عليه ويحمله على ظهره ليعبر به النهر،
 لكن الشبح الشرير ينسك قدميه بإحكام على رقبة سندباد فيكاد يحرقه، ولا ينجح المعامر في
 التخلص منه إلا بعد أن يسقيه شراباً مُسْكِراً يجعله يتراحى.

(2) Quinine. مركب شبيه قلوي، أبيض بلوري ذو خصائص طيبة منها خفض الحرارة وعلاج

استوطن القلق الكرنتينة. شرح بارتولي وجوليوس فيران وضع مخزوننا: عشرون كيلوغراماً من الأرز والأسماك المجففة لمدة أسبوع تقريباً. ونفط الإنارة سينفذ في غضون يومين أو ثلاثة. كان السردار قد وزّع ما تركه خفر السواحل من مؤنٍ مستثياً معسكرنا. لماذا؟ هل يعرف شيئاً نجهله نحن عن موعد رحيلنا؟ أم أنه قرّر نجوبنا؟ ثم إن بعض الهنود قد نهبوا المخزون في مععمة التمرد، فمزقت أكياس المؤن ونشرت محتوياتها في البحر، ظناً من أنهم أقدموا على ذلك أن فعلتهم ستجبر القارب على العودة. وما برح جوليوس فيران يجترّ كابوسه، كنت أسمعته وهو يستدعي الزوجين ميتكالف وليشهادا، مردداً بصوت كئيب: «Remember Cawnpore»⁽¹⁾. ذات يوم أخبرني جاك بما حدث هناك، في شمال الهند، حين استولى جيش نانا صاحب⁽²⁾ على كاونبور، وقتلوا جميع الإنجليز، رجالاً ونساءً وأطفالاً، وألقوا بهم في مياه نهر الغانج. لكن النظرة التي رآها جون عليه كانت تقول بوضوح إنه لا يتذكر شيئاً من هذا.

في الخارج كانت الشمس تلتهب في تجويف هائل فوق الجزر. ما عدت أقوى على المكوث في أكواخ الكرنتينة بعد الآن. كنت أختنق، وكنت أكره وجه فيران الشاحب، والخوف الذي كان يثبته في نفوس الآخرين، وعنف كلماته. حتى جاك نفسه استسلم للهوس، ولفكرة المؤامرة. عبثاً حاولوا

(1) بلاخيرية في الأصل: «تذكر كاونبور».

(2) رعيم هدي من أبرز قادة ثورة التسوي (سبق ذكرها)، وكان أحد حكام مقاطعة كاونبور

لوم الهنود والسرदार الذي أصبح فزاعتهم، بينما هم أنفسهم من أرسلوا نيكولا والسيد تورنوا إلى جزيرة غابريال. وحدهما سوزان وسارة ميتكالف نجتا من هذا الوسواس، وتلك الكراهية. كانت سوزان تنتظر لحظة تعافيتها من الحمى كي تتوجه إلى باليساد وتقدم بعض الرعاية، محققة بذلك حلمها الملائكي. حتى إنها أقنعت سارة بمساعدتها. أما جون ميتكالف فقد حرص على استئناف أبحاثه النباتية.

مشيت على طول الشاطئ أمام الرصيف، دون أن أشيح ببصري عن طيف الجزيرة الصغيرة. حاولت أن أتخيل معسكرهم، مجرد قماشية واقية مرتجلة، تمنع تسلل الرياح والشمس، بُنيت في ظل الصخرة. تبدو الجزيرة مهجورة عند مشاهدتها من هنا. بضع شجيرات وأجمات يابسة مغروسة في الصخرة السوداء. ما من علامة على الحياة، ما من دخان. لا شيء سوى طيور رئيس البحر التي تحلق عشوائياً راسمة دائرة تطوق قمة الصخرة، ومطلقاً صرخاتها المبحوحة. وكانت أحياناً تأتي إلى الشاطئ وتراقبني، فتقدم نحوي مهيبة خرقاء في آن معاً، تضايقها الريشة الحمراء الطويلة التي تطفو خلفها مثل راية. كان الأطفال الهنود يأتون لمراقبتها بين الصخور، أملين ربما أن يمسكوا بواحدة من تلك الريشات الطويلة. وقد أخبرني جون ميتكالف أن اسمها العلمي فينيكس روبريكاودا⁽¹⁾، ويبدو أنهم في أفريقيا يؤمنون بها.

ها أنذا في مكاني بين صخور البازلت، أجلس في جوف رملي تنمو فيه نباتات ذات زهور وردية صغيرة. إنه المساء، البحر منبسط ساج،

(1) phoenix rubicauda.

وحاجز الشعاب المرجانية مخنف في عتمة البحيرة. جزيرة غابريال وحرف البركان الأسود من أمامي، ومن ورائي شريط اليابسة الممتد على مستوى الماء، حيث غصون الديداء تميل مع الريح. وفي الأفق ما بين شريط اليابسة وجزيرة غابريال الصغيرة، أرى طيفي جزيري أو سيربان وروند، مثل حيوانين طايفين.

الآن أدركت الأمر. لقد صار هذا المشهد عندي أكثر أهمية من نقطة المراقبة في أعلى البركان، حيث فيران وبارتولي يراقبان بلا كلل ساحل موريشيوس. أنا هنا أنطلق نحو الشرق، في الاتجاه المعاكس. ولن يأتي شيء من البحر من هذه الجهة، لكن سوريفاتي قد تظهر هنا في أي لحظة، شاقة دربها بين الصخور. يبدو لي أنني عرفت هذا المكان منذ الأزل، الشاطئ واليابسة الخفيفة التي تتداخل مع البحر، والصخرة العظيمة العامرة بالطيور.

وما هو إلا أن ظهرت أمامي على الشاطئ، دون أن أحس بها. بدت في حالة غريبة، فقد كانت تنظر في قلبي، وكأنها تخاف وجود شخص ما. كانت ترندي الساري الأخضر المائي ذاته، وشالها الأحمر الذي أهتته الشمس يغطيها بالكامل. وقد رسمت على جبينها علامة بلون المغرة.

- ماذا تريد؟ إلام ترمي؟

تحدثت بتؤدة ووضوح، ولكن من غير تكلف.

دُهِشْتُ من سؤالها:

- لا أريد شيئاً، كنت أنتظركِ.

فقالَت جادةً وعيناها تلمعان:

- إذن، أهي أنا من تنتظرها هكذا كل يوم؟

جلستُ على الرَّمْل تنظر إلى البحيرة. كانت الشمس تطلع حيناً وتغيب حيناً، مضيئةً وجهها وأسنانها الناصعة البياض. وقد لاحظتُ للمرة الأولى أنها تضع زماماً ذهبياً صغيراً في فتحة أنفها اليسرى.

- أين تعلّمتِ التحدّث بالفرنسية بهذا الإتقان؟

كان سؤالاً سخيلاً استحقّ إجابةً ساخرة:

- مثلك، أعتقد. إنّها لغتي. لكنّها أردفت قائلة:

- لقد ربّنتي الراهبات في موريشيوس. لكنّ لغتي الحقيقية هي الإنجليزية. فأُسمي إنجليزية.

ثمّ لا أدري لماذا، سألتها:

- هل يمكنني أن أرى والدتك؟ أودّ كثيراً أن ألتقي بها.

- أمّي؟ أودّ مقابلة أمّي؟

ضحكت، كما لو كانت تلك أسخف فكرة يمكن أن تخطر في بال أحد.

- مستحيل.

- لماذا؟

تردّدت سورياتاتي. كانت تبحث عن سبب وجيه.

- لأنّ... لأنّ أمّي ليست شخصاً يمكنك مقابلاته.

وتردّدت أكثر بعد.

- لأنّ أمّي ترفض مقابلة البيض.

قالت عنهم «السادة البيض»، على الطريقة الكريولية.

- لكنني لست من السادة البيض!

لم تسمع. أو أنّها لم تصدّق ما قلت. نظرت إليّ، ثمّ تابعت تقول:

- قبل أن تأتي إلى هنا كانت في موريشيوس، وعملت لدى

السّادة البيض في ألما. كان أبي يعمل أيضاً في مصنع السكر. ثمّ تعرض لحادث، وتوفي حين كان عمري سنة واحدة. لذا عهدت بي أُمِّي إلى الرّاهبات. وعادت إلى الهند. ولمّا رجعت، رفضت الرّاهبات ردّي إليها. قلن إنّني بثّ الآن هنّ.

حدّثني سوريفاتي عن هذا كلّ كما لو كان طبيعياً، كأنّها تحكي لي قصّة كنت سمعتها عدّة مرّات من قبل. وكانت تخطّ على الرّمْل بقطعة صغيرة من الخشب بعض رسوماتٍ وعلاماتٍ ودوائر، وحول معصمها أساورٌ من كلّ لون، من النحاس المطلي بالمينا، واسعة حول الرّسغين وضيقة أعلى المرفقين.

- وماذا فعلت؟ هل استرجعتك في نهاية المطاف؟

- كلّاً، كان ذلك مستحيلاً. فالسّادة البيض لا يتركون ملكيّتهم بسهولة. صارت تراني خفية. إذ حصلت على وظيفة بجوار الدّير كي تظّل قربي. وحين صرتُ في السادسة عشرة من عمري غادرتُ معها. اختبأنا في موريشيوس، وذات يوم وجدتُ قارباً، وأتينا إلى هنا، إلى جزيرة بلات، لأنّها كانت متيقنة من أنّ الرّاهبات بهذا لن يعثرن علينا. والآن هي مريضة. ولا يمكنها أن تغادر.

تأمّلتُ وجهها، وبشرتها النحاسية وعينيها اللّتين بلون الكهرمان، لون الغسق. لم أرَ مثل هذه الفتاة الجميلة من قبل، إنّني عاشق.

- كيف هو الحال هناك، من حيث أتيت؟

كان صوتها مكتوماً قليلاً. لم تعد تريد الحديث عن والدتها. أرادت أن تكون هي من يطرح الأسئلة.

- كيف هو الحال في فرنسا، في إنجلترا؟ أخبرني عن إنجلترا.
هل هي جميلة حقاً، بحدائق وقصور كبيرة، وأطفال يشبهون
الأمراء والأميرات؟

أخرجت من جيب ساريها قطعة من الورق بسطتها بعناية. لقد
أحضرتها لي، فقد عرفت أنها ستجدي هنا. هي صفحة من جريدة
أخبار لندن المصورة، وفيها صورة طفلة فطيرة تنسم، كُتب أدناها:
FRY's Finest COCOA (كاكاو فريز الأجود).

لم أستطع إلا أن أضحك. فهنا، على هذا الشاطئ، وفي هذه الجزيرة
حيث نحن معزولان، ثمة في صورة الطفلة الجذل شيءٌ سخيفٌ يفتقر
إلى أية جدية. ضحكك سوريفاتي أيضاً، مخفيةً فمها بيدها. ضحكنا
حتى لم نعد نعرف لماذا نضحك. إنها المرة الأولى التي أضحك فيها
منذ أيام، لحظة من سعادة. كانت الطفلة في الصورة ترتدي فستاناً
طويلاً من الدانتيل وقبعةً ظريفة الشكل.
- الأطفال هناك ليسوا بالأمراء.

حدثتها عن الشوارع في باريس أو في لندن، عن المطر والبرد،
والشقق التي تدفئها مواقد الفحم. وعما رأيته في لندن، في حيّ إليفانت
آند كاسل، وقد أجفلها هذا الاسم. هناك إذن قصورٌ وأفيالٌ في
إنجلترا! لكن سرعاناً ما أدركتُ أن ليس هذا ما تريد سماعه، إذ لآخ
على وجهها تعبير حزنٍ وخيبة. لذا شرعتُ أحدثها عما لا وجود له،
عن إنجلترا التي تجعلها تخلق في حلمها، حيث الطرق الكبيرة التي
تصطف على جانبيها الأشجار، والحدائق المليئة بالبحيرات والنوافير،
والعربات التي تمر على طول الجادات، حاملات النساء بفساتينهنَّ

الجميلة. وعن الأوبرا والمسارح وكريستال بالاس في لندن والمعرض العالمي في باريس. اخترعتُ كلَّ شيء، ووصفتُ لها أمسياتٍ راقصةً لم أحضرها قط، واحتفالاتٍ كنت قد قرأت عنها في صعود المحظيات وانحذارهن^(١).

كانت سوريا تصغي بانتباهٍ شديد وهي تنظر إليّ بعينين صافيتين، وتتابع كلَّ جملةٍ كما لو كانت من ألف ليلة وليلة. تابعتُ سرد القصص، واختراع رجالٍ ونساء مجهولين. ليس الأمر صعباً عليّ إلى هذا الحد. فلما توفي أبي كنت في الثالثة عشرة من عمري، فكان عليّ، وأنا في مدرسة روي مالميزون الداخلية، أن أختراع كلَّ شيء من أجل الآخرين: أبي وأمي ورحلات إجازتي وبيتي. وقد لعبتُ هذه اللعبة مع جاك أيضاً. فكنا في كلِّ مرة نلتقي فيها في مونبارناس، عند العمّ وليام، نخلق المغامرات، فيصير لنا أصدقاء، ونذهب معهم إلى الحفلات كي نراقص فتيات صغيرات مثل الزهور، بل ندخل حتّى في علاقاتٍ مع نساء متزوجاتٍ غامضات. كان جاك مغرماً بميني موريل دوي^(٢) التي كانت تسافر إلى جبال الكاريبات متكررةً في زيّ رجل، مسلحةً بعصا ومسدّس، ومرتدية قُبعةً مثل شابٍّ كوكني^(٣).

(١) رواية *Splendeurs et miseres des courtisanes* للكاتب الفرنسي أوبريه دو بلراك.

(٢) Menie Muriel Dowie: كاتبة بريطانية (1867-1945). كانت تنتمي إلى تيار «المرأة الحديدية» في الكتاب، اندي كان له تأثير كبير في الحركة النسوية. عُرفت برحلاتها المتعددة وأهمها الرحلة إلى حمار الكارمات، وهي سلسلة جبال تمتد في أوروبا الوسطى والشرقية.

(٣) Cockney تطلق هذه التسمية على فئة من سكان لندن. يشير المصطلح أساساً إلى المتحدثين بهجة كوكني المميّزة التي يستعملها بعض الناس في لندن وحولها، من أبناء الطبقة العاملة والطبقات المتوسطة الدنيا؛ خاصة سكان الطرف الشرقي من لندن. وكان المصطلح يُطلق تقديراً على المس الديس ولدوا قريباً من كنيسة سانت ماري لوبون في لندن.

رَدَدَتْ سوريافاتي الاسم وكأنه سحر: ميني موريل دُوي، فقد
افتُتَتْ به. شعرتُ بالحجل قليلاً، لكنني كنت أعلم أنها ستنهص
وتغادر إن توقفتُ عن الحديث.

وفجأة، مالت الشمس إلى الجهة الأخرى من البركان، وأصبح
الشاطئ في الظل. وقد مرَّ عصرُ ذلك اليوم بسرعة كبيرة. سمعتُ
صوت البحر المقبل نحونا، وتلك الهزة الخافتة التي تبدو كأنها تنشق
من قاعدة الجزيرة. وشعرتُ أنَّ كهرباء تسري في أعماقي، نوعاً من
طاقة جديدة. وكانت هذه أول مرة، منذ أيام، لا أشعر فيها بالتهديد
الذي يجيئ على الجزيرة، حتَّى إنني نسيت التمرد الذي حصل. وفي
تلك اللحظة، لمحتُ على مياه البحيرة القارب المسطح، عائداً من
جزيرة غابريال مع عودة الطيور، وكان المسنّ ماري يقفُ على مؤخره.
وبقيتُ وحدي على الشاطئ. فقد ركضت سوريافاتي عبر الدغل
سريعةً مثل دخانٍ يتطاير. فصختُ قبل أن تبعد أكثر: كال! (١) - أي
«غداً».

(١) بالهدية في الأصل.

نباتات طبيّة أخرى:

نبنة التيلوفورا (محميّة تحت غطاء من الفرييون) المعروفة باسم عرق الذهب المقيّئ.

بحثُ بلا جدوى عن أنواع تيلوفورا الرّبو المتسلّقة. عثرتُ على فرييون البحر الأبيض المتوسط، واسمه العامّي «فانغام».

عدّة أنواع من الفليفلة (الفليفلة الشجيرة) في المزارع القديمة. وفي بقيّة أنحاء باليساد عند نهاية الشريط الشرقيّ مساءً، كان هناك عددٌ قليلٌ من أصناف عائلة الخرمال، لكنّ جافةً شحيحة الأوراق، أغصانها متعرّجة، وأوراقها جميلة ذات عروقٍ أرجوانيّة، أو بلون خشب الأبنوس أو البلوط.

وعلى الجرف امتدّت عشبّة الحفرة المنتشرة، وتُسمّى عشبّة الغرغر. القطيفيّة: بريّة واطنة، ومُهمّلةٌ لسببٍ أجهله (ليس هنالك أيّ محاولات واضحة لزراعتها).

لم تكد تمرّ بضع ساعاتٍ حتّى نُسيّت حركة التمرّد في باليساد. وفي صباح اليوم التالي، تعرّض مرتكبو الاغتصاب للضرب في الشارع الرئيسيّ، ثمّ وضعت بعضُ النساء أوراق الهيليكونيسا وبلسماً على جروحهم، وعادت الحياة إلى مسارها الطبيعيّ، بضبطٍ إيقاعها أذان الصّلاة وصافرة السردار، على فرض أنّ هذه حياةٌ طبيعيّة.

شرع جاك في تطهير المستوصف وأكواخ الكرنيتينة بمساعدة المسنّ ماري وحارسه. وحضر العمليّة متعهّداً عمالٌ مندوبان عن الشّيخ

حسين. وأُحرقت الفُرُشُ والأغطية الملوثة قرب الشاطئ، ورش جاك أرضيات المنازل بسائل كونديز المعقم. وحين أُضرمت النيران في المفارش، لم أستطع البقاء. شعرتُ بالغثيان في جوفي، فركضتُ لائذاً بطرف اليابسة، في حفرتي بين الصخور. انتظرتُ سوريفاتي حتّى الظهيرة. بلا جدوى، فلم تأتِ حتّى مع هدأة البحر. وبدت جزيرة غابريال تحت السماء العاصفة أكبر من المعتاد، تطوّفها طيور رئيس البحر بتحليقها اللّجوج.

ليلة أمس، شاهدتُ على ضوء مصباح البونكا الخابي (كانت صفيحة الكاز على وشك التآد وقد امتلأت بالخَبَث) طقساً سخيفاً وشريراً في مبنى الكرنينة. وقد تصدر المشهد كالعادة جوليوس فيران: فبعد ديباجة منمّقة ومتحذقة، تلاها بصوت أبخ، مدحرجاً الرّاء من حينٍ إلى آخر⁽¹⁾، قرأ لنا نصّ المرسوم الذي ينوي إيصاله عبر الهيليوتروب⁽²⁾ إلى الحاكم، السيد تشارلز كامرون ليز. أحاول هنا أن أجمع ما علق منه في ذاكرتي، لكنّ الأصل كان أشدّ تكلفاً: «اعتباراً من الليلة، وإلى أن تُنهي السلطات الشرعيّة هذا الوضع، يُفرض حظر التجوال في الجزيرة بأكملها على السكان جميعاً، من المسافرين الأوروبيين والمهاجرين الهنود في البساد على حدّ سواء. سيسري حظر التجوال من غروب الشمس حتّى الفجر، وسيعلنُ عن بدايته ونهايته

(1) سطق الفرنسيون عموماً حرف الرّاء غياً، إلّا في لهجه بعض الأقاليم، حيث يُلغظ راءً مشدّدة، كما في الإسبانية. ويقال لمن يُلغظه على هذا النحو إنه «يدحرج الرّاء»، وهو التعبير الذي استخدمه المؤلّف هنا.

(2) ويُسمّى أيضاً الهيليوغراف، وهو جهاز لإرسال البرقيات لاسلكياً باستخدام الشمس عن طريق انعكاس أشعتها في مرآة أو مرابا

عبر صافرة طويلة تُطلق على طرفي الجزيرة. وسيُعدّ كل من يخالف
حظر التجوال خطراً على المجتمع، ويُقبَضُ عليه فوراً. وأخيراً، فإنّه
اعتباراً من مساء اليوم، ستُشأ حدودُ على الجزيرة بين الطرف الشرقي
والطرف الغربي، للحدّ من حركة سكّانها وخطر انتشار الأويشة، ولن
يُسمح باجتيازها إلّا في حالات استثنائية.

ثم مرّر فيران الفاسد على الآخرين هذا النصّ المكتوب بالفرنسيّة
والإنجليزيّة، والمهور بتوقيعه وتوقيع بارتولي وجاك، وفي الأسفل منه،
توقيعي كبيرّي باليساد، الشيخ حسين وأتشنا متعهد العمال، بأحرف
هنديّة أولاً ثم بالأحرف اللاتينية. فيما امتنع الزوجان ميتكالف عن
التوقيع، وأغلب الظنّ أنّ جون لم يطلع على المرسوم.

وانتهت الأمسيّة بصلاةٍ مشتركة. كان فيران الفاسد هو من خطرت
له فكرة هذه المراسيم التي تشبهه. فتلاً، واقفاً في منتصف الغرفة
العاجّة بدخان مصاييح الزيت، صلاة «أبانا الذي في السموات»،
ثم ارتجل، بصوتٍ متحشّج قليلاً تردّد صداه على نحوٍ غريب في
الأكواخ، بضع عباراتٍ جوفاء عن مصيرنا. فاحتمت سوزان بجاك،
وعيناها تلمعان من الدمع أو الحمى. خفق قلبي بشدّة، فقد شعرتُ
بما شعرت به، شيء أشبه بالكرهية. لقد أفسد جوليوس فيران كلّ
شيء. فهذا التافه اندسّ بيننا، ونجح في جعلنا مثله. ولم أستبعد قطّ
أنّه اصطاع تلك الحدود كي يمنع سوريفاتي من القدوم إلى الشاطئ.
ففيما هو يقرأ مرسومه ببطءٍ وتكلّف، حطّت نظرته عليّ للحظة،
وأظنّ أنّني لمحت فيها بريق خبيثه.

ظَلَلْتُ أرواح وأجبيء طيلةَ اليوم بين الكرتينة وطرف الجزيرة
الصخريّ منتظراً سوريا، على علمي بأنها لن تأتي. واكتشفتُ أن
أعشاب الدّيداء والشّجيرات صارت تحمل آثار خطاي، فمن فرط ما
خضتُ هذا الدّرب، حفرته مثل خطّ كالذي تخلفه حوافر حيوان.
وقد أحبرني اكتشاف هذا أكثر من أيّ تقويم زمنيّ آخر، عن طولِ
الوقتِ الذي مرّ. وبدالي أنني أعرف كلّ حجرٍ على الشاطئ، وكلّ
مسلكٍ بين حواف الشّعاب المرجانيّة الميّتة، كلّ خصلة من الأعشاب
النجليّة وكلّ نبتة.

لم تعد طيور صخرة بيجن هاوس، التي كانت تخافني من قبل،
تهرب لحظةً وصولي. صرْتُ أحضر لها الأعطيات، قليلاً من سمك
القدّ المجفّف، وقطعاً من البسكويت مدهونة بالشحم. كانت طيور
النورس تدور حول الصخرة المسطّحة التي تعلن بداية الشّعاب
المرجانيّة، ثمّ تنكبّ صارخةً على الأعطيات. كنت أرغب بالأخصّ
في تدجين طيور رئيس البحر التي تحلّق في مسارها بلا انقطاع بين
جزيرة غابريال وساحل جزيرة بلات، مارةً بالقرب مني، فأحسّ
بنظراتها الحادة تمسح المشهد، وأسمع صرخاتها. وكانت تنساب بعد
ذلك نحو البحيرة، مجرّرة وراءها ألسنة لهاها الحمراء، بطيئةً لامباليةً،
مثل الأسياذ.

هكذا سَطِرت الجزيرةُ إلى نصفين بخطّ وهمي، وكان هذا الخطّ هو
ما حاولتُ تتبّعه آخر النهار حين رافقت جون ميتكالف في جولة بحثه.
هبطت الصخرة عبر المنحدر المكسوّ بالشجيرات نحو غابة الكزوربية
التي تحتلّ وسط الجزيرة. يتبع الخطّ بعد ذلك المنحدر الأملس شاطئاً

طرف اليباسة حتى صخرة لوديامو. لما دنوت من المنارة، رأيت أن فيران الفاسد قد أقام هناك ما يشبه مأوى مؤقتاً، بناه من خشب الصناديق ومن قماشٍ واقٍ حصل عليه من المستوصف. قال إنه من هذه النقطة يمكنه مراقبة الأفق والتواصل مع موريشيوس باستخدام جهاز الهيليوتروب ودليل شفرة مورس. لكثي كنت أعلم أنه يراقب حدوده مترصداً الهنود في ذهابهم وإيابهم بين المزارع والقرية، وأنه يتلصص أيضاً على النساء الزاهيات للاستحمام في الجدول مساءً، عند سفح البركان. ولربما كان الشيخ حسين، ومعه متعهدو العمال، يحرسون الطريق على الطرف الآخر من الجزيرة، عند الحد الفاصل، وفي أيديهم عصي طويلة من خشب النات⁽¹⁾.

اشتد الحر عند الزوال، فاضطر جون ميتكالف إلى اختصار درسه في علم النبات. كان الجميع في الكرنتينة يفتشون الأرض، وجاك وسوزان يضم كل منهما الآخر بين ذراعيه، وقد تورم وجهاهما من تفاقم الحمى. لم أشعر يوماً بهذا القدر من الاختناق. لقد سجن ركاب لافا أنفسهم بقبولهم مرسوم فيران الفاسد، ورغبتهم في تجنب التواصل مع الهنود من أجل مغادرة الكرنتينة في أسرع وقت.

هكذا قررت أن أتحدى خطر التجوال العشي، وأرى سوريا ثانية. الليلة، بعد أن ينام الجميع، سأندرع بالذهاب إلى المراحيض، وأجتار الأجمة عابراً إلى الطرف الآخر. ولشد ما سلتني الخطأة، حتى أنني

(1) natte نوع من الأشجار من الفصيلة السبوتية نمو في موريشيوس وجزيرة لاريونيون في المحيط الهندي.

قبلت طقس الصلاة الجماعية الفظيع، دعاء «أبانا الذي في السموات»
 ذاك الذي رددته الفاسد قبل الرجوع إلى موقعه أعلى البركان. ثم
 تقاسمت بعض الأرض المخمر والشاي المرمع جاك وسوزان. وطلب
 إليّ حاك أن أجبر سوزان على تناول الطعام وأعطيتها الشاي بعد أن
 أذاب فيه مسحوق الكينين. كانا يتبادلان الحنان، ويهتم كل منهما
 بالآخر أيما اهتمام. تأملتُهما الليلة، فبدالي أتهما يتميان إلى عرقٍ آخر،
 وعالم آخر. كانا يتحدثان عن موريشيوس، وعن الحياة التي تنتظرهما
 هناك، ووصفتُ سوزان مدرسة التمرّض التي تريد إنشاءها في
 المدينة. وقد ارتسم في ذهنها بالفعل مخطط المبنى الذي ستشيده على
 قطعة الأرض التي تأمل في الحصول عليها. أمّا جاك فتحدّث عن
 الأشخاص الذين سيتدخلون من أجل إنقاذنا، وعن موظفي شركة
 النّقل البحريّ (مِساجيرِي) الذين لا بدّ أنّهم أرسلوا البرقيّات. كان
 لا يزال يؤمن بالحكومة الجماعيّة، ولم يتخلّ كليّاً عن احتفاظه باسم
 العائلة نفسه الذي يحمله كبير الأسرة.

حتّى جون ميتكالف، ورغم انغماسه في البحث عن عشبة النيلة
 النادرة، تحدّث هو الآخر عن زملائه في كليّة مجذّدي العباد، وعما
 سيفعلونه من أجل تنبيه الرأي العام إلى قضيتنا، ومن أجل تحريرنا
 من الكرنتينة.

أمّا أنا، ومثل رجلٍ عذّب الذي رأيتُه طريقَ الفراش في المشفى،
 وعيناه متبّستان من الألم، فليس عندي سوى ذكرياتٍ وأحلام. أعلم
 أنّني لا أتوقّع أيّ شيء خارج هذه الجزيرة. فهنا، في منحى الشعب
 المرجانيّة هذا، كل ما أملك: طيفُ سوريافاتي السحريّ يمشي على الماء،

ونور عينيها، ونداء صوتها وهي تسألني عن مدينتي لندن وباريس،
وضحكتها حين تندهش بما أقول.

أحتاجها أكثر من أي إنسان آخر في العالم. إنها مثلي، فهي من هنا
وليست من أي مكان آخر، إنها تنتمي إلى هذه الجزيرة التي لا تنتمي
إلى أحد. هي من الكرنتينة، من صخرة البركان السوداء، من بحيرة
الشاطئ التي تقصدها في هدأة البحر. ولقد دخلت في عالمها.

انطلقت صافرة حظر التجوال حول محيط البركان، وانضم
جوليس فيران إلى بارتولي أعلى القوهمة. أطفأ جاك المصابيح.
واستلقيت في العتمة أصغي إلى الريح التي تحمل هدير الأمواج من
جهة الشعاب المرجانية. كانت يد سوزان النضرة في يدي. وقد جعلها
الكينين تغط في النوم. في لحظة ما، سأتسلل إلى الخارج فأشعر بالنسمة
العليلة الآتية من أعالي البحار، وسأشق دربي عبر الأجمة مقتفياً آثار
خطاي على طول الشاطئ المتلاشي تحت نور البدر.

أنار القمر الرمال والبحيرة، وغسلت الريح صفحة السماء السوداء. كان الجو أميل إلى البرودة. سلكْتُ دربي بهدوء تام، حافياً، لا أردي سوى بنطالٍ وقميصٍ بلا ياقة، وقد بعث نسيم الليل رعشةً لذبذة في أوصالي. كان قلبي يخفق مثل تلميذٍ قفز عن سور المدرسة. قُبِلَ لحظاتٍ، فيما كنت أنتظر أن ينام الجميع، استمعتُ إلى دقات قلبي، بدا لي أنَّ صداها يتردد في كلِّ ركنٍ من الكرنينة متسرباً إلى أرضيتها، وممزجاً بذلك الاهتزاز المنتظم الذي يوقع مرور الوقت. فمنذ نزولنا إلى هنا، تعطلت ساعتي، ربّما تسَلَّل إليها ماء البحر أو الرمل الأسود، أو مسحوق الطلح الذي يطفو ثم يتطاير مع الريح. وضعتها جانباً لا أتذكر أين، ربّما في حقيبة جاك الطيبة، مع أزرار كُمِّي أو قلمي الذهبي الذي آلَ إليّ من جدِّ جدِّي إلياسان. صار عندي الآن مقياسٌ آخر للوقت، ألا وهو حركة المدّ والجزر ذهاباً وإياباً، وعبور الطيور، والتبدلات التي تطرأ في السماء وفي البحيرة، ودقات قلبي.

خرجتُ متسللاً مثل لصٍّ، فإذا بعيني سوزان تبرقان في العتمة. لم تكن نائمة. استدارت نحو الباب فأضاء القمر وجهها قبلتُ خذها الندي، ووضعتُ إصبعاً على شفّتها حتى لا تقول شيئاً. كانت تعرف إلى أين سأذهب، ولم تسألني عن أيّ شيء. إنها أختٌ بحق.

مضى بي الدرب حتى قمة لوديامو. انحرفت شمالاً، مجتازاً حقل
الحجارة البازلتية الذي يقطع الجزيرة مثل عمود فقري حيوان زاحف
عملاق. إلى الأعلى من حقل الحجارة تمتد الحدود. هناك، أثناء النهار،
يمكنك أن ترى الطرف الآخر من الجزيرة وصولاً إلى خليج باليساد.
كان هذا هو المكان الذي قصدته عند الغسق، كي ألقى نظرة خاطفة
على مدينة العمال وحي المنبوذين، دون أن أتعرض لخطر مصادفة
السرّدار أو لأن يلتقطني المراقبان الرابضان أعلى البركان. كنت قريباً
جداً من بيت سوريافاني، وقد رأيت أنواره تتلألأ بين الصخور.

كل شيء معتم وعدائي في الكرنينة. أما هنا، فثمة مصباح يومض
عند كل باب، والهدوء يعم الأجواء، إذ لا أثر للريح. ولك أن تعدّها
قرية من تلك القرى الواقعة في ركن مسالم من العالم، في مامن من
المحن والحروب. ينير القمر الأزقة المنتظمة وسقوف النخيل، ويمنح
أمواج الخليج المتعاقبة بريقاً متلألئاً. ثمة رائحة وديعة تنبعث من
القرية، رائحة دخان وأريج نعاس. وبين الحين والحين ينبح كلب،
أو يئن طفل. كنت وأنا مقرفص بين الصخور أشبه بإنسان بدائي
يتجسس على وادٍ سعيد.

مكثت ساكناً لا أبدي حراكاً، أكاد لا أتحجراً على التنفس. كنت
أتنشق العطر وأصغي إلى الأصوات، كأنني آت من قاع خندق، من
مكان أسود معدني. لست أفهم. لست أفهم ما الذي أضعناه، ما
الذي حدث في شرق البركان وغيرنا. لا أصدّق أنّ صوت الاحتجاج قد
علا مدوياً في ذلك المساء، وأنّ الرجال كانوا يركضون عبر الجزيرة،
يغتصبون ويحرقون.

هبطتُ المنحدر صوب القرية، ذاكًا في طريقي التراب والحصى،
ومُغضباً الكلاب، واحداً أو اثنين منها في البداية، ثم ثار القطيع
بأكمله وملاً الطرقات. وسمعت تدافع الجديان في الحظائر، ونساءً
تنادي. وصلتُ الشاطئ وجلست على الرمل بجوار بيت سوريا. كان
كوخاً خشبياً مسقوفاً بسعف النخيل، يقوم على مبعدةٍ من الأكواخ
الأخرى. وعند بابه أشعلَ مصباحٌ شحيح النور.

ثم استلقيتُ على الرمل مسنداً رأسي إلى حجر، فاستمعت إلى طنين
البعوض. هدأت الكلاب وتوقفت تدريجياً عن النباح. ثم أحسستُ
بها تتجول من حولي، وتناهى إليّ وقع أرجلها على الرمل، وصوت
أنفاسها اللاهثة.

تحدثتُ جاك ذات يوم عن الكلاب قائلاً إن علينا توخي الحذر،
لأننا كنا في موسم داء الكلب. فاقترح جوليوس فيران مطارقتها
وتسميمها. ارتعدت سوزان مرددة: «موسم الكلب!» لكن هنا لن
يرغب أحدٌ في قتل الكلاب. أتذكر هذيان رجل عدن: الكلاب التي
تهبط من المرتفعات، وتدخل المدينة، وأتذكره، هو الذي كان يحلم بأنه
يلدع شوارع هرر نائراً كريبات اللحم السامة.

على أنني، هنا، لا أشعر بالخوف. أسمع أصواتاً أخرى، صرير
السرطانات البريئة، أو ربما الرنسة المعدنية التي تصدر عن زحف
الحريش⁽¹⁾ بين الحجارة، أو وقع حوافر الجديان. أحب هذه الأصوات،
فهي تسري فيّ مثل إكسير حياة، وتبرد حُرقتي مثل بلسم، وترطب
عينيّ وترخي عضلاتي. ها أنا قريبٌ كلّ القرب من سوريا، أشعر

(1) أي أم أربعة وأربعين.

بدفء أنفاسها، وأسمع دقات قلبها في الرَّمْل، إذ تنام في الكوخ إلى جانب أمتها، مفترشة الأرض ومتلفعة ملاءة. يبدو لي أنها تعرف أنني هنا، وأنها تتحدث إلي في نومها. كان نور المصباح يومض عند بابها، من أجلي، وقد حدقت فيه ملياً حتى غام بصري فرافقني إلى حلمي.

ثم أيقظتني نظرة سوريفاتي. كانت تجلس أمامي على الرَّمْل. رأيت، بعينين مغمضتين بعد، وجهها وقوس حاجبيها الأسودين، والعلامة الحمراء الداكنة بين عينيها، وزمام الذهب اللامع في فتحة أنفها.

- لم أنت هنا؟

ظللت لحظة متسماً حائراً، ثم لاحت بواذر الفجر. لم يكن نوراً حقيقياً بعد، بل مجرد بقعة رمادية في السماء، حيث غيوم، في انسيابها البطيء نحو البحر، قد علقت بقمم الصخور. أعادت القول:

- لم أتيت إلى هنا؟ إلام ترمي.

هو السؤال ذاته الذي طرحته عليّ حين تحدثنا للمرة الأولى قرب الرصيف المرجاني. لكن هذه المرة كان في صوتها شيء من قسوة، كأنه غضبٌ مكتوم.

- لم تأتي منذ وقت طويل.

- لم أستطع. حدثت أشياء فظيعة هنا، ولم أستطع ترك أمي.

قال الشيخ حسين إنه ينبغي ألا نذهب إلى الطرف الآخر، فهناك مسلحون يمنعون المرور.

نظرت إلي، كانت حدقتها الصفراوان تلمعان غضباً ونفاد صبر.

لا تريد الحديث عما جرى في تلك الليلة، عن الرجال الذين هاجموا

رسامه. ظَلَّتْ صامتةً للحظة. وطلع النهار رويداً رويداً، كاشفاً الشاطئ والأمواج، ومنازل المنبوذين. ثمة نساء يُقلِّبن الجمر أمام البيوت حتى في هذا الوقت المبكر. وكانت الكلاب مُقعيةً على الشاطئ، غير بعيدٍ عنا، وخطومها في الرمل. همت سوريا بالنهوض.

- عليك أن تذهب، لا يمكنك البقاء هنا.

- بأوامر من الشيخ حسين؟

- كلاً، لم يأمر بشيء. هو يقول فقط إن علينا ألا نقرب من السادة البيض، لأنّ بينكم أناساً ماتوا من المرض.

- لا أفهم ما تقولين: هل الحدود التي وضعها فيران وبارتولي لا وجود لها؟ ألم يكن الشيخ حسين هو من أراد ذلك؟

- عليك العودة إلى مكانك في الطرف الآخر. لا أريد أن تقع أمي في ورطةٍ بسببكم، أنتم الآخرين..

قُلْتُ محاولاً استبقاءها:

- ولكن هذا ليس صحيحاً! لم يمت أحدٌ عندنا. هنالك مريضان، وقد نُقِلَا إلى جزيرة غابريال.

- لقد ماتا. يقول الشيخ حسين إنكم أحرقتُم جثثيهما وملابسهما في الجزيرة.

- هذا ليس صحيحاً، إنّه يكذب.

- إنّه الحقيقة، وتريد إخفاءها. أنا أيضاً رأيت الدخان.

- أجل، إنّه الدخان المتصاعد من المراتب والملاءات، لكنهما لم يموتا. فأخي يذهب لرؤيتهما كل يوم، ويحضّر لهما الطعام. وهناك هنودٌ معها أيضاً.

- أنت من يكذب! لقد أحرقتنوهما كي لا يعرف أحدٌ بالأمر.
ذهبتُ البارحة إلى الطرف الآخر، ورأيت الدخان على
الجزيرة الصغيرة.

لم يكن الشاح الأحمر على رأسها، فكان شعرها الطويل ينسدل
على كتفيها، ولوجها لمعة المعدن. إنها جميلة جداً. ولا أعرف ماذا
أقول كي أستبقيها. همت بالانصراف، وسأعود أنا إلى عتمة الكرنتينة.
لقد قالت الحقيقة. أدركتُ ذلك فجأةً. ربّما وقعت الحادثة أثناء
نومي، أو حين كنت على طرف اليابسة، أمام الصخرة التي تسكنها
الطيور. أتذكر نظرة جاك المنهزبة لما عاد من جزيرة غابريال. فحين
سألته سوزان عن أخبار المرضى، أجابها على عجل: «كل شيء على ما
يرام». ثم آوى إلى فراشه، وكان يرتجف برداً.

أمسكتُ بذراع سوريا، وضغطتُ عليها حتى ألتفتها. لا بد أنهما
لاحظت كم كنت يائساً، فقد عادت لتجلس على الرمل، وتحدثت
بصوتٍ مخنوق.

- ثمة أموات هنا أيضاً. هناك امرأة عجوزٌ ماتت أمس، أخذتها
الإلهة الباردة⁽¹⁾. اسمها نصيرة، كانت تسكن في ذلك البيت هناك.
وأشارت إلى أعلى قرية المنبوذين، حيث أطفالٌ يرخصون على طول
الممرات، وأردفت:

كانت أمي هي من قامت على رعايتها، وقد أحرقتها الليلة
الماضية قرب السّد.

(1) الإلهة الباردة شيتالا: هي إلهة تسبب الأمراض وتضعفها أيضاً، حاضة الحديتي، وفقاً
للمعتقدات الهدوسيه. وتعد على نطاقٍ واسعٍ حاضّة في شمال الهند.

بقيا صامتين، متجاورين على الرمل، فيما شمس النهار تعلو في الأفق. هُتِئَ إلى أنني أمضيت الليلة معها على الشاطئ، ملتصقاً بدفء حسدها، أتنشق عطر شعرها، وأشرح مع التجوم التي تحوم بطيئة حول الجزيرة. تُعجبني رشاقتها، وأود لو أسمع ضحكها ثابته، تلك الضحكة التي نددت عنها وهي تنظر معي إلى الصفحة المُقْطَعة من أخبار لندن المصورة، أو حينَ حديثها عن ميني موريل دوي.

هل ستأتين اليوم إلى طرف الجزيرة الآخر؟
وقفت ونظرت إلي كأنها تحاول تخمين ما أفكر به حقاً.
- لا أعرف. ربما.

ابتعدت مسرعة لا تلوي على شيء. ثم دخلت الكوخ وأطفأت المصباح. سمعتها تتحدث بهدوء وبصوتٍ شجيٍّ كأنها تهدد طفلاً. وما هو إلا أنْ لاح طيفٌ عند المدخل. امرأة فارعة القامة نحيلة بثوب طويل شديد الزرقة. مكثت هنيهة عند مدخل الكوخ، فلمحت وجهها ذا القسماط الحادة، وذراعيها المزيلتين حيث تلمع أساور من نحاس. وضعت يدها اليمنى فوق عينها درءاً للشمس الطالعة، ورسمت باليسرى إساءة صغيرة، كمن يطرد حيواناً غير مرغوب فيه، وقالت بالإنجليزية: «Go...! Go...!». كانت نساءً أخريات يراقبن المشهد، سخرن من ملابسي المزقة، وشعري المبعثر. وكان الأطفال يركضون على الشاطئ، فأسرعت الخطى نحو الصخور على طرف اليابسة، كما لو كانوا سيرشقونني بالحجارة. كانت عيناي تمترقاني، وللعياذ مذاقٌ غريبٌ بسبب البرمنغتان. سمعت دقات قلبي في شرايين ذراعي وعنقي. لا بد أنني كنت منهكاً من شدة الإعياء. ولما بلغت الكرنتينة

ورأيت مباني الحمم البركانية القبيحة التي تغزوها الشجيرات، تولاني شعورٌ غريبٌ أشبه بالارتياح. كانت جزيرة غابريال تتلألأ في الشمس قبالة البحيرة، مثل جبلٍ جليديٍّ أسود.

من 19 يونيو

برفقة ل.، عاينتُ مدى انتشار نبتة الديداء وتنوعها، أو بعبارةٍ أخرى نبتة «البطاطس الحلوة». وحول أصل الاسم: في موريشيوس، يُفهم بوصفه اختصاراً لبطاطس دوران^(١). فَمَنْ هو دوران هذا؟ ولماذا يُخلد بإطلاق اسمه على النبتة؟ يبدو لي هذا الاسم بالأحرى تنويعاً كريوليت (أو ملفاشية) على كلمة بطاطس، وقد جلبتها في الماضي قوارب العبيد التي كانت تربط البرازيل بجزر الماسكارين.

أصبح هذا الجنس من فصيلة الديداء مستوطناً هنا. وهو ينمو في أنواع متعددة من التربة، من وديان البازلت عند سفح البركان إلى الشواطئ المتكلسة على الساحل الجنوبي الشرقي. ويشتهر كعلاج لما يلي: الحروق واللدغات والأكزيما واليرقان. تحتوي ورقته على حليب قابض للأنسجة ورغوي.

الديداء العنكوليتية، وهي درنةٌ غير صالحة للاستهلاك. لكن ثمة حضورٌ لبطاطس إيدوليس الصالحة للأكل، وهي نبتةٌ في حالة جيدة، درناتٌ كبيرة قطفناها أنا ول. هنالك أيضاً الديدئات البحرية، وهي درناتٌ مستديرةٌ غير صالحة للاستهلاك، ذات زهور حمراء زاهية جداً.

مكتبة

t me/soramnqraa

(١) اسم له بالكريوليت Batatran

عند العصر، وعلى الرغم من الإرهاق، عدنا أدرأنا إلى منحدر
البركان الشرقي. ثمّة الكثير من عشبة المكنسة (من فصيلة الخبازية).
العشور على أمثلة متنوعة من الكاجو ولكن من نوعيّة الشجيرات
(يبلغ ارتفاع الصنف الأفريقي منها 20 قدماً).

وجدتُ عند سفح البركان نبتة الإنديفغو (عشبة ذات نويج
أرجواني) والرّجلة أو (البقلة). في انتظار أنْ أكتشف قريباً النّيلة النّادرة.

إنها الظهيرة. أقف قبالة جزيرة غابريال، أزاخت أشعة الشمس
السواد الذي كان يجلل السماء صباحاً حين غادرت مع جون ميتكالف.
ثمة شاطئ رحيب يمتد بين طرفي الأفق، حيث السماء كأنها مرآة
تنعكس فيها صورة بحيرتنا وضافها.

اصطحبني جون مبكراً جداً، عند الساعة صباحاً. لم أنم طيلة
الليل إلا قليلاً، لكنني فضلت الخروج معه. إذ لمحت في عيني جاك
تساؤلاتٍ تنتظر إجابتي، فأنثرت عليها دروس علم النبات.

كان جون متحمساً جداً، يمشي بخطى سريعة شاقاً طريقه بين
الأجمات. عبرنا المقبرة القديمة وصعدنا منحدر البركان سالكين
الدرب المفضي إلى باليساد، فإذا بنا على خط الحدود، لكن لم يبد أن
جون يكثر لذلك. كان يبحث بين كتل البازلت. كنا بعد في الثامنة
صباحاً، غير أن الشمس كانت تحرق الوجه والذراعين. كان جون
يعتمر قبعة البنا الكبيرة، لكن الحر صبغ وجهه بلون لحية الصهباء
نفسه. كان يمضي قدماً في خط مستقيم دون أن يلتفت إلى النباتات
التي يدوسها أو الشجيرات التي يدفعها، هو الذي عادة ما يكون
متنبهاً أشد الانتباه إلى عالم النبات من حوله، كأن نوبة استعجال قد
استولت عليه وجعلته يتحرك بارتباك وعصية، فكنت أتبعه بمشقة.
وعلى عجل توقف ليريني نباتات البقلة اليبانية التي تنمو بانتظام بين

صفوف الأحجار الجافة على نحو يستحيل معه استبعاد أنها قد زُرعت
زراعة في الماضي: كلُّها من الفصيلة الباذنجانيّة، ومن ضمنها مجموعةٌ
متنوعة من الفلفل الشجريّ، ونبتهُ أخرى قُطِفَ منها ورقةٌ كبيرةٌ
رماديّة كانت ملفوفةً مثل السّيجار، وناولني إياها، قائلاً لي: «لا بدّ أنّ
تثير هذه اهتمام أخيك، فهو يقيناً لا يستطيع الاستغناء عن التدخين
إنّها التبغيّة، أو «التبغ البني» كما يُطلق عليها».

كان يبحث تحديداً عن نبتة النيلة الزرقاء، النيلة البريّة، متيقناً أنّه
سيجدها هنا على منحدر البركان، آمنةً من عجاج البحر وعُرضةً لأكبر
قُدْرٍ من ضوء الشّمس. سيجد هنا العيّنة المطلوبة، الحلقة المفقودة من
السّلسلة، التي ستوحّد جزيرةً بلات بموريشيوس ومدغشقر، وبما
وراءهما؛ بالقارة الجنوبيّة.

تبعْتُ جون ميتكالف عبرَ حقل الحجارة أسفل البركان طيلة
الصباح. كانت الشّمسُ تسطع بقوةٍ حتّى أنّها في لحظاتٍ ما قد غشّت
بصري. النباتات الوحيدة التي استطاعت أن تنموَ هنا هي النجيليّة،
وذلك الصنف من الحُبّازي الذي يسمّى هنا «عشبة المكنسة»، ذلك
لأنّ خصلاتها الجافة تصلح لهذا الغرض. عدنا إلى الكرنتينة فبيل
الظهيرة. اشتكى ميتكالف من صداعٍ شديد ودوار. ظننْتُ أنّه أصيب
بضربة شمس، فركته في الكوخ مع سارة وتوجّهتُ لأجلب له بعض
الماء البارد من الصهريج. ثمّ اضطرّجتُ متكوراً في مكاني قرب الباب.
استمرقتُ في نوم عميق فلم أسمع صافرة السّرّدار التي تعيّن وقتَ
خروج النساء لجمع مسحوق الطلق عند سفح البركان. ولعلّ هذه
الصافرات لا تقصد أحداً سواناً، لعلّها وسيلةٌ لإبلاغنا من أقصى

الجزيرة: «نحن هنا»، حتى لا يغيب عن ذهننا للحظة الطرف الآخر من الجزيرة، حيث جمع المهاجرين الصّامت، وجوعهم وخوفهم في نهاية الرّحلة، ولا حركة النساء البطيئة وهنّ يمضين صوب المزارع في موريشيوس وعلى رؤوسهنّ سلال مليئة بالحجارة، ولا جيش الحاصدين الذين يقطعون بسكاكينهم سيقان القصب.

ولما استفتت ظننتُ للحظة أنّي كنت وحدي في الغرفة المعتمة. ثمّ سمعت صوت أنفاس بطيئة مزعجة. كانت سارة ميتكالف تجلس مسندة ظهرها إلى الجدار في عمق الغرفة ممسكة بيد زوجها. دنوتُ منها بصمت، فرفعت بصرها مرتعدة. بدت عيناها مثل بقعتين شاحبتين في وجهها الذي لوّحته الشمس، وكان العرق يلمع على بشرتها ويبلل شعرها. قالت: «جون ليس بخير»، هامسةً بهدوءٍ شديد، كما تفعل دوماً، وبابتسامة متشنّجة على شفّتها. بدت ذاهلةً أكثر منها قلقاً. سألتها، «مّم يشكو؟» فتنحّت جانباً كي تتيح لي رؤيته. كان مستلقياً بقميصه نصف المفتوح، عيناها نصف مغمضتين، وجبينه يغلي.

- هل تناول الكينين؟

نظرت من دون أن تجيب، وبهذه النظرة الفارغة قالت:

- منذ قليل أعطاه أخوك دواءً، كانت حالته بالغة السوء حين عاد.

لم يقل جاك شيئاً حين عُدت إلى البيت هذا الصّباح. كان يعلم جيّداً أنّي أمضيت ليلة اللّيل في الخارج على الرّغم من حظر

التجول، وأنتي قد أعاقب. سيحبسونني في قفص بلا أبواب ولا نوافذ، أو ينفونني إلى جزيرة غابريال مثل مجذوم. وقد بدت لي هذه الفكرة مضحكة لفرط عبثها.

- هل تريدان أن أحضر له بعض الماء البارد؟

واصلت سارة النظر إليّ بعينين فارغتين. كانت شفتا جون جافتين متشققتين. وكان لا يقوى على الكلام، ويتنفس بمشقة. وبين أجفانه المتورمة كانت عيناه تتألقان بتلك النظرة المتقدة التي أذهلتنني عند نيكولا. شعرت بشيء أشبه برعشة. ركضت إلى الصهريج، وخلعت السدادة القماشية التي تمنع البعوض من السقوط فيه. أنزلت دلو الصفيح حتى آخر الحبل إلى أن امتلأ بالماء. كان من فضائل الأمطار الغزيرة التي هطلت في الجنوب قادمة من المحيط أنها ملأت الصهاريج. فكان الماء فيها أميل إلى البرودة، خالياً من الملح.

حملت الدلو إلى سارة، فغسلت وجه جون وصدره. وشربت هي نفسها مباشرة من الدلو، على الرغم من أن جاك قد منع ذلك. كانت سوزان متكئة على الحائط قريباً من جون. بدت مرهقة. سألتها عن مكان جاك والآخرين، فهزت رأسها، واستلقت لتنام.

ما من أحدٍ على رصيف الميناء. والقارب المسطح في مكانه على الشاطئ. يبدو الرصيف مهجوراً وقديماً إلى أقصى حد، وقد صدئت دعائمه الحديدية بين كتل البازلت والوصلات الإسمتية المسودة. هيى إليّ أنني نمتُ مائة عام، وصحوتُ فجأة لأجدني في عالم شبحي.

ما زالت الشمس تتوهج بين شقوق الغيم، فوق البحر الساجي. أرى عبر مياه البحيرة الدرب الهلالي الذي يعطف نحو جزيرة

غابريال. كل شيء صامت. مستحيل ألا تأتي سوريا فاني الآن. إننا أحوج إليها اليوم من أي وقت مضى.

خلعتُ ملابسي وخبأتها بين الصخور قرب الرصيف المرجاني. هنا قابلتُ سوريا أول مرة، وهنا عالجتنني حين جرحت قدمي إحدى المرجانيات السامة. تعلّمتُ كيف أمشي على رصيف الشعاب المرجانية، وكيف أخطو ويبدأ، دون أن أحاول النظر، كما لو أنني أعرف عن ظهر قلب مكان كل إبرة وحفرة. برّد ماء البحيرة حروقي، وقد سبحتُ رويداً في الماء الشفيف بعينين مفتوحتين، فشعرتُ بالقاع يمسّ بطني وركبتي، وكنت أسمع صوت الأمواج البلوريّ على الرّمْل. سبحتُ مُدَّةً على سطح الماء، ورأيت وميض الشمس يتدفّق من كل اتجاه، ثم تقدّمتُ عبر الممرّ الضيق الذي صرت أعرفه جيّداً، الممرّ الذي يهبط نحو منتصف البحيرة متّسعاً ليصير وادياً عميقاً شديد الزرقة. ولما أصبحت المياه أميل إلى البرودة علمت أنني عند مدخل المحيط، حيث البحيرة تفرّغ وتمتلئ مع كل مدّة. هنالك، بعينين مفتوحتين على اتساعهما ارتشفتُ الأزرق اللامتناهي، ودوّمتُ متشياً مثل طائر، باسطاً ذراعَيّ وحابساً أنفاسي طويلاً، حتّى أصابني الدوار.

كان جاك هو من علّمني السباحة بهذه الطريقة في الصيف الذي أمضيته مع العمّ وليام في بيل إيل بروناني. وكان يحدثني عن البحر في بلو باي، وعن السّد حيث تعلّم السباحة في عمر السادسة. كان الماء خفيفاً جداً حتّى أنّ أسماك إير البحر بدت طيوراً. قال: «تعال، سأعلّمك كيف تطير!» لكنّ في بيل إيل كان الماء بارداً، فخرجنا نرتعش، وقد تجمّدت أناملنا.

سبحتُ على مهل نحو جزيرة غابريال، مخرجاً رأسي بين الحين والحين صرْتُ الآن في القناة. رأيت التشكلات الدائريّة من الشعاب المرجانية وقنافذ البحر والطحالب. ومررت بالقرب مني أسرابٌ من السمك، كانت قريبة جداً حتّى اعتقدتُ أنّي أستطيع لمسها بيدي. وفجأة تسارعت دقات قلبي. فقد اتسبب ظلٌّ من بين الشعاب المرجانية وجعلَ يتبعني مثل كلبٍ مُزجرٍ، ثمّ عادَ ليختفي فيها بحركة سريعة. لكنني كنت أعلم أنّه يتعقبني، وأظنّ أنّي شعرتُ بنظرته الشريرة الفاحصة تحطّ عليّ. كانت تلك سمكة التازور - الباراكودا، سيّدة البحيرة التي حدّثتني سوريا عنها على الشاطئ. إنّ خفتها، تبعثك وعضّتك. لكنّها حين تعرفُك، تدعك تمرّ.

ويبدو أنّ سوريا قد حدّثت التازور عني، فقد جعلتني أعبُرُ البحيرة من غير أن تتعرّضَ لي. أنا الآن على الضفة الرّمليّة التي تتصل بجزيرة غابريال. وقفتُ على قدميّ ومشيت صوب الجزيرة الصغيرة. ومع أنّ العبور لم يستغرق أكثر من عشر دقائق، فقد شعرت أنّي وصلت إلى الطرف الآخر من العالم.

ها هي جزيرة غابريال أمامي، أكبر بكثير مما تبدو عليه من شاطئ جزيرة بلات. لِقَمَتُها المركزيّة شكلٌ مثالي، كما لو أنّ يداً عملاقة قد نحتت هذا المخروط عبر تكديس كتل من البازلت، ولونها داكنٌ أقرب إلى السواد، تشبّثَ بخاصرتيّها نباتاتٌ قصيرة، وتفتّرش جزءها العربيّ القريب من الشاطئ غيضةً من الديداء مشكّلةً جداراً منيعاً. وهنالك، في الجهة الآمنة من الريح، ثمة غابة صغيرة من الكزورينة

وشجيرات الحشف (التي يسميها جاك «العانسات»). تبعث الشاطئ،
وأخذ شريط الرمل يضيق ويضيق إلى أن اختفى في حقل الحجارة،
هنالك حيث يهذر البحر على راحته.

وفيما كنت أسير منعطفاً إلى أقصى نقطة في الغرب، لمحت دقات
البخار التي تنبجس من الثقوب بين الصخور، وسمعت ضربات
البحر العميقة في الكهوف الخفية. شروق الشمس هنا أشد سطوعاً،
فأشعر بلسعتها في ظهري وكفّتي. ندمتُ لأنني خلعتُ ملابسي، ولم
أحتفظ سوى بهذا المئزر الذي يغطي نصفني الأسفل. ولا بد أنني،
بهذه البشرة المسودة، والشعر الطويل المتيسر بالملح، والشارب الذي
يبرز شفتي العليا، صرتُ أشبه بعامل هندي، أو هذا على الأقل ما
قاله لي جاك قبل أيام. إنني أشبه أمتي، الأوراسية. فأننا مدينٌ لها بهذا
الشعر الأسود الشديد الغزارة، وهاتين العينين بلون الكهرمان، وقوس
الحاجبين اللذين كأنهما رؤسا بالفحم، متقاربين عند زاوية الأنف. وهذا
ما كان يجعل الأولاد في نزل روي مالميزون ينادونني: «يا عجريّ، يا
عجريّ!» والآن صَحَّ ما كانوا يقولون.

توقفتُ في جوف صخريّ ظليل لألتقط أنفاسي. البحر جميل هنا، حتى
أنه أنساني لم قدمت إلى الجزيرة، يزرّق حتى يميل إلى السواد إذا ما انبسط،
ويغدو أخضر زمردياً إذا ما استقامت الأمواج على نفسها، قبل أن تنكسر.
أفكر في سوريا. إلى هذا المكان ينبغي أن آتي لرؤيتها، بعيداً عن نظرات
المراقبين الفضولية، وعن سلطة التردار وصافراته. هنا سنكون حرين.

أمامي مباشرة، ناحية الجنوب، أرى ساحل موريشيوس كما لم أره
من قبل من جزيرة بلات. إذ لم يبدُ لي، حتى من أعلى بركانها، على

نحو ما أراه الآن، شامخاً جبالاً، تضيئه الشمس في بعض النقاط فتسيل
 زمرد جباله، وتكشف عن حافته المزبدة على طول الشعاب المرجانية،
 بل ترسم حتى، مثل سراي، مقوف المنازل ومداخل مصانع السكر
 البيضاء بين حقول القصب الزرقاء الرمادية. وأعلى ذلك كله، في قبة
 السماء، تنتشر الغيوم مكتنزة كثيفة، ومصطبغة بطيف من الألوان، من
 الأنصع بياضاً إلى الأشد اسوداداً، تحجبها بالكامل أحياناً ستائر معتمة،
 كأنها حجب العذراء تخترقها الأنوار.

تأملتُ المشهد كله دون ملل، حيث البحر يدفع بأواجه العاتية
 نحو الساحل ويتدفق مثل نهر عملاق، والجزر السوداء كأنها تتراجع
 معنا إلى الوراء، مأخوذة بعيداً عن موريشيوس، إلى وجهة غامضة.

أسير الآن نحو قلب الجزيرة، بحثاً عن الملاجئ المؤقتة حيث
 حُبس المرضى، فهذا ما أريد رؤيته. أتقدم بمشقة، مرتعش الساقين لما
 بي من نفاد صبر وخوف. لا ألمح درياً، والحصي المدبب يؤذي قدمي.
 ثمة في كل مكان حواجز من نباتات شائكة تسد الممرات، وكأن هنالك
 من لا يريدني أن أصل.

فجأة وجدتني أمام صهاريج المياه. وهي متوازيات مستطيلات من
 حجارة بركانية مدعمة بالإسمنت، لها سقف منحني، به ثقب مركزي
 بلا غطاء. انحنيت فوق الثقب فلم أر الماء، لكنني شممت رائحته،
 ماء ثقیلاً أسود ذورائحة حمضية. الصهاريج هنا أكبر مما هي في
 جزيرة بلات، لكنّها متصدعة شبه متداعية، يتسرب من أحدها خيط
 ماء نمت على طوله نباتات مفترشة.

اعتليتُ أحد الصهاريج، وجُلْتُ ببصري بحثاً عن مأوى المرضى.
ما من شيءٍ، ما من عمر ولا درب، لا شيء سوى صخور البارلت
الناتئة من بين شجيرات تموج في مهبّ الريح. أريد أن أصرخ، وأنادي
أسماءهم، نيكولا، السيد تورنوا، لكنّ صوتي مخنوق، وأعلمُ جيداً أن
لا جدوى من النداء.

في تلك اللحظة لمحتُ القبور على بعد خطوات قليلة مني، قبالة
الصهاريج. كانت تختلط مع كتل البازلت المتناثرة على طول المنحدر.
والى الأعلى من الصهاريج، لمحتُ قطعة أرض يبدو أنها جُرّدت فيما
مضى من غطائها النباتي ثمّ عادت شجيرات الحشف والديّداء تغزوها
من جديد. كانت تحوي زهاء عشرين قبراً، وهي في معظمها صخورٌ
بسيطةٌ مربعة الشكل مغروزة في الأرض. سرْتُ بين القبور باحثاً عن
الأسماء والتواريخ. لكنّ الريح كانت قد محت كل شيء. إلا أنّ واحداً
منها كان أقرب عهداً ولا يزال محتفظاً بشاهدته، كان هرماً بازليّاً مبتوراً،
وعلى واجهته المقابلة للبحر أمكتني فك شفرة الاسم والتاريخ:

هوراس لازار بيغرد

توفي عام 1887 بمرض الجدري

عن 17 عاماً⁽¹⁾

كاد الصّمت والجمود يطبقان على المكان. ما من شيء سوى طيور
رئيس البحر القلقة التي تحلق من فوق مطلقاً صيحاتها المتدمرة.
وفيما كنت أهبط نحو الشاطئ، عثرت على ما جئْتُ باحثاً عنه:

(1) بالإعيرية في الأصل.

أكواخ الكرنينة. لم يسق هنالك أسقف ولا شادر، وإنما فقط جدران حجرية، سوداء دائرية مثل حظائر قديمة.

تقدّمت هددوء شديد، كما لو كنت أخشى إيقاظ من فيها. لكن ليس هنالك أي علامة على الحياة، والشمس تسطع بقسوة على الجدران الحجرية السوداء وعلى أوراق الحشف، فتكثف الظلال. ولما عبرت الجدران إلى الداخل ارتجفت. كان الهواء بارداً وفي الجو رائحة نار مطفأة. وكانت الريح تُطير الرماد المتراكم على الأرض. لا علامة تدل على الإقامة في المكان، ما من أثاث ولا فرش. والكوخ المجاور فارغ أيضاً. شعرت بما يشبه الدوار، فكان لا بد لي أن أجلس للحظة أمام الباب كي أستجمع قواي. ثم مضيت سريعاً نحو الشاطئ، شاقاً طريقي بعناء بين متاريس الشجيرات. وعلى حافة البحر، في النقطة التي تنحني فيها قاعدة الجزيرة راسمةً جُزْءَ سفينة قبل أن تنضم إلى الشعاب المرجانية، قريباً جداً من الأمواج التي ترشقني برذاذها، هنالك آثار نار قديمة، بقعة سوداء دائرية كبيرة لا تزال تتطاير منها ذرات من مادة محترقة، ذات رائحة نفاذة عنيفة. لقد كانت سوريا مُحقة: هذا هو المكان الذي أحرق فيه نيكولا والسيد تورنوا والهنديتان، بلا أي مراسم، بل «خلسة» إن جاز التعبير.

أُتخِيسُ جاك يقف على الشاطئ، برفقة فيران الفاسد وبارتولي، وينظر إلى المحرقة التي تلتهم الجثث. أتحيله وقد رش الأكواخ بمعقم «كوديز» السائل، وأصدر الأوامر بنزع الشادر وحرق كل شيء، الثياب والفرش والأغراض الشخصية والحقائب والأوراق، فلوّث الدخان الأسود سماء الفجر، فيما أنا مستغرق في نومي.

أين جاك وفيران؟ أتراهما يتفاوضان في الطرف الآخر من الجزيرة
 مع الشيخ حسين حول المؤن الغذائية. أم يراقبان الأفق أعلى البركان؟
 وسوريا، لماذا لا تأتي؟ أتراها تحتبى بين الشجيرات قرب صخرة
 لوديامو، منتظرة أن أنصرف؟ مشيت على طول الشاطئ أمام جزيرة
 بلات، فهتت إلى أي أحسن بنظراتها مصوبة نحوي. أود أن أقول لها
 إنني لم أكن أعرف شيئاً، وإنني كنت نائماً حين احترقت الجثث، وإنه
 ليس لديها ما تخشاه مني. كل شيء هنا يخصها، درب الشعب المرجانية
 السري، وقمة صخرة غابريال حيث تحوم طيور رئيس البحر، ومياه
 البحيرة والأمواج المتلاطمة، كل هذا لها. نهت كالمجنون، عارياً
 متحرّقاً، أصطدم بصخور سوداء، ونجرت ساقى الشجيرات الشائكة
 وأوراق الحشف الحادة. ثمة رائحة مُسكرة، نفاذة ولاذعة، مثل رائحة
 جلدها. فتشت بين الصخور عن شيء ما، عن أثر لرجال ماتوا هنا،
 أثر من نيكولا والسيد تورنوا، أو قطعة من قميص الهنديتين. لا شيء
 سوى الحجارة السوداء، والرّماد والخشب المتفحم في موضع المحرقة.
 أود أن أترك علامةً تأييداً لذكرى أولئك الذين اختفوا، لكن الجزيرة
 مهجورة، ما من حجر يصلح لوحاً، ولا مكان أكتب فيه، والصخور
 أشد قسوة من أن أحفر أسماءهم عليها. وكل ما استطعت ارتجاله
 أربعة أكوام من الحصى قرب موضع المحرقة، حتى إنني جعلت
 نيكولا طويلاً، والسيد تورنوا قصيراً ممتلئ القوام، كما كانا في الحياة.
 ووضعت كومتى المراتين أبعد قليلاً. بدالي أن هذا ما كانوا يريدون.
 فها هم قرب الشاطئ، يتأملون البحر وحدود موريشيوس في الأفق،
 موريشيوس الفاتكة الجمال تحت قباب الغيم.

دُرْتُ حول قَمَّة الصَّخْرَةِ تَتَبَعْنِي طَيُورُ رَئِيسِ الْبَحْرِ. فِي الْبَدَايَةِ زَوْجٌ، ثُمَّ اثْنَانِ وَثَلَاثَةٌ، حَتَّى صَارَتْ دَزِينَةٌ مِنْهَا تَحْمُومٌ فَوْقِي بِأَجْنَحَتِهَا الْمُتَشَاكِلَةِ، قَلَقَةٌ لِأَنَّ أَدْمِيًّا قَدْ اخْتَرَقَ مَجَالَهَا؛ قَمَّةُ الصَّخْرَةِ الَّتِي تَتَّخِذُ مِنْهَا أَوْكَارًا. لَمْ تَكُنْ تَكْتَرِثُ بِي حِينَ كُنْتُ عَلَى الشَّاطِئِ، أَمَّا الْآنَ وَقَدْ دَنَوْتُ مِنْهَا، فَقَدْ صَارَتْ كَأَنَّمَا تَهْدِدُنِي. إِنَّمَا شَهِودِي. فَلَا بَدَأَتِهَا حَلَقْتُ فَوْقَ الْمَحْرَقَةِ حِينَ أَشْعَلْتُ جَاكَ وَفِيرَانَ النَّارِ فِي الْجُنْثِ. ظَلَمْتُ صَرَخَاتُهَا الْحَادَّةَ الْمَدْمُومَةَ، وَالْمُتَدَاْفِعَةَ مِثْلَ صَافِرَاتٍ، تَنْقُلُ إِلَى قَلْقِهَا حَتَّى أَصِيبَتْ بِالذَّوَارِ. أَرَجَعْتُ رَأْسِي إِلَى الْخَلْفِ وَكُنْتُ وَاقِفًا عَلَى سَفْحِ الْقَمَّةِ، فَجَرَّحَ ضَوْءُ النَّهَارِ عَيْنِي، وَخِلْتُ أَنَّنِي أَسْقَطُ فِي بَثْرِ بِلَا قَرَارٍ، فِي الْمَرْكَزِ مِنْهُ هَذِهِ الْقَمَّةُ.

لَمْ أَسْتَطِعَ الصُّمُودَ أَكْثَرَ. أَغْمَضْتُ عَيْنِي وَتَلَمَّسْتُ طَرِيقِي عَائِدًا إِلَى الشَّاطِئِ، إِلَى أَقْصَى نَقْطَةٍ فِي الْجَنُوبِ، وَهِيَ نَتْوٌ صَخْرِيٌّ طَوِيلٌ حَيْثُ يَصْطَخِبُ الْمَوْجُ طَلِيقًا، وَتَعْصِفُ الرِّيحُ بِلَا هَوَادَةِ. مِنْ هُنَا، تَبْدُو مَوْرِيشْيُوسُ شَاسَعَةً وَبَعِيدَةً مِثْلَ قَارَةٍ. وَتُلَمَّحُ إِلَى الْيَسَارِ مِنْهَا الْجَزِيرَتَانِ السُّودَاوَانِ: رُونْدَ وَأَوَسِيرْبَانِ، وَمِبَاشَرَةٌ إِلَى الْأَمَامِ، تَظْهَرُ صَخْرَةٌ كَوَانِ دَوْمِيرِ الْأَشْبَهِ بِحَطَامِ سَفِينَةٍ. إِنَّنِي هُنَا فِي بَيْتِي، فِي الْمَكَانِ الَّذِي طَالَمَا حَلَمْتُ بِهِ، وَكَانَ يُفْتَرَضُ أَنَّ أَقْصَدَهُ مِنْذُ الْأَزَلِ. لَا أَعْرِفُ كَيْفَ حَدَثَ ذَلِكَ، لَكِنِّي صَرْتُ أَعْرِفُ كُلَّ جِزْءٍ وَكُلَّ تَفْصِيلٍ، وَالْأَمْوَاحَ وَالتَّيَّارَاتِ الَّتِي تَغْيِرُ لَوْنَ الْبَحْرِ، وَالشَّعَابَ الْمَرْجَانِيَّةَ. لَمْ أَعُدْ أَشْعُرُ أَنَّنِي سَجِينٌ. فَطَيُورُ رَئِيسِ الْبَحْرِ بِتَحْلِيْقِهَا الْقَلِيقِ، وَضُرْبَاتُ الْبَحْرِ الْعَمِيقَةِ فِي قَاعَةِ الْجَزِيرَةِ، وَالرِّيحَ، وَالضَّمْوَءَ الَّذِي يَشَقُّ دَرِيهَ مَتَوَهِّجًا عَبْرَ الْغُبُومِ، وَلَمْعَانَ

الحجارة البراق، والرائحة اللاذعة المنبعثة من البرك التي يخلفها المدّ، هذا كلّهُ هو عالم سوريا الذي أُنْقَاسِمُهُ مَعَهَا. ولا صلة له بالحكايات التي كان جاك يقصّها عليّ قديماً عن المدينة وبيت عزبة آنا، وعمّوج القصب، وعبق مصانع السّكر، وحفلات الشاطئ مُتَاءً تَحْتَ السَّمَاءِ المرصّعة بالنجوم. فهل بقي لهذه الأشياء وجود؟ هنا في عالم سوريا، كلّ شيء مرّ وعارٍ. إنني هنا في أقصى المعمورة، حيث يبدأ عالم الطيور. ما زلت أشعر بالدوار نفسه، تُثْمَلِنِي ضرباتُ الأمواج في الصخور، ووحشة طيور رئيس البحر، ورائحة الرّماد التي تمتدّ حتّى البحر. ارتقيت على الأرض السوداء الساخنة في أحد التجاويف. كانت كلّ موجة تمّدّ لساناً من الزبد. وأنا، كمِثْلِ ضَرِيرٍ، أخذتُ أمرّ رِيدي على الصخرة الصقيلة الناعمة كالجلد. أستطيع أن أحسّ جسد سوريا في الصخرة، نحيفاً طبعاً، ينفلتُ ثمّ يستسلم. تحتويني في ظلّها ومائها، ها أنا في كهرمانِ مُقْلَتَيْهَا الشّفيف، بلفني سبيلُ شعرها الأسود الذي أرخّته لي، ناعماً مثل اللَّبَل. أحسّ على صدري نهدَيها الفتيرَين الخفيفين، اللّذين كنت ألمحهما خلّ ثوبها المبلّل وهي عائدةٌ من الشعاب المرجانية، وأسمع موسيقى الأساور حول معصمَيها، وهفيف الريح حين تطوّفني بذراعِها البالغَتَي الطّول، فتشابك سيفاننا كأننا نرقص. تصاعدت في الرّغبة حتّى الألم. فحرقة السماء الهائلة ووحشة الطيور الأبدية لا بدّ أن تعثرَ على سبيل لها. هذه الطّاقة التي تختلج في لا يمكن أن تظلّ حبيسةً، لا بدّ لها أن تدفّق. قلبي يخفق في صدري، يتقدّ بلهيب الشمس ولهيب المحرقة التي التهمت الجثث على الشاطئ، ويتوهج من الرّغبة. فجأةً اخترق الضّوء عينيّ، فتحتُ جفنيّ على صعقة صوّء

الشمس، وشعرت بتدقق مائي على الصخرة السوداء الملتهبة والرمل.
تسمّرت في مكاني مُنهكاً، وسمعت دقات قلبي وضربات البحر في
قاعدة الجزيرة، وذلك الاهتزاز الواسع المدى الذي امتزج بالضوء.
تلاشت صرخات رئيس البحر المبحوحة رويداً وريداً لم تعد
الطيور تخافني. صارت تتركني عائدةً إلى أوكارها عند خاصرة النلة
الصخرية.

أفكر في سوريافاقي التي تمشي على الطرف الآخر، ربّما صوب النبع
المتدقق من بين كتل البازلت جنوب باليساد. يبدو لي أنني أسمع وقع
خطواتها وصوتها وهي تلعب مع الأطفال على الدرب وتنادي على
الجديان، صوتها المختلط بصخب قرية العمال، وضحكتها حين تردّ
على ثرثرة النساء وهنّ في طريقهنّ لملء الجرار من النبع.

الآن أغمضُ عينيّ، لم يعد بي قلقٌ، ولا خوفٌ من الزمن. غداً، أو
بعد غدٍ، أو فيما بعد، سأظلّ هنا، في نهاية العالم، بعيداً عن شهوة
الانتقام. ستجادلني سوريا وأعرف كيف أستبقّيها. سأحدثها عن
إنجلترا وباريس، وعن بلدانٍ لا وجود لها، وأستمع إليها بلا كلل،
ستحدثني عما قرأته في أخبار لندن المصورة، أو تقصّ عليّ حكاية
أمها. ستكلّمني بلغتها الناعمة المرنّة، كما لو كانت تغني.

دخلتُ الموجة الكبيرة في نهاية الكتلة البازلتية، تاركاً الزبد يغمرنِي.
ربطتُ المئزر حول خصري، وأرجعتُ شعري إلى الوراء. والغريب
أنّي في تلك اللحظة لم أشعر بأيّ خجلٍ. وإتّما بذلك الامتلاء التام
الذي يعقب النشوة، حالةٍ من صحوٍ عصيّةٍ على الوصف.

ولما غصت في البحيرة، في نهاية لسان الرمل عائداً إلى جزيرة بلات، تلقفني المدّ، كان تياراً عنيفاً وبارداً. أخذت الأمواج تتكسر على الحاجز المرجاني مصدرة هديرًا مدويًا. وتدفق الماء في كلا الاتجاهين مثل نهر فياض، فكان عليّ أن أعوم بكلّ قوتي متزلقاً تحت الماء، مثلما علّمني جاك في بروتاني، كي أشتقّ طريقي بين الدوامات. وفي لحظة ما، انجرفت بعيداً إلى عرض البحر، وانحرفت عن المسار فإذا بي فوق الشعاب المرجانية، فحدثت رؤوسها المديّة ركبتيّ وقدمي. ثم صار الرصيف أمامي، قطعة سوداء من اليابسة تشكّل الوصلة مع جزيرة بلات. بلغت الطرف الآخر، مثل ناجٍ من غرقٍ سفينة، لكنني لم أرَ ظلّ التازور ثانية.

21 يونيو

أمضيت القسط الأكبر من ذلك النهار نائماً عند طرف غابة الكزورينة. أحبّ حفيف الريح في أوراقها الإبريّة، وأتذكر القصة التي رواها لي جاك في باريس، حين التقينا في بيت أبي، وكيف كان لوقع اسم الكزورينة (فيلوس)⁽¹⁾ سحرٌ في أذنيّ، كأنه يجيلُ إلى شجرةٍ لا توجد إلّا في الأساطير: «خلف عزبة آنا، كانت هناك غابةٌ من الكزورينة على طول الوادي الذي يمتدّ حتّى البحر. ذات يوم، جاء صديقٌ جديّ من فرسا ليقضي بضعة أيام معه. وعند العشاء، جلس إلى المائدة، وبدأت رياح البحر تصفرُّ في تلك اللحظة. قدّم له الجَدّ طبق الأرز. ولما رآه يسكب لنفسه كمية قليلة منه، سأله: «أتشكو من شيء؟»

(1) Filas.

قال الضيف: «كلّا، بل بالعكس من ذلك، فأنا جائع جداً». وأوماً ليقول إنه يُصغي إلى «النشيش» الآتي من الخارج: «وإنها أدخر نفسي لطبق السمك المقلي!». كانت القصة مثيرة جداً حتى أنّ العائلة ظلت تتداولها، وقد قصّها عليّ جاك بدوره، وكم كان رائعا سماعها في شتاء باريس بأشجاره العارية. كان هذا هو كل ما تبقى لنا من المدينة ومن بيت عزبة أنا: «نشيش القلي» الذي كان يتردد في المساء حين تتخلّل رياح البحر أوراق الكزورينة الإبرية. أنا أيضاً كنت أدخر نفسي لتذوق السمك المتلألئ في الزيت الحار.

لم أعد إلى مباني الكرنتينة طيلة النهار. صرْتُ لا أحتمل العنمة الخائفة وحجارة الأكواخ السوداء، ولا أطبقُ سماع أنفاس المرضى المخنوقة. كانت سارة ميتكالف أيضاً خائفة القوى. وما عادت تفعل شيئاً سوى أن تساعد جون على المشي إلى المرحاض، أو أن تحضر له الماء من الصهريج. منذ مرض زوجها، تغيرت ملامحها، تشبّح وجهها من شدة التوتر وصارت تقضي أغلب الوقت منطوية على ذاتها في ركنها، والملاءة حول كتفها، لا تُبدي حراكاً، ولا تكاد تنبس بينت شفة. كانت تهمس أحياناً بعبارات متقطعة نصفها بالإنجليزية ونصفها الآخر بالفرنسية، ثمّ تنتهد. قال لي جاك: «إنها تهذي». لكنّه هذيان من شيء آخر غير الحمى. إنها صحتها العقلية التي بدأت تتزعزع. المرأة التي رأيناها في قمة شبابها وحيويتها على متن سفينة لافا، وقدمها لنا جون قائلاً: «هذه سارة، زوجتي الصغيرة جداً»، بثوبها الأزرق المحتشم كثوب المدرّسات، وشعرها الأشقر الملموم في عقصة،

وعينها الزرقاوين زرقة القيشاني، مَنْ كان نائبَ القبطان سوساك يمازحها فنسمع شلال ضحكها الذي يدير أعناق الجميع، ها هي الآن في حالة يُرثى لها، فقد لوحت الشمس وجهها، واغبر ثوبها، وصارت تجول على ما حولها بهذه النظرة الفارغة، كأنها عاجزة عن استيعاب ما يحدث.

وقد تغير جاك أيضاً. أصبحت تعابير وجهه مشوشة. وصار كثيراً ما يخلع نظارته ذات العدسة المكسورة، فتكشف عن بصره الحسير ونظرته الشاردة غير المبالية. لما عُدت، وقد تيقنتُ من أن نيكولا والسيد تورنوا قد أحرقا بالفعل في جزيرة غابريال، خن جاك غضبي وازدرائي، فأراد أن يتحدث معي ليبرئ نفسه. بدأ قائلاً:

- ليون، فلتضع إليّ...

كان صوته غريباً، مكتوماً، قلت لنفسي إنه صوت رجلٍ كاذبٍ. وانسحبت بعيداً:

- دعني وشأني، فأنا متعب.

لم يكن ثمة ما يقال، فقد فات الأوان. هز جاك كتفيه، كمن أحسن بخطئه، وعاد ليجلس بجوار سوزان.

ثم هدا غضبي فجأة. جاك شقيقي وليس لي سواه. فإن لم أكن في صفه فمن عساه يكون؟ ثم ما الذي كان في استطاعته؟ لم تكن تلك إرادته ولا حتى إرادة فيران الفاسد، بل إن السر دار نفسه لا يملك من أمره شيئاً. فالأمر قد صدر من مكانٍ آخر، من موريشيوس. كانت تلك إرادة الحكومة الجماعية، نادي كبار العائلات، المدفوعين برعيتهم من مرض مجهولٍ قد ينتشر في جميع أنحاء الجزيرة، ومن شبح السفينة ليداريه.

رافق جاك المرضى حتى النهاية. ثم انخرط بالمهمة القذرة المتمثلة في التخلص من الجثث لمنع العدوى، ولم يطلعني على شيء من ذلك. كانت سوزان هي على الأرجح من لم ترغب في أن يبلغني بالأمر. فأنا في نظرها مجرد طفل ينبغي أن يبقى بعيداً عن مشهد الموت. ولطالما فعل جاك الشيء ذاته. فعندما أصيب والدنا بالتهاب الدماغ، لم يخبرني، حاول إخفاء الحقيقة، ولعله هو نفسه قد شعر بالخوف. وقد ظلّ طويلاً بعد وفاته يتحدث عنه بصيغة المضارع، كما لو كان لا يزال حياً.

ذهبتُ لأجلس إلى جانبه، وأتحدث إليه كي أطمئنه:

- كيف حالها؟

- لم تأكل منذ يومين. حتى الماء يجعلها تقيأ، ولا يمكنني إجبارها على تناول الكينين.

التفتت سوزان إلينا، لكنني أحسست أنها لم تسمعنا. كانت تتنفس بمشقة وكأنّ ثِقلاً كبيراً يضغط على صدرها. ثمة هالات سودّ حول عينيها، وقد نحل جسدّها، وجفت بشرتها واحتقنت صلبةً عينها بالدم. ولم يكن جون مينكالف، في الطرف الآخر من البيت، أحسن حالاً منها. وكان يُفترض حتى الآن أنّ الأمر متعلّق بحمّى الملاريا. لكنّ فيران جاء وتفحص المريضين بعينٍ حادة، إذ كان يشبّه في أنّ جاك يخفي أمراً أشدّ خطورة كي يجتنب زوجته الرحلة إلى جزيرة غابريال انضممتُ إلى جاك في الخارج. كان يجلس في ضوء الشفق. أخرج آخر علبة تبغ للّف سيجارته. لم أخبره عن نبتة التبغية، أو التبغ البتي الذي رآه جون على منحدر البركان في ذلك اليوم. قال مازحاً: «حين

لا يبقى المزيد منها، سألجأ إلى الحشيش، مثلما يفعل الآخرون». بدا
واجماً. كان يشعر بالذنب لأنه جلب زوجته الشابة الشديدة الهشاشة
إلى هنا، إلى فخ الكرستينة، ومنط هذا الوباء. انتفضت من هول الكلمة.
- وباء؟ وباء ماذا؟

نظر إلي ملياً. أتراني آخر من يعلم؟

- كل شيء، الملاريا، الجدري، الكوليرا.

حدثني عما رآه هذا الصباح في قرية العمال؛ الناس خائرو القوى،
يحترقون من الحمى التي تورم وجوههم. وليس هنالك ما يكفي من
الكينين، واللقاح غير متوفر. ينبغي أن يرسلوا الأدوية والغذاء، والأهم
من ذلك أن يرسلوا عجلة من موريشيوس. لكن من الذي سيشغل
نفسه بإرسال عجلة إلى هذه الصخرة النائية، في حين أنهم لا يفكرون
حتى بالبشر؟ تفاوض جاك مع السردار للحصول على القليل من
الأرز والعدس والسمك المجفف. ولكن إن لم يعد المركب الشراعي في
غضون أربعة أيام، فقد حُكِمَ علينا بالموت جوعاً.
حاولت أن أكون متفائلاً:

- لا يمكنهم إلا أن يأتوا ويأخذونا.

هز جاك كتفيه.

- لن يأتوا ما لم يُحتَوِ الوباء. ثم إن هناك عاصفة قادمة، حسب
ما يقولون.

كان المقياس الذي في حوزة جوليوس فيران يشير إلى منخفض
متسارع منذ وصولنا. ومع ذلك فالسماء بديعة مثالية الزرقة، ولم تعد
الغيوم سوى مزق خضبتها حمرة الغروب.

منذ ساءت حالة جون ميتكالف، ابتعد جوليموس فيران وبارتولي قليلاً، إلى مقر الإدارة المتاخمة للمستوصف. وهو مبنى طويل له سقف من الصفيح، تحوله الشمس إلى فرنٍ أثناء النهار. وحين لا يكون الرجال في موقع المراقبة، أعلى البركان، فإنهما يكونان في هذا المكان الأشبه بحظيرة، حيث يُعدّان على راحتها خططاً للحرب ضدّ الهنود وتقسيماً مستقبليةً للجزيرة. ولكن من عساه يهتم بذلك؟ لقد سئم الجميع غطسة المستبد الذي يقلّد على نحوٍ يشير السخرية السادة البيض أعضاء الحكومة الجماعية، ويحلم بأن يؤسس هو أيضاً نظاماً أخلاقياً في جزيرة بلات. لكنّه الوحيد الذي يؤمن بذلك. فبعد موجة الشغب، عاد خول البدايات المحتوم إلى الجزيرة. ولم تعد تُسمع سوى صافرة السردار التي تُدويّ بشبّاتٍ معلنة وقت الاستيقاظ، ومغادرة الرجال نحو السّد والنساء نحو عروق الطلّق، أو أذان العشاء الذي تحمله الرّيح مثل نشيدٍ حزينٍ من الماوراء.

يحاذي الدّربُ المفضي إلى باليساد شرم الحجارة السوداء عند سفح البركان، هنالك يبدأ منجم الطلّق، الذي لم يعد اليوم سوى مستودع صغير أبيض أعلى البحر، تأتي النساء الهنديات ملء دلاءٍ منه. وفي الجزء السفلي من الخليج، تقع كتل البازلت العشوائية التي تغزوها النباتات المتسلقة، حيث بحث جون عبثاً عن شجرة النيلة الواطنة. وهو المكان الذي توجد فيه المقبرة القديمة التي تأكلت شواهد أضرحتها بفعل الرّيح، فلا يمكن قراءتها. لكنني لمحت على شاهدة مقلوبة أتلفتها الأشنات الاسم التالي:

كان حاك هو من حدثني عن آلاف المهاجرين من كلكتا على متن السفينة ليداريه الذين نُحِّلَ عنهم وتركوا مصيرهم في ذلك العام على جزيرة بلات، بعد اكتشاف حالات من الجدري والكوليرا على متن السفينة. ومثلنا، فقد انتظر ركبها يوماً بعد يوم، مراقبين الأفق الخالي وخط موريشيوس، أملين أن يروا القارب قادماً لنقلهم. ولا بد أنهم أرسلوا رسائل يائسة، وأشعلوا حرائق كبيرة على الشاطئ لجذب انتباه من هم على الجانب الآخر، أولئك المجهولين الذين حكموا عليهم بالموت البطيء. وهو ما حدث فعلاً، فقد وقع غالبية المهاجرين فريسة المرض والفاقة. ومضت ثلاثة أشهر قبل أن تقرّر حكومة موريشيوس أخيراً إرسال المساعدة، فلم يجد القادمون إلى الجزيرة سوى عدد قليل من الناجين. وقد تناثرت عظام الموتى على التراب.

لا أحد يأتي إلى المقبرة. ثمة في حفل الحجارة والقبور التي أطاحت بها الأعاصير شيء خارق للطبيعة، شيء مُربِكٌ جعل قلبي يخفق بقوة، وكأن نظرة المهاجرين المخدولين لا تزال حية، تخرق الأفق مثل اهتزاز طويل يتردد صده في قاعدة الجزيرة. كان هذا الاهتزاز هو ما سمعته حين استلقيتُ وأذني إلى الأرض في ليلتنا الأولى في باليساد.

أردتُ أن أجد المكان الذي أحرقوا فيه الجثث على الشاطئ فيما مضى، غير أن البحر الواسع كان يضرب في الساحل، وقد حثت الأمواج الخليج وصولاً إلى القبور الأولى.

(1) بالاعليته في الأصل.

لكنني أحبّ القدومَ إلى المقبرة. فهنا أجد سَكينةً هائلةً وعذوبةً،
أشبهَ بما كنت أشعر به أحياناً في الكنائس، هذا الشعور بزمٍّ أعددُ
مدى من حياتي، وبحضورٍ أوسعٍ من نظرتي. فكَلِّمها سمعت إشارة
السردار مساءً، تملكتني رغبةٌ في القدومِ إلى المقبرة المهجورة وإنسي لا
أعثر على تفسير واضح لذلك.

أجلس على القبور طويلاً وأنا أسمع طنينَ البعوض حول شعري.
يحطّ بعضها على ساقَيّ وظاهري يديّ، لكنني أكاد لا أشعر بلسعاتها
حين تكون كثيرة العدد، فأطردُها بحركةٍ من يدي أو أنفخ عليها.
إنَّها متهوِّرة وعدوانية ولها أجسامٌ مُبقَّعة، خفيفةٌ وذكيّة. وهناك أيضاً
بعوض الرَّمْل، والنَّمْل، وأحياناً تأتي حشرة حريش طويلةٌ فتمرّ على
القبور مصدرةً خشخشةً أشبه برنين المعدن المهرئ. يكره جاك هذه
الحشرة، ويسحقها بغضبٍ تحت كعبه. أمّا أنا فقد ألفتها. إنَّها، هي
والطيور، سكانُ الجزيرة الحقيقيون، وستظلّ هنا، حتّى بعد رحيلنا
بأمدٍ طويل.

كلُّ شيءٍ صامتٌ هنا. وما من ربح. مضى يومان كنا فيهما في قلب
خليج هاديٍّ شاسع، تمتدّ حدوده حتّى الأفق. يقول جاك إنّ هذه
عينُ العاصفة، وحين نظرفُ العين، سنكون تحت المطر مرةً أخرى.
ما زلت أشعر بأنّار الحروق التي خلقتُها على جسدي شمسُ
جزيرة غابريال. أمسٍ انفتح جرحٌ في ظهري بين كتفَيّ، هنالك
حيثُ لامس جلدي البازلت. كلُّ شيءٍ هنا مغموسٌ بنظرات ركّاب
لبداريه، الذين يسكنون الآن هذا الخليج، نظراتهم المتألّمة المرسلة نحو
البحر الخالي. أو لعلّها الحمى المتصاعدة التي توتر أعصابي وعضلاتي

كل ليلة، وتصبّ ببطء الرّعدة في عروقي. أحمس باسم سوريافاتي، اسمها السحري الذي يجعل طيفها يتجلى فوق الشّعاب المرجانية، محاطة بمعجاج البحر مثل إلهة. أحتاجها، بي حاجة ماسة لأنّ تهبّي ما هو لها: قرية العمال، والأزقة العاجّة بدخان الطهو مساءً، وصياح الأطفال، والجديان، وصوت صبيّ يغني في قلب كوخ، وعزف ناي هادئ، وحتى رائحة النار الرهيبة حيث ينتظر الموتى. أشعر أنّ هذا هو المكان الذي أنتمي إليه الآن، إنّ الطرف المقابل، والعالم الآخر. فجأة وجدّني على الدّرب الذي يعبر منحدر البركان، ركضتُ عبر السّيل العظيم من الصخور البركانيّة الكبيرة والمديّة، بين الشجيرات الشائكة والحشف. لأول مرّة أندم على خسارة حدائي، فقد جرّحت حواف الحمم البركانيّة الحادة باطني قدّمي على الرّغم من صلابتهما، وحدثت الشجيرات كاحلي. ثمة رائحة حيوانيّة تُشتمّ على مقربة من البركان، مُسكرة مثل رائحة تخمير، وتزيد من حدّتها حمرة الشّفق التي تكاد لا تترشح.

ينحدر الدّرب إلى اليمين صوب قرية العمال. لكنني تابعت طريقي عبر سفح البركان، نحو جدول باليساد، حيث تمضي النساء الهنديات للاستحمام وجلب الماء عند حلول الليل. قفزتُ لاهثاً بين الصخور دون أن أحاول الاختباء. أردتُ أن أصل قبل حلول الليل. ولما اجتزتُ قمة البركان، ظهر لي البحر فجأة من جهة الغرب، متلألئاً بشمس المغيب التي كانت لا تزال تضيء خليج باليساد، ببلاط رصيفه البازلتي المصفوف مثل قشور ثعبان. في سيل الحمم البركانيّة، يغذي التّبع سلسلة من الأحواض تنعكس السّماء على صفحتها وتغطيها النباتات. بل إنّ عدداً قليلاً من

الأشجار نجح في التشبث بخاصرة البركان؛ تورنقوريات فضيئة، ونخله أريكا صفراء ضخمة، داكنة الأوراق. هذا هو المكان الذي تأتي إليه النساء كي يغرفن الماء في جرار، أو يغسلن شعورهن بالمياه الجارية. هبطت من صخرة إلى صخرة، متشبثاً بالأجوات. كان هنالك العديد من النساء، عاريات حتى الخصر، يترعن على حافة الماء وأجسادهن تتألق في ضوء الشفق الذهبي. سمعت أنسياب الماء، وضجحاتهن حين يتراشقن بالماء، متخليات عن كل حشمة، كأتهن في عالم آخر، على حافة نهر في الهند أو كشمير.

سمعتني. فحاولن رؤيتي بين الصخور وأوراق الحشف، لكن الشمس بهرت أبصارهن. كانت بشرتهن حنطية اللون، وقد أثقل الماء شعورهن السود وسالت قطراته على أكتافهن ونهودهن.

لم تكن سوريا معهن. بقين للحظات ملتفتات نحوي، وحاولن أن يلمحنني في مخبي. لكنني كنت لا بداً كالأرنب، لا أبدي حراكاً. ألقين الحصى عشوائياً، وكُنَّ يصحن عليّ كما لو كنت طفلاً قليل التهذيب. ثم التففن بأثواب الساري وابتعدن حاملات الجرار الممتلئة على أكتافهن، وهبطن الوادي صوب الشاطئ، واختفن للحظة بين كتل الحمم البركانية، ثم سمعت أصواتهن من جديد، ورأيتهن يسرن على طول الخليج صوب البيوت المشتركة.

امتلات السماء بالخفافيش قبل الليل. أخذت أصبح كما في ذلك اليوم: «سوريا! سوريافااااا!» وتخيلت أن صوتي قد وصل إلى قرية العمال، وإلى نقطة المراقبة حيث يقف جوليوس فيران والمنظار في يده. سأصرخ مرة أخرى، إنها فرصتي الأخيرة قبل حلول الليل. وفجأة

أدركت أنها هناك، سمعت وقع خطواتها الرشيقة، ورّنة أساورها القصيرة. أقبلت من الوادي صاعدةً عبر ركام الصخور لكن لم تكن هي من سمعت أولاً، بل جديان تتقاذف من صخرة إلى أخرى مطلقةً نغماً لها الحاذق. ثم ظهرت هي، ومعها صبي صغير، راع يقود الجديان برميات من الحصى على طول الوادي. كانت سوريا ترتدي شالها الأحمر الكبير الذي يغطي شعرها. أقبلت نحوي، وكأنها تعلم أنني كنت أنتظرها. نظرت إليّ، ولم تبد متفاجئة بوجودي. حينني على الطريقة الهندية، ثم جلست على حجر أمامي، وأخذت هي أيضاً ترمي الحصى على الجديان المهرولة عبر الوادي.

بعدها بقليل توقفت الجديان أمام حوض للشرب. واختفى الراعي في الدغل.

لم أعرف ماذا أقول. بدالي أن أياً ما وشهوراً مضت دون أن أراها. قالت ببساطة، «هل تشعر بالجوع؟ أحضرت لك بعض الطعام». أخرجت بعض قطع حلوى الأرز من حقيبتها. كان كل شيء غاية في البساطة، حتى أنه لم يُسر استغرابي. وحين مددت إليها إحدى الكعكات، رفضت: «لقد أكلت منذ قليل!» قالت «قليل» ماطةً المقطع الأول، كأنها تغني.

لا أتذكر متى أكلت آخر مرة، ربما هذا الصباح، قليل من الأرز الملتصق في قاع القدر، مما تبقى من اليوم السابق. ولما تناولت الحلوى، بدالي أنني لم أذق في حياتي ما هو أطيب منها. نظرت سوريا إليّ وقد بدت شاردة قليلاً، ثم قالت بصوت غريب:

- في شيخوختك، سأكون أنا من تحضر الطعام لك.

ولما فرغت من طعامي، مضت بي إلى أسفل الوادي نحو حوض الماء. مياه الينابيع عذبة ونقية. أما مياه الصهاريج عندنا، في الكرنينة، فطعمها مرّ، ويلزم أن تُصفى بقطعة قماش لتفتيتها من يرقات البعوض. كان نور المساء الخافت يلف المكان حول التّبع، والأشجار من حولنا عامرة بالطيور، وقد أخذت الزرايزر تنادي مع دنوّ الليل. وكان البركان من فوقنا حاداً قائماً منذراً بالخطر؛ فقد أحسست بنظرة المراقبين مسلّطة علينا، مخبئة في أنقاض المنارة. هبطنا الوادي صوب البحر، وبحثنا عن مخبأ بين الصخور. عاد الصبي الصغير إلى باليساد سائفاً جديانه. وجلست سوريا على بسطة صخرية أمام البحر المعتم. - حدثني أكثر عن إنجلترا.

لا تزال السماء في أوج صفائها، أنامل وجه سوريفاتي وانعكاس النور في عينيها. شعرها مُسرح في جديلة سمكية واحدة. وزمام الذهب يلمع في طرف أنفها مثل قطرة ماء.

تريد أن تعرف كل شيء، كيف يعيش الناس هناك، في لندن، وما هي أوصاف ملابسهم، وكيف هم أطفالهم. لا أفهم بالضبط ماذا تريدني أن أقول لها. ذهبتُ إلى لندن للمرة الأولى في الصيف الذي أعقب وفاة أبي، كان جاك يقيم مع العم وليام في مكان يُدعى بكنهام، فيه بيوت من الطوب الأحمر، وحدائق كثيفة إلى حد ما، وشجيرات ورد. أثرتُ أن أصف لها ما قرأته في روايات تشارلز ديكنز؛ السجن الذي أُرسِل إليه بـ"كوك"⁽¹⁾، بفسحته الدائرية الكبيرة حيث يتمشى السجّاء كما لو كانوا

(1) بشاره إلى صامويل بـ"كوك" Samuel Pickwick بطل أولى روايات تشارلز ديكنز «مذكرات بـ"كوك"»

على حشبة مسرح. فتحت سوريا عينها على اتساعها وضحكت:

- إنهم غريبون! وبعد لحظة تأمل قالت:

- لقد وُلدت أُمِّي في لندن.

ولمعت عينها كأنها اغرورقتا بالدمع:

- لا تعرف أُمِّي من هما والداها الحقيقيان. إنها لا تعرف حتى

اسميهما. خلال الحرب ضد الإنجليز في الهند، كانت في كاونبور.

عشرٌ عليها جدتي جيريالا، كانت في الخامسة من عمرها،

وكانت تشبّث بعنق مربيتها ساكنة، بعد أن مات الجميع.

رأت جدتي أنّ الطفلة ما زالت على قيد الحياة، فأخذتها بعيداً.

ومنحتها اسماً، سمّتها أنانتا.

فجأة شعرت بالحجل من ثرثرتي. فما كانت تطلبه مني سوريا هو أن أحدثها

عن أمها، عن المدينة التي وُلدت فيها، وليس عن الأكاذيب. قالت:

- قل لي بعض أسماء إنجليزية، فلربما يكون من بينها اسم أُمِّي.

أخذت أحمّن، كما في لعبة:

- حسناً: ماري، إميلي، أماليا.

- أماليا، هذا اسم جميل.

لم أجرؤ على إخبارها بأنّه اسم أُمِّي. بحثت عن أسماء أخرى:

- أغاثا، فيكتوريا.

أضحكتني صرختها:

- آه! كلاً، ليس فيكتوريا!

إذن ربّما آن، أو أليس، أو جوليا. لكنك على حقّ، ربّما كان اسمها

أماليا.

- أَحَبُّ أُمِّي كَثِيرًا.

لم تُصِف شيئاً. جلسنا متجاوزين على تلك الصخرة الممتدة في البحر كمن يجلس على مقدمة مركب. اقترب الليل، وبصعوبة تبيّنت ملامحها، لكنني تشقت رائحة جسدها وشعرها. وبدائي أنني أعرفها منذ الأزل.

حدّثني عن موريشيوس، عن دير ماهيبورغ، وعن أبيها الذي لا تعرفه. «مات إثر حادثٍ وعمري عامٌ فقط. لم تُرِدْ أُمِّي أن تُحدّثني عنه قطّ، أظنها تزوّجته وهي في السادسة عشرة من عمرها. كان مسيحياً من فيل نوار⁽¹⁾».

وددّْتُ ألا تنتهي هذه اللحظة. تحدّثت سوريفاتي عن الهند أيضاً، عن النهر العظيم حيث غسّلت جدّتها أنانتا بعد أن عثرت عليها. وعن مدنٍ بأسماء جميلة، الله أباد، وفاراناسي، وكلكتا. قالت إنها سوف تصطحب أمّها ذات يوم إلى هناك، وسوف تذهب إلى كاونبور لترى المكان الذي أنقذت فيه، والنهر العظيم، نهر يامونا، حيث ولد الإله كريشنا.

في تلك اللحظة أمّالت رأسها على كتفي وكأنها مرهقة. غمرني عطر جسدها وجعلني أرنجف. أمسكت بيدي، فأحسّت براحتيها الناعمتين والمستترفتين، دافنتين جداً. ثم ابتعدت قليلاً. حاولت أن تسأَلني في العتمة، وكان صوّتها مكتوماً.

- أَحَبُّ أُمِّي كَثِيرًا، ليس لي سواها. أريدك أن تُحدّثها يوماً ما عن بلدها، أن تعيد عليها كلّ ما قلته لي. ماتت جدّتي هنا منذ زمنٍ طويلٍ

(1) قرية في منطقة ماهيبورغ، في جزيرة موريشيوس.

قل ولادتي. وأحرقت على الشاطئ، لكنها لا تزال هنا. تقول أمي إن الموتى لا يذهبون بعيداً، بل يعيشون معنا، وحيثما حُرقت حثثهم فذاك مأواهم.

ضممتُ سوريا إليّ، وأحسست بوجهها على وجهي، وباختلاج رموشها، وبشفتيها وأنفاسها. اذلمت الليل، لكنني ما زلتُ أرى طيفها في مرآة السماء الصافية. ضربت الأمواج بعمق واهتز الصخر من تحتي. كل شيء فائق الغرابة والجدة، ولا يمكن توقّعه. أشعر بالدوار نفسه، وبالرغبة نفسها. بدالي أنني محمولٌ في رحلة برفقة سوريا على متن طوفٍ حجريّ، والجبل أمامنا كأنه موج البحر.

مررتُ بهدوءٍ راحة يدها على وجهي، ثم نهضتُ ومشيتُ مبتعدةً. ناديتها: «سوريا فاتي!» ومشيت خلفها، لكنها كانت تسير بسرعة حتى أنني ضيعتها. كانت تعرف كلّ صخرة، وكلّ شجيرة. وقد تبعتها إلى باليساد.

يامونا

يبدو الأمر وكأنني عشت هذا كلّهُ، كأنني
رأيتهُ بالأمس في منامي: السفن راسيةٌ على طول
نهر توليمز نولاً في حيّ بهوانييور بكلكتّا، ننتظرُ
ركوب المهاجرين. وعرباتٌ يدّيجرها عمالٌ على
طول الطريق إلى كلكتّا وعرباتٌ أخرى فُكّت
عن الجياد، وثيرانٌ جاثيةٌ في التراب. والمياه
الموحلة تنساب بطيئةً في القناة نحو مصبّ نهر
هوغلي، والمراكب السوداء ينبعث من مداخنها
دخانٌ خفيف، والأشعة أعلى الصوّاري ترفرف
في الرياح الموسمية. والسماء تضطّرب فوق
صفحة الماء، والمطر الذي انفجر فوق المدينة،
غزيراً مثل شلالٍ رماديٍّ، يمضي إلى عاليةِ النهر،
ويدفع أمامه هبةً ربيع باردة.

إنّها أنا أنتم من أفكّر بها. يدها الصّغيرة
المضمومة في يديّ أمّها، وهما تنتظران تحت

ظَلَّةُ المَخِيْمِ الدائِرَةِ مع كُلِّ هؤلاءِ الناسِ
الَّذِينَ يتَحَرَّكونَ مِنْ حَوْلِهما، هؤلاءِ الغُرباءُ
القادمينَ مِنْ جَمِيعِ أَتْحاءِ العالَمِ، مِنْ ولايةِ
عَوَض^(١) والبنغال وتلال غوندي والبسجاف
وغوجارات، كَي يَصْعَدُوا إلى مَتْنِ مراكبِ
لِدارِيه وكَلارِنْدون وإِسْكندر شِاو.

لا بَدَّ أَنْ صَمْتاً مُطَبِّقاً كانَ يَسودُ مَخِيْمَ
بِهوَانِيور آنذاك. السَّماءُ صَفراءُ مَرَقْطَةٌ بِالأَسودِ،
كَأَنَّها شَفَقٌ في وَضَحِ النِّهارِ. وَطُيُورُ الشَّحُورِ
المتَغَطِّرةِ تَتَجَوَّلُ مِنْ شَجَرَةٍ إلى شَجَرَةٍ، مُستاءَةً
مِنَ المَطَرِ، وَتَحْطُّ على أَيْدِي العَرَباتِ. ثَمَّةُ
أَطْفالٍ أَيْضاً، وَفَتَيانُ عُرَّةٍ يَلْعَبُونَ بِجِوَارِ القَنَاةِ،
وَيَغْطِسونَ في المِياهِ الموحِلَةِ، وَنِساءٌ ينادِيَنَّهُمْ. إِنَّه
النِّهارُ يَوشِكُ على الانْتِهاءِ. سَرَعانَ ما أوقِدَتِ
المِشاعِلُ في المِطابِخِ على طَولِ السُّورِ المُحِيطِ
بِالمَخِيْمِ. وَجَلَسَتِ النِّساءُ أَمامَ المَواقِدِ يَطْهِيْنَ
الأُرْزَ، وَفي أَيْدِيَهُنَّ غُصُونٌ طَويْلَةٌ. وَتَجْمَعُ الرِّجالُ
عِندَ ضِفَّةِ النِّهَرِ، وَقَدْ احْتَمَى بَعْضُهُمْ مِنْ
قَطراتِ المَطَرِ الأولى بِالمَظَلَّاتِ. كَانَتِ الشَّمْسُ
أحياناً تُظَلُّ مِنْ بَيْنِ الغُيومِ، فَتَلْتَمِعُ بِنُورِها ثِيابَ
النِّساءِ وَحُلِيِّهِنَّ النِّحاسِيَّةِ.

(١) «آفد» بِالْهَدِيَّةِ، وَ «Oudh» فِي الصُّوَصِ التَّارِيخِيَّةِ الرَّبْطِيَّةِ

كل شيء ينساب على مهل. تنحدر المياه
من القناة وثيدة نحو مصب النهر، حاملةً
أزهاراً من زبدٍ أصفر، وخُزماً من أغصان
الشجر، وأحياناً قماشةً باليةً ملتبسةً الشكل
تدور في الدوامات إلى أن تعلق بمؤخر سفينةٍ
سألت أنانتا الصغيرة ويدها حبيسةً في يد أمها:

- متى سنغادر؟

فجرباً لا تريد أن تترك يد الطفلة. بدا
لها أنها إن استدارت لحظةً واحدة، فستختفي
ابنتها في دوامات القناة. كانت حبات العرق
تسيل بانتظام على وجه المرأة الشابة، مبللةً
رموشها كالذموع.

- لا أعرف. في القريب العاجل، ربّما فجر غدٍ.
ثم أشارت أنانتا إلى الدخان المتصاعد من
مداخل السفن العالية:

- انظري، هل سيغادرون من دوننا؟

ظالت جريباً لا ضامةً يد أنانتا بقوة، حتى
تأملت الطفلة، فقد كانت يقينها الوحيد، وكل
ما سواها عدم: القناة والنهر، وهذه الضفة
حيث رجال ونساء مجهولون ينتظرون بلا
انتهاء الرحيل إلى بلدٍ لا وجود له.

كنت مستلقياً على الشاطئ، غير بعيدٍ عن بيت سوريافاتي، هنالك حيث يلتقي الحاحز المرجاني الصغير، الذي يحيط بمخيم العمال، بالشاطئ. وقد سمعتُ صوت البحر يضرب في الشعاب المرجانية كما لو كانت جُجُوء سفينة. أعطتني سوريا ملاءةً لحمايتي من برد الليل. وتركتُ مصباح البونكا مشتعلاً أمام بابها، كما يفعل جميع المهاجرين. التفتُ فرأيت كلَّ بؤرِ الضوء تلك تتلألأ في الليل كأنها النجوم، وكأنتي أمام مدينةٍ حقيقية.

وتناهت إليّ أيضاً تلك الأصوات المألوفة، الكلاب التي تتبادل النباح، وثرغاء الجديان الخافت الحاد في الحظائر، وصوت طفل، وامرأة تغني في مكانٍ ما أغنيةً طويلةً حزينةً تتلاشى من حينٍ إلى حين. وشيئاً فشيئاً داهمني النعاس، وهبّني إليّ أنني على متن قاربٍ يمضي على غير هدى من جزيرةٍ إلى أخرى. حتّى إنني نسيْتُ في لحظاتٍ أننا لم نعد على متن لافا، وانتابني إحساسٌ أننا توقفنا وحسب في ميناء مجهول، وأنا سنستأنف رحلتنا غداً.

هدأت الرّيح ليلاً. أبْقَظني الحرّ الشديد وصمتُ الشعاب المرجانية، فكان القمر في سَمْتِه، متلألئاً وشط السماء المعتمة. انطفأ المصباح الصغير في بيت سوريافاتي، وكذلك غاليّة المصابيح من حوله. فلا بدّ أننا صرنا على عتبةِ الفجر.

كان الهواء الحارّ يضغط بثقله فوق البحر وفوق المدينة. ثمة آلاف من التمل الطائر من حولي، أراها في ضوء القمر تزحف على الرّمْل، وتتعلّق بملاءتي الناصعة البياض. أحسستُ من جديد بشعورِ القلق والتهديد نفسه الذي اعتراني ليلة نزولنا من المركب الشراعيّ في

قلب العاصفة، فمشيت بهدوء على طول الشاطئ. كان المدّ في دروته في خليج باليساد، وقد علا موج البحر حتّى بلغ بلاطات البازلت الكبيرة، ولم يُبق سوى شريط ضيقٍ من الرّمْل تراكم عليه عشب البحر والأخشاب الطافية.

أذنتُ لي الكلاب بالمرور، رغم عدوانيتها المعتادة. تشمّمتني مزججرة، لكنها ظلّت مُقعيةً على حافة الجرف، وخطومها في التراب. لعلّها ألفت رائحتي، أو أنها قد بلغت من التعب حدّاً أعجزها عن النهوض.

اقتربتُ كثيراً من القرية. فتشّقت رائحة الدّخان والنباتات العطرية التي تنمو قرب البيوت المشتركة. وكان هنالك رائحةٌ أخرى لم أميّزها من فوري تفوح في الجوّ وتلقّني، رائحةُ رمادٍ وعطورٍ مختلطةٍ لا تخفّ أبداً، بل تتكثف باطرادٍ إلى حدٍّ منفر.

وصلتُ إلى نهايةِ الشاطئ، عند النقطة التي تفصل أكواخ المنبوذين عن مساكن المهاجرين المشتركة. هناك، قريباً من الحاجز حيث تتكسّر الأمواج، ما يشبه منصّةً حجريةً سوداء، تلتصق بغرابةٍ في ضوء القمر. تبدو كأنّها نصبٌ تذكاريٌّ قديمٌ صامتٌ قد هجره البشر، ويقف وحيداً أمام البحر. وفي كلّ نقطةٍ حول هذه الصخرة البحرية، يمتلئ الشاطئ بحجارة الحمم البركانية المديّبة والمغطاة بالزبد. صعدتُ بمشقةِ المنصّة الصخرية مُجرّحاً يديّ وقدمي. وأخذتُ ألتصق بالواجهات الحجرية، وهي سورٌ ضخّم بلا ملاطٍ، تشكّل من كتلٍ ناعمةٍ وصقيلةٍ حتّتها أمواج البحر، وظلّت محتفظةً بدفءٍ جوّانيّ.

ولما صرْتُ لِصقّ الجدار، زال عني كلّ قلقٍ، بل إنني شعرت

بسكينة عظيمة. وقد تغلغلّت في رائحة النار. مرزّت يدي على المنصة الحجرية، فشعرتُ بغبار فائق النعومة يتسرب من بين أصابعي، يكاد لا يلمس. وفهمتُ فجأةً: هنا محرقة الموتى، المحرقة التي يراقبها فيران بمنظاره كل مساء، ويأتي ليلغ عنها في الكرنتينة مثل ندير شؤم: «ما زال هناك وفيات بين المهاجرين».

تُشكّل القمة الصخرية نوعاً من شبه جزيرة، تكاد تكون منفصلة عن الساحل حيث يعلو المد، وحيث الملح، من جهة، الخطّ المعتم الذي يمتدّ حتى صخرة لوديامو، ومن الجهة الأخرى خليج باليساد وطيف البركان الشاهق. إنه مكان خارج العالم. ليس وعراً ولعيناً مثل درب الجمر في جزيرة غابريال، بل رائعاً وادعاً تراقص من حوله الأمواج.

جلستُ بين الصخور مستنداً إلى الجدار الدافئ، وأخذتُ أتأمل البحر. كان الرمّاد المتطاير مع الريح يُسكّرني كأنه دخان أحلام. وقُبيل الفجر، حين امتزجت السماء الرمادية بالبحر، وصلتُ سوريفاتي. رأيتني، لكنّ لم أكن أنا من أتت لزيارته. كانت تُمسك بمكنسة من سعف النخيل. وشرعتُ تنظف مكان المحرقة، وشالها الأحمر الكبير بخفي وجهها وشعرها. رأيت طيفها في الغبش مُنحياً على الأرض، وسمعتُ ضربات المكنسة المنتظمة. ثم أخذتُ دلواً كانت قد وضعت عند حافة المحرقة، وبالاستعانة بقرعة مفرغة رشّت الماء على الحجارة السوداء.

ثم طلع النهار. وجاءت سوريفاتي لتجلس قربي. وجهها متعب، وعيها تشيان بتعبير غريب لم أراه من قبل. قالت ببساطة: «أمي

دومية⁽¹⁾، وكانت وظيفتها القيام على محارق الجثث. والآن لم يعد في استطاعتها فعل ذلك. ثم أردفت: «الآن كل شيء سيكون مختلفاً». بدا لي أنني فهمت ما تعنيه، فلا ألوان هنا ولا أعمار، بل هو البحر يحملنا جميعاً على أرجوحته. «هنا أحرقت جثة جدتي جريبالا حين عادت من الهند. أحدهم أذكى نار محرقتها، وآخر ألقى رمادها في البحر كي تعود إلى نهر يامونا».

أخذت يدي، كما فعلت بالأمس أمام النبع. «هل تخاف الموتى؟» ينبغي ألا نخافهم، فهم معنا، لا يتركوننا. تقول أُمِّي إنها تراهم في الليل حين يجافيهما النوم، تراهم يمشون على الشاطئ بحثاً عن مكان يسكنونه. إنهم في الطيور، وفي النباتات، وحتى في قلب البحر، حيث الأسماك.

ثم تناولت حفنة من الرماد المختلط بالرمال الأسود، ومررت أصابعها رويداً على وجهي، وعلى وجنتي وجفني راسمة خطوطاً ودوائر، فأحسست بهدوء كبير يسري في أعماقي. قالت بلغتها كلمات أشبه بصلاة أو أغنية: كالالوغ غايا، لا يي لوغ غايا... ثم ضمت يديها حول عنقي، وأمالت رأسي نحوها، وضمتني إلى صدرها حتى أسمع دقات قلبها. ونادتني للمرة الأولى باسمي، الاسم الذي منحني إياه إلى الأبد:

- بهائي⁽²⁾... أتريد أن تكون أخي؟

(1) الدوميتون أو الدوم: مجموعة إثنية عرقية تنسب لمجموعة الشعوب الهدو آريه، يعيش غالبيتها في الشرق الأوسط ومناطق من وسط آسيا وجنوبها وشمال أفريقيا ويعقد بعض الباحثين بوجود صلات بين الدوم وإثنية الدوميا الهندية.

(2) الكلمة بالهندية، وتعني أخي.

أشرفت الشمس على الطرف الآخر من الجزيرة. وكانت طيورٌ
تعبر خليج باليساد في طريقها إلى صخرة لوديامو. مشيت برفقة
سوريافاتي نحو خليج المنبوذين. كان الرجال لا يزالون نائمين في
الأكواخ. وفي الخارج نساءٌ يشعلن النار، وعددٌ قليلٌ من الأطفال
يشكون متباكين. تولّاني شعورٌ غريب، شيءٌ ما انحَلَّ في داخلي وتحرّر،
وأحسستُ بطاقةً جديدةً في جسدي كله، رعشةٌ سرّت في أعصابي
وعضلاتي، فلانت مفاصلي، وهدأت أنفاسي، وانجلى بصري.

الدرب المحاذي للشاطئ ضيقٌ، يحده جرفٌ من ترابٍ أسود.
كانت سوريافاتي تمشي بخطواتٍ واسعةٍ أمامي، ثم دلفتُ إلى بيتها من
دون أن تلتفت إلى الوراء. جلستُ في مكاني المعتاد وسطَ الحصى الذي
كشف عنه انحسار المدّ. كان الفجر يضيء هذا الجانب من الجزيرة،
وقد أعلنت صافرةٌ كثيفةٌ طويلةً لحظةَ الاستيقاظ العام. أذكي الجمرُ
تحت ضرباتِ المرواح اليدويّة فتأججت النيران أمام بيوت باليساد.
تنشقتُ رائحة الزيت الساخن والدخان، فعضّني الجوع فجأةً، حتّى
أتّني اثنتين إلى نصفين ضاغطاً على معدتي، ويبدو أنّني تأوّهت أيضاً،
إذ ما هي إلا لحظاتٌ حتّى أقبل أحدهم. ظننتُ أولاً أنّها سوريا، ثم
عرفتُ ذلك الطيف. إنها أناثا. توقفتُ أمامي، ووضعت على الأرض
طبقاً مطلياً بالينابا به أرزٌ بالكاري وبعض الخضار. قلتُ لها الكلمة
اللطيفة التي علّمتني إياها سوريا لتقديم الشكر: «شوكريا».

تراجعت أناثا قليلاً وهي تنظر إليّ. جسدها شديد النحول،
يرفرفر حوله ثوبها الأصفر ووشاحها. ووجهها الهندي بلون التراب
مضاءً بأخضر عينيها المائي، الباهت والشفيف. لم يكن في ملامحها ما
يشي بأيّ ريبةٍ أو استياء. أحسستُ أنّ كلّ مخاوفها قد تبدّدت ثمّ

أقبلت سوريا بدورها، وناولتني كوباً من الشاي المغلي. «كل واشرب، ثم عليك أن تعود إلى مكانك في الطرف الآخر».

تناولت الأرز والخضار بأصابعي والتهمته بشهية. ثم لسع الشاي المرّ حلقي ومعدتي.

في تلك اللحظة أقبل أطفالٌ وتحلقوا حولنا، أولادٌ صغارٌ عراةٌ ببشرة سوداء وابتساماتٍ مشرقة. كانوا يلهون، وينادونني بلغتهم أو ربّما باللغة الدومية التي يتحدثونها بالقلوب. فتصيح سوريا فاني عليهم: «جاي! أوتا! أوتا!» كمن يصيح على كلابٍ تقترب منه أكثر من اللازم.

وحين فرغتُ من طعامي، غسلتُ الطبق والفنجان في البحر، ووضعتُهما أمام البيت. بدا لي أنني أفعل ذلك منذ الأزل، مذ كنت طفلاً. بقيتُ لحظةً واقفاً أمام البيت. عادت أنانتا إلى فراشها، رافعةً طرفَ ناموسيّتها، وجلست سوريا بجانب أمّها، ثم أخذت تضرّها شعرها بأناملها. تسلّل ضوء الشمس إلى البيت ودقاً الجدران. كان صباحاً مثل غيره من الصباحات، بطيئاً وادعاً.

في قرية المنبوزين، وقبل الذهاب إلى العمل في المزارع أو في بناء السّد، يجلس الرّجال أمام البيوت يشربون الشاي ويثرثرون، وتكنس النساء الممرّات بسعف النخيل، فيشرّن سحباً من الغبار الأسود تعود لتحطّ أبعد قليلاً. وأمام بيوت المسلمين يُثمّ الرّجال وضوءهم وصلاتهم. ثم ينتظر الجميع رجالاً ونساءً إشارة السردار، ومع دوي الصافرة الثانية، ينطلقون نحو خليج باليساد.

ثمّة أناسٌ يتجمّعون في أحد الأزقة على مبعدة يسيرة، نساءٌ متلفعاتٌ بشالاتهنّ، ورجالٌ نحيلو القامة يقفون منتظرين، أملين

أَنْ تُطَلَّ أُنَاتَا، فَيَحْصِلُوا مِنْهَا عَلَى الطَّعَامِ وَيَتَلَقَّوْا بَرَكَتَهَا. إِنَّهَا مِثْلُ
أُمٍّ لِلْمَنْبُودِينَ، عَارِفَةٌ بِالنَّبَاتَاتِ وَطُرُقِ الشِّفَاءِ، وَلَهَا قُدْرَةٌ عَلَى طَرْدِ
الْأَرْوَاحِ الشَّرِيرَةِ «يَانِغْ». أَحَسَسْتُ أَنَّهَا أُمِّي الَّتِي لَمْ أَعْرِفْهَا قَطُّ،
وَأَنَّهَا قَادِرَةٌ عَلَى مَنْحِي الدَّفْعِ وَالْحُبِّ. أَفْهَمَ لِمَاذَا يَخَافُهَا الشَّيْخُ
حَسِينٌ وَيَحْتَرِمُهَا، وَلِمَاذَا يَدْعُوهَا وَشَأْنَهَا. إِنَّهَا، مِنَ الْخُصَرِ الَّذِي
يُؤْوِيهَا فِي قَرْيَةِ الْمَنْبُودِينَ، وَمِنْ غَيْرِ خَطَابَاتٍ وَلَا أَسْلِحَةٍ، تَحْكُمُ
الْجَزِيرَةَ بِأَكْمَلِهَا.

وَحِينَ مَرَرْتُ بِأَخْرِ الْبُيُوتِ، خَرَجَتْ امْرَأَةٌ تَمْشِي مَتَعَثِّرَةً، وَأَمْسَكَتْ
بِي. امْرَأَةٌ فِي رِيعَانٍ شَبَابِهَا لَكِنَّ الْكَرَاهِيَّةَ تَشْوَاهُ مَلَامَحَهَا، عَلَيْهَا ثِيَابٌ
مَمْزُوقَةٌ وَشَعْرُهَا أَغْبَرٌ. إِنَّهَا رَسَامَةٌ، بَائِعَةٌ الْهَوَى الَّتِي اغْتَصَبَهَا الشَّبَّانُ
وَضَرَبُوهَا لَيْلَةَ الْاِحْتِجَاجِ. كَانَتْ تَصِيحُ بِكَلِمَاتٍ غَيْرِ مَفْهُومَةٍ، وَتَحْتَشِي
عَلَى التَّرَاجُعِ. وَإِلَى الْخَلْفِ مِنْهَا، عَلَى بَعْدِ خَطَوَاتٍ قَلِيلَةٍ، رَأَيْتُ الصَّبِيَّ
الصَّغِيرَ الَّذِي يَعِيشُ مَعَهَا، كَانَ يَضَعُ يَدَهُ فَوْقَ عَيْنَيْهِ وَيَرَاقِبُ دُونَ
أَنْ يَنْبَسَ بِكَلِمَةٍ. تَحَرَّرْتُ مِنَ الْمَجْنُونَةِ أَخِيرًا زَاجِرًا إِيَّاهَا بِحَرَكَةٍ مِنْ
يَدِي. فَتَرَدَّدَ صَدَى لَعْنَاتِهَا مِنْ خَلْفِي مِثْلَ أَنْبَاحِ الْكَلَابِ. وَقَدْ تَرَكْتُ
فِي ذِرَاعِي، حَيْثُ ضَغَطْتُ بِأَظْفَارِهَا، عَلَامَاتٍ عَلَى شَكْلِ هَالَالٍ.

وَإِذْ كُنْتُ وَحِيدًا تَمَامًا عَلَى الدَّرَبِ الْمَقْضِي إِلَى طَرَفِ الْجَزِيرَةِ، حَانَتْ
مَنْتِي التَّفَاتَةُ طَوِيلَةً صَوْبَ الْبِرْكَانِ، فَانْتَابَسِي فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ غَضَبٌ
مَشُوبٌ بِالْخَوْفِ. فَفِي أَعْلَى الْبِرْكَانِ، كَانَ يَجْتَبِئُ الْمُرَاقِبَانِ، بَارْتُولِي
وَفِيرَانُ الْفَاسِدِ. حَدَسْتُ نَظَرَاتِهِمَا، وَأَحَسَسْتُ كَأَنَّهَا يَنْصَهُتُ فَوْقِي بِرُودُ
الْعَدْسَةِ الْهَازِنَةِ وَهِيَ تَرَاقِبُ الْجَزِيرَةَ، بَدَأَ أَمِنْ أَزَقَةِ الْقَرْيَةِ وَصُولًا إِلَى
الْوَادِي الظَّلِيلِ حَيْثُ تَسْتَحِمُّ النِّسَاءُ مَرْتَعِشَاتٍ فِي التَّبَعِ.

لم أتخيل قط أن الرجوع إلى الكرنتينة، وعبور هذا الحد المصطنع، سيكون بهذه الصعوبة.

استحمتُ في مياه البحيرة الفاترة، دون أن أغسل آثار الرماد التي تركتها سوريا فأتى على وجهي. فما دمتُ أحملها، سأظلّ محتفظاً بطاقتي ومرونة مفاصلي، ويلمسة أنامل سوريا الرشيقة على جيني ووجنتي وجفوني.

سَلَكَتِ الْمَرْأَةُ الدَّرَبَ الْجَنُوبِيَّ عِبْرَ الْحَقُولِ
 الْمَتَهَالِكَةِ، صَوْبَ نَهْرِ يَامُونَا. وَفِي وَلايَةِ عَوَاضٍ،
 كَانَتْ مُدُنَ لَكْنَاوْ وَكَوَانْبُورْ وَفَاتَحْبُورْ تَحْتَرِقُ.
 وَقَدْ غَطَّى دَخَانُ الْخَرَائِقِ السَّمَاءَ مِثْلَ شَفَقِ
 لَا يَبْرَحُ مَكَانَهُ، حَيْثُ الشَّمْسُ تَسْبَحُ خَلْفَ
 الْحِجَابِ الرَّمَادِيِّ الْوَرْدِيِّ. وَاحْتَشَدَتْ عَلَى
 الطَّرِيقَاتِ مَجْمُوعَاتُ الْفَارَّيْنِ مِنْ شَبُوحٍ وَنِسَاءٍ،
 وَأَطْفَالٍ يَحْمِلُونَ صُرُرَ الثِّيَابِ وَالْمُؤْنِ، أَمَّا الرِّجَالُ
 فَقَدْ اخْتَفَوْا. وَانْتَشَرَتْ رَائِحَةُ الدَّمِ وَالْمَوْتِ فِي كُلِّ
 مَكَانٍ. وَتَسَمَّتِ الْآبَارُ مِنَ الْجُثَثِ الَّتِي أُلْقِيَتْ
 فِيهَا. وَعَمَّ الْجُوعُ. جُوعٌ يَنْهَشُ الْبَطُونَ وَيُسَقِّقُ
 الْأَرْضَ وَيَحْفَفُ الْبِنَابِيعَ.

كَانَتْ جَرِيرِيالَا تَسِيرُ حَافِيَةً فِي الطَّرِيقِ
 الْمُتْرَبَةِ، ضَامَّةً الطِّفْلَةَ إِلَى صَدْرِهَا. وَكَانَتْ
 تَحْسَنُ مِنْ حِينٍ إِلَى حِينٍ بِالصَّعِيرَةِ تَتَحَرَّكُ
 تَحْتَ شَاةٍ خَفِيفَةٍ مِثْلَ قِطْعَةٍ، لَا تَبْكِي
 وَلَا تَصْرُخُ أَبَدًا. كَانَتْ قَدْ رَأَتْ الطِّفْلَةَ فِي

كاونبور، ممددة على صدر مربيتها النازف،
أمام الجدران الطينية المتداعية. ظنت في
البداية أن كليهما قد فارقت الحياة. ثم
فتحت الفتاة الصغيرة عينها ونظرت إليها،
فقهمت جريبالا أن الدّم الذي يغطي
جسدها ما هو إلا دم مربيتها. وبلا أي تردد،
اندفعت جريبالا غريزياً وأخذت الطفلة
بين ذراعيها. فلاحظت أنها بيضاء، إنجليزية
صغيرة في الرابعة أو الخامسة من عمرها،
ذات شعر ذهبي وعينين خضراوين، وثوب
ممزق محترق. لم تصرخ الطفلة، بل تشبث بها
بكل قوتها، وكأنها تخشى أن تصدها. ركضت
جريبالا مع الطفلة دون أن تلتقط أنفاسها،
حتى وصلت الدّرب المضي إلى نهر يامونا.
وفي لحظة، لقيت على الطريق مجموعة من
متمردي السيوي، لكنهم تركوها تمر. بدت
مجنونة بملابسها المهترئة، وشعرها المتشابك
المتدلي على كتفيها، ويقع السناج على وجهها.
ولم يتبّه أحد إلى الطفلة التي تحتضنها تحت
شالها، تلك الصغيرة الغريبة ذات الوجه
المدّمى والعينين الفاتحتين التي كانت تدفن
رأسها في صدر أمها.

وصلت جيريالا إلى نهر يامونا عندما بدأ
الجنود الاسكتلنديون من فوج هايرلاندرز
93 بقصف بلدة لكاناو، حيث حَجَب دخانُ
الحرائق الأفق مرةً أخرى. كانت الطرقات
على طول نهر يامونا مزدحمةً بالناس والعربات
وذوي الإعاقات. أخذت جيريالا تمرّ على
بيوت القرى لتطلبَ قليلاً من الحليب والأرز
وفطائر العدس للطفلة. وكانت تتوقّف،
خلال ساعاتٍ مشيها الطويلة، لتستظلّ
بشجرة. وأحياناً لم يكن لديها ما تطعمه
للصغيرة، لكنّ الصغيرة لم تكن تشكو.
كانت تنظر إليها بلون عينيها الأخضر المائيّ
وحدقتيها الواسعتين، دون أن تتكلّم أو تبسم.
كان وجهها بيضاوياً جميلاً، وشعرها البنيّ
المذهبُ ملطخاً بعدد بدم مريّتها.

لم تكن جيريالا تذهب إلى النهرِ إلا مساءً،
مثل الحيوانات البريّة، أمّا أثناء النهار، فكانت
تسلك الدروب الوعرة. فقد كان يُشاع أنّ
الجنود الأجانب يركبون الأنهار في روارقهم
البخاريّة بحثاً عن المتمردين. كانت في بعض
الأحيان تسمع صوت المدفع من مكان
قريب، وكانت تعرف كيف تميّز طلقات

بنادق السيوي، وصوت المدافع الإنجليزِة العنيف حينَ تطلقُ الـ«القذائف المعدنيّة» .

ذات مساءً، قابلت على ضفّة نهر يامونا مجموعةً من جنود السيوي المهزومين. كانوا مسلّحين بالسيف والحِراب، وكانت بزّاتهم ملطّخة بالطين والدّم. رأى أحدهم الفتاة الصغيرة الملفوفة في شال. ولا بدّ أنّه لاحظ بشرتها الفاتحة وشعرها الذهبي. فسأل جيريالا: أهذا ابنُك؟ بدا مريباً. قالت جيريالا بصوتٍ مهزوز: «إنّها ابنتي». وفيما ظلّ الجنديُّ محدّقاً في الطّفلة وهو يمسّد لحيته صاحت به قائلة: «وانت، أ تكون أباهَا؟» فضحك الآخرون، وتغنّكت جيريالا من مواصلة طريقها.

وكان على ضفة نهر يامونا أنْ عثرت
جيريالا على اسم للطفلة. فبالرغم من
الحرب، ومن رائحة الموت وطعم الرماد،
وجدت جيريالا في مياه النهر العظيم السكينة
والسعادة. اختارت قبيل الليل موضعاً تظله
أشجاراً عالية، ودخلت الماء على مهل، ضامة
الطفلة إلى صدرها. فبدا لها أنها تدخل عالماً

(١) بالإنجليزية في الأصل.

آخر، وكانت الفتاة الصغيرة التي تضحك
وتحتاج على صدرها تقف على عتبة هذا
العالم، عالم النهر حيث كل شيء وادع، وحيث
لم يعد هنالك حرب ولا دماء ولا كراهية ولا
خوف، عالم يضمها بقوة ويحبها مثل حصة
صغيرة في كف عملاقة. «الآن صار لك اسم،
وعائلة...».

هكذا، نطقت جريبالا الاسم بصوت
عالٍ، كما لو أن النهر هو من أملاه عليها:
«أناثا»، الأبدية، الحياة التي يتوسدها الإله⁽¹⁾
حتى نهاية العالم.

في ذلك المساء، على ضفة نهر يامونا،
صادقت جريبالا الطوف. كانت تجول باحثة
عن موضع آخر تمضي فيه الليل، فإذا بها
تسمع ضجيجاً. تقدمت بين سيقان القصب،
فلمحت مجموعة صغيرة من النساء برفقة
رجل هريم، كانوا يستعدون، بعد أن فرغوا
من طعامهم، للانطلاق من جديد على طوف
من أغصان الشجر. ولا بد أنها أحدثت جلبة
دلّتهم عليها، ذلك أن بعض النساء جنن

(1) المقصود هنا الإله فيشو، حسب المعتقدات الهندوسية.

فجأةً من الخلف، وطرحتها أرضاً، ودون مراعاةٍ للطفلة، انهلنَّ عليها ضرباً بالأيدي وركلاً بالأقدام. اعتقدت جيريالا أنَّ ساعتها الأخيرة قد حانت، فبكت وتوسلت، فيما انتزعت النسوةُ الشرسات الطفلة من حصنها وفتشنَّ أمتعتها لنهب حليتها ومالها. لم تكن الحقيبة تحوي شيئاً ذا قيمةٍ، فالتفت واحدةً من بينهنَّ، نحيلةً فارعةً، وذات نظرة مجنونة، إلى جيريالا قائلةً: «أتيتِ تتجسسين علينا، وتشين بنا!» كانت جيريالا تتألم منهكةً حتى أنَّها لم تقوَ على جرجرة نفسها بعيداً عن النهر. لكنَّ امرأةً أخرى تحمل صبيّاً هزبلاً على حجرها تدخلت وأعانتها على الجلوس، ثمَّ غسلت جروحها بمياه النهر وأرجعت إليها أناتها المرتعبة. «ما اسمها؟» نظقت جيريالا اسم أناتها واسمها هي. فقالت المرأة: «اسمي ليل، والرجل المسنَّ، هناك، اسمه سينغ. أصيب في الحرب لكنَّه ليس شريراً. وتفحصت الطفلة بنظرها المتقدة. «إنَّها لا تشبهك، لكنَّها ابنتك». ثمَّ ساعدت جيريالا في الصعود إلى مؤخرة الطوف. هناك، عند الخافة، كانت معزاةٌ صفراءٌ قد أوثقت

إلى لوح خشبي. بدأ الطوف ينساب ويبدأ
على صفحة النهر، تحت رحمة الدوامات،
وبقيادة سينغ الهرم الذي كان يضغط على
مُرديّ طويل. سكبت ليل من قربة جلدية
سوداء بعض حليب الماعز في طاس، وباولته
الجريبالا. كان الحليب ثقيلاً ولا يزال فاتراً.
قالت ليل: «هذه معزاتي، وهي كلّ ما تبقى
لي». ثم استلقت على لوح الطوف مسندةً
رأسها إلى صرة من الكتان، وأخذت تشاهد
جيرياالا وهي تسقي ابنتها.

- إلى أين تذهين الآن؟

أجابت جيرياالا:

- لا أعرف،

فقالت ليل:

- نحن ذاهبون إلى فاراناسي.

فردت جيرياالا:

- سأذهب إلى أبعد ما يمكن أن يصل إليه

هذا النهر.

ضحكت ليل.

- أنت ذاهبة إلى البحر إذن. فهذا أبعد ما

يصل إليه النهر.

تناولت ليل القربة أيضاً، وحاولت أن

تَسْقِيْ ابْنَهَا. لَكِنَّ الصَّبِيَّ أَغْلَقَ فَمَهُ. وَكَانَتْ
عَيْنَاهُ تَتَقَدَّانِ مِنَ الْحُمَى. فَانْسَكَبَ الْحَلِيبُ
مِنَ الطَّاسِ وَمَالَ مِنْ زَاوِيَتِي شَفْتَيْهِ.
قَالَتْ لَيْلٌ فِي شُرُودِ:

- مِنْذَ أُسْبُوعَيْنِ وَهُوَ عَلَى هَذِهِ الْحَالِ.
وَقَدْ يَمُوتُ».

ثُمَّ اسْتَلَقَتْ مِنْ جَدِيدٍ عَلَى الطَّوْفِ
مُسْنَدَةً رَأْسَهَا إِلَى الصُّرَّةِ، وَبَدَأَتْ تَغْثِي بِلَغْتِهَا
الْغَرِيْبَةَ كَيْ تُنِيْمَ ابْنَهَا. كَانَتْ هَذِهِ أَوَّلَ مَرَّةٍ
تَسْمَعُ فِيهَا جِيرِيًّا لَا هَذِهِ الْأَغْنِيَةَ، وَبَدَأَ لَهَا
أَنَّ كُلَّ كَلِمَةٍ فِيهَا قَدْ سَكَّتْهَا إِلَى الْأَبَدِ، وَكَانَتْ
كَأَنَّهَا تَحْمِلُ مَعْنَى غَامِضًا:

«شُورَم، كَالَا، شَالُو غُول لَآيَه، أَتِيَا
الْلَّصَّ، أَتِيَا الْلَّصَّ، دَعْنَا نَدْخُلْ هَذَا
الْبَيْتَ، أَرِلْ الشَّاكَالَ»، خَذْ كُلَّ شَيْءٍ، هَيْمُنِي،
بَاغَالِيَه، أَشْمَلِ الْغَازَايَ، وَأَنْتَ لَيْتِيرَا، ارْشَقْ
كَرَّةَ الطَّيْنِ، لُونِيُولَا، إِنْ سَمِعْتَ ضَوْضَاءَ،
كَاجَاشَامَا! جَاسُوسٌ يَرِاقِبُكَ! تَيْبَجَا! اخْتَبِئِي!
بَاُولِيَه أُوخَا! حَذَارِ! كَيْنَكَارْ كَارَا! ارْشَقْ كَرَّةَ
الطَّيْنِ! لَابِي لَوُغْ كَايَا، كَالَا لَوُغْ غَايِيَه.
انْتَهَتْ السَّرْقَةُ وَمَاتَ الْلَّصَّ!»

انْدَاخَ اللَّيْلُ فَوْقَ مِيَاهِ النَّهْرِ، وَمَا عَادَ

بالإمكان رؤية الضفة الأخرى. على الطرف
الآخر من الطوف، بجوار الرّجل، كانت
المرأةُ الشرسة التي ضربت جريباً لا يقبضتها
تضغط على مُردّيها وتسير وئيدةً على حافة
الطوف لإبقائه في التيار، وفي كلّ مرّة تتزع
فيها المردّي من وحل الشاطئ، يصدرُ
صوتٌ أشبه بالشّفط. كانت أزهارٌ كبيرةٌ من
الزّبد تدور في الدوامات، وأغصانُ الأشجار
المنحرفة مع التيار تغوص وتطفو مثل
أعناق الثعابين. نامت جريباً لا وهي تتأمل
الخفافيش التي تترنح على طول المياه ثملةً بما
التهمته من حشرات.

البحث متواصلٌ عن فصيلة البقولية. جفاف التربة يجعل من المستحيل وجود الأتيلوسيا (البازلأء الهندية)، والعريص (ديسموديوم). يُرجَّح وجود كلينوريا (البظرية المعترشة)، وکانافاليا (البازلأء السيف). التقدّم صعب جداً بسبب الأرض المليئة بالحمم البركانية. التربة والتعرض لأشعة الشمس موثبان لنمو النيلة. على كتف البركان: النيلة الفضية. واثقٌ من العثور على النيلة الزرقاء.

22 يونيو

نقلوا جون ميتكالف هذا الصباح. ولما دخلتُ الكرنتينة عند الظهر، كان سودها صمتٌ مُطبق وجوٌّ غريبٌ. كانت زرقة البحيرة ساحرة، والشمس تسطع وسط سماء صافية، وهواء البحر رقيقاً كنسمة هفافة. كنت لا أزال على الطرف الآخر أحلم، وأسمع صوت سوريا، وأحسّ بالرماد على وجهي ويدّي، غبار فائق النعومة والخفة. فلم أفهم ما حدث.

كانت سوزان وحدها في بيت الكرنتينة، تنكس على الضرر التي تتخذها وسائد، وكانت في غاية الشحوب. رأيت كتابها الأزرق الذي يضمّ قصائد لونغفيلو إلى جانبها مفتوحاً ومقلوباً. ولما دنوتُ ارتسمت على شفيتها بمشقة ابتسامة أقرب إلى تكشيرة. مدت لي يدها فأحسست ببرودتها كانت عيناها تتوهجان بريق الشباب، فظننتُ أنها شُفيت، وخطر لي أيضاً، لا أدري لماذا، وجه أناتنا ونظرُها حين أحضرت لي الطعام.

هست سوزان قائلة: «جون. لقد أخذه هذا الصباح». ثم لمست وجهي. «ماذا على وجهك؟» مررت أصابعها رويداً على الخطوط، ثم مسحتها بطرف ثوبها. «إنه رماد». بدا أنها عرفت مصدره، فارتعدت مشمئزة: «رماد، كيف لك أن تقدم على فعلٍ مرعب كهذا! وذاك الذي كان يبحث عنك في كل مكان». اتقدت عيناها غضباً، لكنها بدت أجمل، وقد تدفق الدم إلى وجتيها، وبانت تجميدة عمودية بين حاجبيها. «أخذه هذا الصباح، لقد كان...» اغرورقت عيناها بالدموع وأخذت تحرك يديها بعصية. «تشبثت سارة به كي تمنعهم، وكان جاك ينتظر في الخارج، جرّوه، كانت ترفض ذلك...»

حاولت أن أفهم:

- أخذه إلى هناك؟

أجابت سوزان في شرود:

- لا أعرف، لم أستطع... طلب مني جاك أن أنتظره، سيعود على الفور. لا أعرف، أعتقد... لم ترغب سارة في تركه يذهب،

كانت تشبث به، كان وجهه... وأنفه ينزف، كانت تناديه،

Dear John, dear, dear^(١). لقد أصابها الجنون. أعتقد أنها رافقته

إلى هناك.

كانت الدموع تسيل على وجتيها، وخصلات شعرها المجدد تلتصق

بجبينها وحول عنقها. ضممتها إلي كي أواسيها:

- كل شيء سيكون على ما يرام، سترين. كل شيء سيكون على

ما يرام الآن.

(١) بالإنجليزية في الأصل.

لكنها ظلت تردّد بصوتٍ مكتومٍ رتيب:

- سيموت هناك، لقد نسيّاً الجميع.

كانت متعبةً فاتكأت على الأمتعة، وأغمضت عينيها. وشعرتُ
بيدها الباردة تنفّلتُ من يدي، مثل شيءٍ شديد الثقل.

ركضتُ إلى الرصيف. كان الزورق قد جُرّ إلى الشاطئ، وماري
جالساً بعدُ في ظل المستوصف، بصره مشوّشٌ من إصابته بالسّاد،
بمضغ ورق التبّول شارد الذهن. وفي الغرفة الضيقة حيث قضى
نيكولا والسيد تورنوا أيامهما الأخيرة، رأيت جون راقداً على حصيرةٍ
من القشّ، وإلى جانبه طيف زوجته الهزيل، تجلس على الطريقة الهندية
ثانيةً ركبتيها. كان صوت أنفاس جون فظيماً مفجعاً وهو يستلقي
هناك مُرجعاً رأسه إلى الوراء مثل ميت، ووجهه متورّمٌ خالٍ من أيّ
تعبيرٍ وممتلئٌ بالتسلّخات. وقد لمحتُ من بين جفونه المتورّمة نظرة
نيكولا نفسها: عيانان محدّقتان تلتمعان ببريقٍ ذكيّ.

في تلك اللّحظة جاء السيد بارتولي. وشدّني إلى الوراء بعنفٍ قائلاً:

- أخوك طلب ألاّ يأتي أحدٌ إلى هنا. فليسوء الحظّ لم يعد باليد حيلة.

وحدّق في بقسوة:

- ثمّ، أين كنت؟

سألتُ وقد ارتعش صوتي بغضبٍ مكتوم:

- أين جاك؟

- في المنارة. يحاول جوليوس فيران أن يُبرق إلى موريشيوس

ليخبرهم أنّنا بحاجةٍ إلى المساعدة. وقد عثرَ على مرآةٍ أقوى

لجهاز الهيليوتروب، لكن لا جدوى. أؤتد نقل ميتكالف إلى جزيرة غابريال لتجنب خطر العدوى، فهو مصاب بالجذري المتكدس وفقاً لتشخيص أخيك.

تجنب العدوى أم تجنب انتشار الخبر الذي من شأنه أن يدفع الإنجليز إلى إطالة مدة الكرتينة؟ غادرت مضطرباً. في الخارج، كانت الشمس تبهر البصر، وزرقة البحيرة جارحة.

لم أعرف ما الذي عليّ فعله. توجهت نحو طرف الجزيرة لأسمع صخب الطيور. هناك أستطيع أن أسمع في أذني صوت سوريفاتي وهي تغني أغنية اللص: «لا يمي لوغ غابا»، وأن أنشق، في الأجداث وفي الأرض السوداء التي تلهبها الشمس، عطر جسدها وشعرها اللاذع، وأحس، على الحجارة، براحتيها المستترقتين مثل راحتي عجوز. إنه حلم رأيتَه ليلة أمس ولم ينتهِ بطلوع النهار، بل استمر في النور وفي احتراق الرمل تحت قدمي، حقيقياً أكثر من كل شيء هنا، أكثر من الخوف والموت.

اضطجعت قرب حاجز الشعاب المرجانية منكمشاً على ذاتي، وقد حرقت الشمس جفني كحرقه التعب. وأخذت أتأمل نبنة الديداء التي نكسو الأرض كالقراء، وترفرف أزهارها الوردية مع الريح، حتى نسيْتُ ما بي.

أيقظني الصخب الذي رافق ترحيل ميتكالف. كانت الشمس قد جنحت للمغرب فأضفت على المشهد صفاء خيالياً. وقف جاك على الجزء الأمامي من الزورق، ومعه زجاجة محلول التعقيم «الكونديز». وكان جوليوس فيران وبارتولي يميلان جون على نقالة مرتجلة من

عصوين وملاءة قديمة، محتاطين كل الحيط من لمس المريض، حتى إن كلاً منهما قد ربط حول وجهه منديلاً منقوعاً بالخل. كان جون ميتكالف ثقيلاً في النقال، ملابسُه مبقعة، ولحيته وشعره مغبران. دخلت سارة ميتكالف الماء حتى خصرها، فانتفخ ثوبها الأزرق الطويل بالماء مثل تنورة الكرينولين. وكانت تحمل بين ذراعيها الحقيبة الصغيرة حيث يحتفظ جون بعيتاته وجميع موادّه النباتية، فبدت وكأنها ذاهبة في نزهة. ولم تكد النقال توضع في قاع الزورق حتى دخل بارتولي وفيران بدورهما المياه، ثم أمسكا بسارة، ورفعاهما إلى مؤخرة الزورق. جلست إلى جانب العبار موليّة ظهرها إلى الشاطئ، بهيئة بليدة تتناقض مع حالة اليأس التي صورتها لي سوزان. كان حمل الزورق ثقيلاً بحيث تعذّر اصطحاب فيران وبارتولي، فبقيا على الرصيف، فيما المسنّ ماري يحاول عبثاً الضّغط على مجذافه كي يخرج من الشّطّ الرميّ. كان المشهد سيبدو هزلياً في ظروف غير هذه. وجبّ على فيران وبارتولي أن يعودا إلى الماء كي يدفعوا الزورق في البحر. ولم أتمكن من رؤية وجه سارة ميتكالف، إذ إنها لم تنظر إلى الوراء ولو مرة واحدة. رأيت فقط فستانها المتبلّ ولمعة شعرها المشرّح في عقصة أخذة في الانحلال، ولمحت في أذنيها وحول عنقها بريق حليتها التي لا نفع لها ولا قيمة في هذه الرحلة الأخيرة. كنت أقف على الشاطئ ودمي ينبض بقوة في صدري من شدة الحمى. كان الهواء لا يزال حارّاً ساكناً، وكنت أتنفّس بمشقة. فلربّما أصبتُ بالمرض أنا أيضاً.

ولما نجح القارب أخيراً في الابتعاد عن الشاطئ، استدار جاك ونظر إليّ أو ما ثمّ جلس. ما الذي أراد قوله؟ لعلّه فقط يومئ لي بالانصراف

على طريقة سوريفاتي حين تصدّ الأطفال الشديدي الفضول: «أوتا! جاي!» انساب الزورق بتودة على صفحة البحيرة في طريقه إلى جزيرة غابريال، وبدا لي أننا لن نبرح هذا المكان أبداً.

لم أطق المكوث حتى رؤية الدخان الأسود يتصاعد في السماء معناً أن أحدهم قد قضى في جزيرة غابريال. ولم أرغب حتى في مراقبة خطّ موريشيوس المزرّق من أعلى البركان، تحت الغيوم الصاعدة نحو الأفق. وحتى لو جاء القارب الإنجليزي الكبير الآن فلن أنتظره. فلست أبالي بعد الآن. خير لي أن أموت في ركن من الجزيرة، تحت فوهة البركان الجافّة، وحلقه طيور رئيس البحر المدوّخة تدور من حولي. خير لي أن أستسلم لتيّار القناة، يمجرّني فأختفي في عرض البحر.

لا يمكنني العودة إلى الطرف الآخر، إلى باليساد. يبدو لي أنني ألبس الموت مثل رداء. لقد نلّشت آثار الرماد التي خطّتها سوريفاتي على وجهي، وعدت مجرّد ناج من غرق يترنح في أسماه. بطني متورّم من شرب الماء الكريه الملوّث ببقايات البعوض، ماء الصهاريج الأسود ذاك الذي يسبّب لي الزّحار ويصيني بغثيان شديد. وكلّ ما أستطيعه هو أن أنظر أماماً، حيث الصخور السوداء ومياه البحيرة، وعلى مبعده منها، مستعمرات الحريش والنمل.

جاء حاك باحثاً عني. فوجدني على منحدر البركان فوق المقبرة. بدا متعباً. جلس على الصخرة بجواري من غير أن ينظر إليّ. كانت ملابسه في حالة يرثى لها، وقدماه عاريتين في حدائيه. وكان وجهه هزيراً لوّحت الشمس، وقصبة أنفه مقشرة، ولحيته - المشدّبة بعناية في العادة -

شعناء يخطئها الشيب. إنه أخي، لكنه بدا أغرب ما يكون عني. هل هو من تغير أم أنا، أم تُرانا جثنا إلى هنا لنفقد كل تلك الحمولة الزائدة التي تربط بيننا؟ التفت إلي أخيراً، ورأيت نظرتَه المتشظية عبر العدسة المكسورة. مكتبة سر من قرأ

كنت أنا من بادره بالحديث:

- ألن يأتوا؟

هزّ جاك كتفيه:

- ما الفائدة؟ لا يمكننا فعل أي شيء بعد الآن.

رسم دوائر في الرمل الأسود بطرف حذائه. هو أيضاً يفكر في المرضى، في النساء الهنديات اللاتي التحقن بميتكالف على الطرف الآخر من البحيرة. قال جاك: «أنا لست طبيباً، بل كناسٌ، وحفّار قبور. أرش كل شيء بالمطهر، وأضرم النار في الثياب».

- وماذا عنهم؟

- ربّما سيكونون بخير. المسنّ ماري يعدّ لهم الكِمادات. هناك نبتة في جزيرة غابريال، تُسمّى بيفيلاكوا، يقول إنها جيّدة لتسكين الجروح.

ثم قال بشيء من السخرية:

- بيفيلاكوا! أيّ بوالو، اسم القبطان الذي قادنّا إلى زنجبار من أجل مواعده الغرامي، وجلب لنا وباء الجدري. لا بدّ أن هنالك قانوناً خفياً يحكم الأشياء...⁽¹⁾.

(1) الاسم الذي يطلق على هذه النبتة في موريشوس (بيفلاكوا) هو أيضاً اسم عائلة بالابطانية، وبفسه بالفرنسية اسم عائلة بوالو Boileau. وتُقصّد بها متة «كيتيلا أسيدسكا» المعروفة باسم سرة الأرض الهنديّة، وهي ساتّ عشّي معمر من فصيلة الخيمية.

لم أفهم تماماً ما قال. كل شيء يتداعى ويتفكك؛ المدينة وعزة آنا،
والفردوس الأرضي، كل هذا لم يعد موجوداً. كان جاك متوتراً. فقد
نفد التبغ منذ يومين، فطلب إلى ماري التحدث مع المهربين، لكنهم
لا يوفرون سوى التبغ أو الغانجا⁽¹⁾. كان يتحدث بنبرة حادة قليلاً.
- لقد فهمتُ منبع هذا كله. الآن بات واضحاً أن الأمر ليس
من قبيل الصدفة. إنهم كبار العائلات، أوغادُ الحكومة
الجماعية. لقد أعدوا لكل شيء، واتخذوا القرارات. لم يبدأ
الموسم بعد، وهم لا يحتاجون إلى أي عمال. أرسل فيران
رسائل، طلب فيها نقلنا إلى غران باي، هناك منشآت تصلح
لقضاء فترة الكرنينة، ومشفى وأدوية. لكن أحداً لم يستجب.
هم من اعترضوا الرسائل. وألكسندر، كبير العائلة، لا يريدنا
أن نذهب ونسوي حسابنا معه. فلا وجود لنا في نظره.

كنت بعدُ طفلاً صغيراً، أتردد في الإجازات إلى بيت والدنا في
مونبارناس. لم أكن أعرف شيئاً عن موريشيوس، ولا عن العالم،
لكنني كنت أعرف كبار العائلات وأسماءهم: ليتاني، لامبي،
فرانشيفيل، مونتكالم، كيرفوال، كيروبستين، كيرفيرن، بيركوست، دي
سان بوتروب، ليغريكس دو نوايال... كانوا يسكنون في، يسيطرون
على أراضٍ وهمة، بالقاب مألوفة وغريبة يرددها جاك على سمعي،
وكنت أعجز عن نقلها للآخرين: المدينة، مون ديزير، ريتشي أون أوه،
بيلومبر، بوسونغز، كامب دو ماسك، مابو، موريل، تماران، اليمين،
أليون، سافانا، رامبا أويلو، وترو دو دوس... تلك هي الأسماء التي

(1) Gan ah * حشيش بالهدية.

عادت إلى ذاكرتي وأنا أهبط عبر الشجيرات الدرب المضي إلى المقبرة،
برفقة جاك.

أحسست أن قلبي ينبض بقوة، وقد اغرورقت عيناى بالدمع، فالتبس
الأمر على جاك. إذ وضع ذراعه حول كتفي، كما كان يفعل حين يأتي
لاصطحابي من التزل، وقال:

- انسَ كل ما قلته لك حالاً، كنت مُحبطاً. الحال أفضل بكثير
الآن. هي بضعة أيام أخرى وسنكون هناك، سترى، سيكون
الحال على خير ما تصوّرت.

ليس حزناً أو قنوطاً ما شعرتُ به، إنما هو الغضب والغيظ، أردتُ
أن أنتقم بلا هوادة من أولئك الذين أرسلونا إلى المنفى. أردتُ أن
أعود دون أن يعرفوا ذلك، باسم آخر، ووجه آخر، لأحطم كبرياءهم،
وأهديم بيوتهم، وأقوض مجدهم، على نحو ما فعل إدموند دانتيس⁽¹⁾.
قلت:

- وماذا عنهم؟ هل سيرون ذلك كله؟

ولم أدر ماذا أقول بعد. ثم أشرتُ إلى منحدر البركان، وغابة الكزورينة
التي فصلتنا عن باليساد، ومياه البحيرة الشبيهة بمرآة من الفيروز، معيداً
القول بصوتي الغريب الأجش: «وماذا عنهم؟» ماذا سيفعلون؟

لم يجب جاك. أعلم أنه يفكر مثلي، ويشعر بما أشعر به من خزي
وغضب. لكنه قلق بالأخص على زوجته، فمن أجلها يستطيع أن
ينسى العالم. قال لي، كأنها قرأ أفكارى:

إنني شديد القلق على سوزان. فهي ليست على ما يرام.

(1) Edmond Dantes. بطل رواية «كوت موت كريستو» لألكساندر دوما.

جلسنا على القبور، والبحرُ أمامنا يضرب في الصخور السوداء منقضاً على البركان. كان الأفق صافياً، فبدا ساحل موريشيوس قريباً جداً، وكذلك صخرة كوان دو مير الغارقة، وأعرافُ الموج على رصيف الشعاب المرجانية في رأس مالورو. وكان البحر ممعناً في الزرقة حاليّاً من القوارب. كلاً، فلن يأتوا اليوم لاصطحابنا!

قال جاك: «سيكون لدينا نقصٌ في الكينين». تحدّث بنبرة حيادية كأنّه يصرّح بمعطياتٍ مشكلة. «نفثسى وباء الحمى التيفية، وهنالك وفياتٌ بالعشرات في باليساد. وعلى ما يبدو فإننا ماضون نحو وباءٍ مثل الذي انتشرَ بين عامي 1865-1868، وخلفَ خمسين ألف قتيل. لهذا لا يريد كبار العائلات إطلاق سراحنا. خاصّة الآن مع هذه الحالات الجديدة من الجدري التي تصيب حتّى من تلقوا اللّقاح. إنهم يعرفون جيّداً ما يجري، ولديهم معلومات».

لم يذكر جاك اسمَه، لكنّه فيران الفاسد. إذ يشتهر في أنّه هو من يوصل الأخبار إلى موريشيوس مستخدماً جهازه الهليوتروب. اعتقد أنّنا قد بلغنا جميعاً حدّاً من الجنون.

كان جاك يحذّر نفسه، بدا حائراً، كأنّها تحاول إقناع نفسه بما قال. ثمّ مضينا معاً نحو مباني الكرنيتنة.

مرّ وقتٌ طويلٌ لم نتجاذب فيه أطراف الحديث، أصبحنا تدريجياً غريبين أحدهنا عن الآخر، كما لو أنّ صخرة جزيرة غابريال المحترقة قد عزّتنا.

الآن لم أعد أنتمي إلى هذا العالم، أنا من عالم سوريا، من الطرف الآخر حيث خليج باليساد. رأيت هذا في نظرة سوزان المستجوبة لما دخلت الكوخ بعد ليلة المحرقة مُلطّخ الوجه بالرماد مغبرّ الثياب. تلك النظرة المحمّلة باللّوم، كما لو كنت قد غدرتُ بها..

لكنّ ذلك دمي، دمّ أمي المختلِط. هذا الدّم الذي كان يكرهه العمّ
ألكسندر ويخافه، ويسببه كان أنّ طردنا من عزبة آتّا، ورمانا في البحر.
احتجّت فجأة أن أعرف. فذلك الهاجس ينهشني ويؤلمني مثل
لكمة في الخاصرة. توقفتُ في منتصف الدّرب قاطعاً الطريق على جاك.
ولا بدّ أنّي بدوتُ ضائعاً، لأنّ جاك سألني:

- ما خطبك؟ ماذا تريد؟

أظنه شعر بالخوف.

- أريد أن أعرف منك. فلا بدّ أنّك تعلم.

- أن تعرف ماذا؟

- من أين هي، أين ولدت، وإلى أيّ عرقٍ تنتمي، وأيّ لون، ألا
تتذكّر بها يكفي؟

ما كنت بحاجة لأنّ أزيد على ما قلت. فحين توفيت أمي، لم أكن
قد أتممت عامي الأول. أمّا هو فكان يناهز التاسعة من عمره.

- إنك تتصرّف كالأطفال!

هزّ رأسه، وعبرَ أمامي مستأنفاً سيره على طول الشاطئ. والحقيقة
أنني صرت أعرف الآن أنّه يخاف من ذكرياته. لم يرغب قطّ في الحديث
عن الأمر. لكنّ هذه المرّة قررتُ ألاّ أسمع له بالهروب. فقد حدثت
أمورٌ كثيرة، أكثرُ من أن نمرّ عنها مرور الكرام.

لم أعد طفلاً. عليك أن تحييني. أمسكته من طيّة سترته. هو أيضاً
بدا مثل متشرّد.

انظر، كانت والدتنا أوراسيّة، وهذا ما كان يقوله الجميع.
ولدت في الهند، وتبنّاها رجلٌ إنجليزيّ يدعى وليام، وحين

توفي اعتنى بها شقيقه، الرائد. أقسم أنني لا أعرف أكثر من هذا، حتى الرائد لم يُرد أن يقول المزيد.

- لكن ماذا عن اسمها؟ واسم عائلتها، ألم تعرف اسمها الحقيقي؟
- لم يُرد الرائد الحديث عن هذا الأمر. قال إنها كانت قد نسيت كل شيء. مات والداها خلال التمرد العظيم، ومنحتها عائلة وليام اسمها. ثم أرسلها الرائد إلى أوروبا، وكان عليها أن تدرس لتصبح مربية، وعلى القارب التقت بأبي. هذا كل ما أعرف.
ثم قال وقد ضاق ذرعاً بهذا الحديث:

- هيا فلنمض، سوزان بحاجة إلينا.

ربما يعرف شيئاً ولا يريد قوله. أورتها نسي. لا بد من الإمساك بخيط يوصلنا إلى ما هو خفي. حث جاك الخطي، وكان مُقطباً جاداً. حين مرض والدنا فيما مضى، صار هو والدي. كنت أرنجف أمامه. وكان يسألني عن درجاتي في الفصل، ويخضعني لاختبارات. إنه بالغ الهشاشة، ويشبه أبي، ليس كما عرفته مؤخراً، شيخاً عليلًا يغفو في أريكته ذات الوسادتين، بل كما كان في الصور، في بدايات زواجه، متأنقاً، ذا قسبات حادة، وشعر أسود غزير ولحية رومانطيّة.

كان هنالك أيضاً صورة لأمتي موضوعة على مكتب العم وليام، وهي صورة استوديو، التقطت في باريس، وتحمل توقيع المصور. شابة ترتدي فستاناً أسود مخملياً مزركراً حتى العنق، وشعرها الأسود البديع ملموم في عقصة، شديد الغزارة حتى أنه يتدلّى على جانبي وجهها. حاول المصور أن يخفف غرابة ملامحها، لكنه أخفق في نحو تعبير عينيها المخمي تحت قوسي حاجبيها الكثيفين؛ وهج الحياة ذاك الذي كان يلتمع في حدقتيها.

كنت سأمنح كل شيء مقابل أن أمتلك تلك الصورة. لكن لما عاد الرائد إلى إنجلترا بعد وفاة أبي، أخذها معه، ولم أرها مرة أخرى. شعرت بحاجة لأن أتحدث عنها، فلحقتُ بجاك، وسرت بجانبه. - هل تذكر ما قلته لي؟ إنه أمرٌ غريب ألا يكون هنالك صورةٌ تجمعهما معاً.

- صحيح، كان الصديق كوردييه هو من يُفترض أن يلتقط لهما صورةً زفافهما، قال أبي إنه أفضل اختيار، فقد كان عنده آلة تصوير ألمانية. لكنه حين أخرج لوح الفوتغراف، وجد الصورة مغبشة.

حين كان أبي يسرد هذه الحكاية فيما مضى، كان جاك ينفجر ضاحكاً، لكن هنا بين القبور، على هذا الدرب المضي إلى الكرنتينة، بدت بالأحرى حكايةً كئيبة.

واصل جاك الحديث أثناء سيره. كان صوته مخنوقاً، والريح تُقطع كلامه. تحدثت عنها كما لم يفعل من قبل. كان يكره المشاعر، ولا يريد أن يكون مثيراً للشفقة. كان يقول عنها «أماليا»:

- لم تكن أماليا فارعة الطول. وقد خفت غزارة شعرها في أعوامها الأخيرة، قالت إنها فقدته على إثر إصابتها بالتهيفويد بعد ولادتي، وبعد قرار أبي الانتقال إلى بيت عربة آنا. لكنه ظل محتفظاً بسواده ولمعانه. كان لها شامة على خدها بالقرب من فمها، يسميها أبي «ذبابة». وكانت تحب المزاح مع الخدم، وقد تعلمت التحدث بالكريولية بسرعة كبيرة. لم يسعد أبي بذلك، قال إنه أمرٌ لا يصح، لكنها لم تستطع مقاومته. ولهذا

فإن الجميع في عزبة آنا أحبها حباً جماً. وحين اضطررنا إلى
الرحيل، خلال أعياد الميلاد، جاءوا جميعاً إلى الميناء وكانوا
يكون. أتذكرُ ذلك، عانقتها يايا العجوز طويلاً حتى لم يعد
بالإمكان فصلهما الواحدة عن الأخرى. أما أنت، فكنت في
مهدك بعد، لا تدري شيئاً.

ثم انكسر صوته، ولم يُضف شيئاً. وسار بخطى واسعة، هابطاً
الدرب نحو بيوت الكرنتينة السوداء.

شاهدته يمضي مسرعاً، وقد انفطر قلبي، إذ لم يبق شيء من الرجل
القوي الطويل القامة الذي كان يثير إعجابي وأنا في الثانية عشرة من
عمري، الرجل الذي قرّر أن يحلّ مكان أبي.

كان أيامها قادراً على التحدث عن المدينة وعزبة آنا بصوت ملؤه
الغضب. كان يقول إنه سيعود ليسويّ حسابه مع العمّ أرشمو،
وإنه سيجعله يُعيد ما استولى عليه. أو إنه سيُلحق به إهانة كبيرة،
إذ سيشتري منه بيت عزبة آنا رامياً بقطع النقود الذهبية في وجهه،
ثم يعود أدراجه. كنت أحبه عندما يقول ذلك، وكان البريق في عينيه
والمبالغة في كلماته يعينانني خلال الشهور الطويلة التي لا أبرح فيها
نزل روي مالميزون. ثم غادر إلى لندن ليدرس الطب، وما عاد يحدثني
عن ذلك كله، كأنها قد نسيه.

أما أنا، فما زلتُ أحمل الشعلة، ولا أريدها أن تنطفئ. فجدران
الكرنتينة السوداء الشبيهة بسجن يحاصره الموت، ووهج الشمس
والبحر، وكل شيء هنا يوقظ في شرارة الانتقام. ولي بين الضلوع قلبٌ
قدّ من صخر الجزيرة البازلتية.

أبحرَ الطَّوْفُ أسابيعَ وشهوراً على طول
الشاطآن. كان الوقت طويلاً جداً، شديدَ
الرتابة، حتَّى أن جيريالا لم تعد تتذكّر بدقة
كيف بدأت رحلتها. تذكرت اليوم الذي
ضربتُها فيه الدوميات، ونهبتُ حقيبتها، لكنّ
ما تبع هذه الحادثة ظلّ غامضاً حلميّاً مثل
ضوء الشفق.

في الظهيرة، حيث الشمس تتوقّع في كبد
السماء، كان الدوميتون يدفعون طوقيهما نحو
الشاطئ في ظلّ الأشجار، ويمكنون هناك
حتّى المساء. كان بعضهم يستلقي على ألواح
الطوفين في ظلّ قطع عتيقة من قماش رُميت
على الأغصان. وكانت جيريالا وليل تنزلان
إلى اليابسة، وتبحثان عن مكانٍ تحت الأشجار
تمكثان فيه حتّى المساء. تتشكّل ضفاف نهر
يامونا من تلعّاتٍ طينيةٍ عاليةٍ تغوص فيها
الأجساد حتّى الركب، لكنّ التربة تحت
الأشجار ناعمةٌ جداً، والأوراق المتساقطة
تنفرش فوقها بساطاً مريحاً.

كانت جيريالا وليل تتركان طفليهما
أحياناً في رعاية امرأةٍ عجوز، كي تجوبا القرى

وتسرقا بعض الثمار وسط دخان الحرائق
المنتشر بعدُ في الأفق، إذ كان متمردو السبيوي
ينسحبون شمالاً حارقين في طريقهم الحقول
والبيوت. كان هنالك أفواجٌ من الفارين على
الطرق، وأناسٌ يجتنبون في الحقول. وكانت
جيريبالا وليل إذ تدنوان من القرى، تطاردهما
النساء بحففاتٍ من التراب والحصى، ويلوحن
لهما بعضهنّ شاماتٍ. لكنهما، عبر المراوغة،
تنجحان في الاستيلاء على دجاجةٍ هريمةٍ أو
سرقة بعض الخضروات، فتطهوانها على
الضفة، قبل العودة إلى الطوف.

ذات يوم، وفيما كانت جيريبالا عائدةً من
جولة النهب، التقّت بفنأةٍ صغيرة في عمرِ
السادسة عشرة أو السابعة عشرة، ترتدي
الأسمال، ووجهها مسودّ بالدخان، وشعرها
مُلتطخٌ بالوحل. وكانت تحمل طفلاً على
حجرها، ولدًا عاريًا حليقَ الرأسِ ذا جسدٍ
شديد الهزال عمتليّ بالبشور. جفلت الفنأةُ
للهولة الأولى، لكنها أدركت أنّ جيريبالا
كانت وحيدة، فزابل الخوفُ ملامحها
وتقدّمت على مهلٍ شديدٍ مترددةً، دون أن
تنبس بينت شفة، ويدها اليسرى ممدودةً إلى

الأمام. تسمرت جيريالا في مكانها لا تبدي حراكاً، محدقة في هذه الشابة الصغيرة والطفل الذي تحمله كمن يقف أمام صورته.

فجأة، أقبلت ليل من رُخبة بين الأشجار. ويلمحة واحدة رأت كل شيء، الفتاة المترنحة باسطة يدها، وطفلها الميت، وجيريالا منسمة مذعورة. فالتقطت حجراً، ورفعت يدها كما لو كانت تصدّ كلباً، وسارت إلى جيريالا وشدتها بعنف إلى الخلف. ثم هذّت الشابة المتسولة بنبرة قاسية ولكن دون أن تصرخ: «انصرفي من هنا! إيالك أن تقتربي!» جرّت جيريالا إلى النهر، وبعد أن ركب الجميع الطوفين، دفعت بكل قوتها وحلّ الضفة مستعينة بمردتها، إلى أن حملهما التيار بعيداً. شرحت ليل لها الأمر لاحقاً: «هذه المرأة مع طفلها، عرفتُ جيداً من تكون، إنها شيتالا، الإلهة الباردة، وهي تحمل الممرض، ولولمستك، لكانت تلك نهايتك». كانت النسوة على الطوف الآخر يثرثرن بأصوات قوية ذات نبرة خشنة. والآن، بسبب حادثة الفتاة في الغابة، يثنّ يرددن أنّ جيريالا ستجلب لمن التحسن. لكنّ ليل تصدّت لمن،

خاصّةً للمرأة التحيلة الفارعة الطول التي
ضربتها بقسوة، وقد تحدّثت ليل مع تلك
الشرسة بلغةٍ أخرى، تُنطقُ فيها الكلمات
بالمقلوب، ويختلفُ معناها، هي لغة الدّوم.
ذات يوم سألتها جيريبالا:

- بأيّ لغةٍ تتحدّثون، فيما بينكم؟

ضحكت ليل:

- ماذا، ألا تعلمين؟ إنّنا متشردون،

ونتحدّث لغة اللّصوص.

نظرت إلى جيريبالا نظرةً تحدّ، فأغضت

جيريبالا خائفةً. ومع هذا فلم تكن ليل

شريرة، وباستثناء تلك الشرسة، فإنّ النّساء

الأخريات كنّ يتقاسمن كلّ ما يسرقن. وكان

هناك دوماً حصّةٌ لجيريبالا. وقد اعتنيتُ بأناتنا

كما لو كانت ابنتهنّ. وعلى مرّ الأيام، نسينّ

شيئاً فشيئاً حادثة الإلهة الباردة.

أخذ الطّوفان ينسابان على طول الشاطئ

الموحل مساءً بعد مساء، حيث المطر يصبغ

التّهر بالأحمر. كانت جيريبالا، بيديها اللّتين

تبيّستا ووجهها الذي سوّده الشمس، تقف

في مقدّمة الطّوف وتدفّع المردّيّ موثقةً بشالها

الطفلة أناتنا إلى خصرها. كانت تعرف تماماً

كيف تُلقَى بالمردّي إلى الأمام وتغرّزه في القاع
 الموحد، وكيف تمشي على حافة الطوف
 حتّى مؤخرته، ثم تنزع المردّي بحركة
 سريعة. وكانت تعرف أيضاً كيف تتلمّس
 الخطر. فقبل الوصول إلى دالمو، وفي انعطافة
 النهر العظيم، كانت مجموعة من السيوي
 قد نصبت كميناً. بدؤوا بإطلاق النار على
 الدوميين، فدفعت جريبالا الطوف في التيار
 أبعد ما أمكنها دون أن تُبالي بطلقات الرصاص
 التي كان يُسمع دويّها. في ذلك اليوم، عانقتها
 ليل ومسحت على وجهها، بل قالت لها
 أيضاً: «إنّك شجاعةٌ مثل لاکشميای»^(١).
 وحكت لها قصّة ملكة جانسي هذه التي
 قاتلت الإنجليز وحدها دفاعاً عن مدينتها،
 وماتت على ضفة النهر.

وفي فجر أحد الأيام، وصل الطوفان أمام
 خليج واسع تقوم عليه مدينة. فرأت جريبالا
 في الضباب، عند ملتقى نهري يامونا والغانج،

(١) راني لاکشميای: ملكة ومحاربة هندية (١٨٢٨ ١٨٥٨)،
 حكمت مدينة حانسي بعد وفاة زوجها، وهي من أشهر
 قائدات حرب التمرد ضد الاستعمار البريطاني عام ١٨٥٧،
 وتعدّ بطلا قومياً في الهند.

الأبراج والمآذن، والسور الكبير بحمرته
 الدّاكنة. وكان في الخليج أمام المدينة جيشٌ
 من قوارب صيدٍ بأشرعةٍ طويلةٍ ساكنةٍ.
 بدا كلّ شيء صامتاً غافياً. وانساق الدوميتون
 يبطء جالسين على طوفيهما، محدّقين في طيف
 المدينة الشّبحي. قالت ليل بصوتٍ خفيضٍ
 وكأنّها تخشى أن يسمّعها أحدٌ هناك: «هذه الله
 أباء» (مدينة الله). كانت جريبالا تضمّ أناثا
 إلى صدرها. ولم يكن يخترق الصّمت سوى
 النّفس المخبّض قليلاً الذي كان ينبعث من
 صدرِ فات، ابن ليل، ونخير العنزة الهرمة
 وهي تحاول فضمّ لحاء الطّوف.

ثمّ طلعت الشمس خلّلت الضباب،
 وصار الطوفان قبالة المدينة، ودارا ويبدأ
 حول نفسيهما أمّ السّور، مثل حزمة من
 الأغصان في دوامة. غرست النساء المرادي في
 المياه العميقة، محاولات التجديف للوصول
 بالطّوفين إلى الضّفة الأخرى. وفي كلّ مرّة
 تُقتلع فيها المرادي مُهتزة، كانت النّسوة
 يُطلقن صيحةً طويلة، «إيتيبي!...» كانت
 جريبالا هي أيضاً تجذّف بقطعةٍ من خشب،
 مُنحنيةً عند مؤخر الطّوف، وتصيح مثلهنّ

وتغتني، ويجوارها أنانتا ونات محشورين بين
صرر الثياب ضاحكين، لظنهما أنّ الأمر يتعلق
بلعبة. حتى العنزة الهرمة بدت مهتاجة على
نحو غريب، وكانت تتمطى وتنفض رأسها
ثاغيةً.

كان الهرمُ سينغ على طوف النساء يجذف
بالمردّي هو أيضاً، على الرغم من الجرح في
فخذه. وبدا الطوفان من مسافة بعيدة، بالعصي
البارزة على جوانبها مثل أشواك، كأنهما حشرتان
تكافحان وسط بحر من طين.

دوّم تيار التهرّين العملاقين فدفع
الطوفين بعيداً مشتتاً شملهما، ثمّ، في نهاية
منعرج طويل، عاد ليجمع بينهما، فتلاصقت
حافتاها، وأخيراً دخلا معاً المياه الهادئة في
المنعطف أمام مدينة الله أباد. وللمرة الأولى
منذ أيام وشهورٍ تشعر جيريالا بالسكينة
في أعماقها، كما لو أنّها وصلت حقاً إلى آخر
محطةٍ في رحلتها، حيث لا رائحة للدم أو
الحرائق، وحيث يمكنها العيش بحريّة مع
أنانتا.

استقرت الإلهة الباردة في باليساد، موجة آتية من طرف العالم الآخر، ولن يوقفها شيء. كان ركاب لافا حيسي الكرنتينة، متوقعين فيها، منكمشين على أنفسهم كمن يتهياً لاستقبال العاصفة. أما أنا، فكنت كلما هبط الليل، توجهتُ إلى الطرف الآخر من الجزيرة، مجتازاً غابة الكزورينة. وقد تعلمتُ أن أتحرك مثل كائن بري، هادئاً حافياً بين الحمم البركانية والشجيرات الشائكة. وكان حفيف الريح في أوراق الكزورينة يصيني بقشعريرة. هكذا صار لي طقسي اليومي، وكنت أحب أيضاً أن أصغي إلى هدير البحر وهو يقضم الجزيرة من جميع جهاتها. وأحسستُ أن هذا الارتعاش يسكنني، ويختلج في أعماقي. أبلغُ قمة الجُرف فأمكث هناك لأتأمل أضواء باليساد. صار الموت الآن يكرّر ضرباته، والنيران تشتعل على طول الخليج، بدءاً من الصخور القريبة من السد وحتى حي المنبوذين. فتصعد إلى رائحة المحارق، لاذعة وعذبة في آن معاً، ممتزجة بحموضة الزيت الذي يسكبه الخدم على السنة اللهب لإذكاثها.

وإلى الأعلى من بلدة العمال حيث أنا، لا أسمع أي كلمة أو شكوى، لا شيء سوى هدير البحر، وحفيف الريح في أوراق الكزورينة الإبرية. ثم يتبدى القمر وسط سماء شديدة الصفاء، مكتنزاً يتألق جمالاً. وتمسح الريح السماء شاقةً فيها خليجاً أوسع من البحر الذي يحيط بنا. ويضيء نور القمر الجزيرة متلألئاً فوق الأمواج. أرى كل تفصيل في الخليج، كل صخرة ويئت. ثمّة أطراف تحوم بين المحارق على طول أزقة المدينة. وقد تكون سورياتي وأنتا من بين تلك الأطياف التي

ترتدي ثياباً من الخيش، وتحمل قوارير من الزيت، أو تقلب الجمر بعصيتها الطويلة. لم تمض سوى أيام قليلة على نزولنا إلى الجزيرة، ومع ذلك يبدو لي أنني أرى هذا المشهد منذ الأزل. لم أعد أخاف الموت. وقد أرثني سوريفاتي وجهة الجنوب، حيث يقيم ياما، إله الموتى. لم أنس لحظة نطقت اسمه. أخذت بعض الرماد من المحرقة ومزجته بلعابها وبالتراب الأسود، ورسمت ببطء علامات على وجهي، فشعرت بشيء أشبه بالنار يتقد في جسدي. كان صوتها غاية في الرقة، مثل لمسة أناملها على جيني، وعلى وجنتي وجفوني. «ياما هو ابن الشمس، وهو ينتظر أخته، يامونا⁽¹⁾، وحين تأتي، ستشعل ناراً كبيرة، وتخط بالرماد جبهة أخيها، كما فعلت أنا، حتى لا ينتهي حبهما أبداً».

ثم أهبط إلى باليساد. لا تزال الحفريات القديمة التي منحت الخليج اسمها⁽²⁾ على حالها في بعض المواضع، حيث طُرحت جذوع الأشجار الضخمة في مُحَمَّسات. يثير الصوت الذي أحدثه وأنا أقفز بينها نباح الكلاب. لكنها تصمت حين أبلغ الشاطئ. لقد بدلت رائحتي، فلم تعد تكررني بعد الآن.

تُشعل معظم المحارق على الشاطئ، ولا يُسمع هنا سوى صوت الموج وطفقة ألسنة اللهب. البحر طافح كالسما، يحتضن هو أيضاً البدر في تمامه. إنني في عالم آخر يغيب عنه الخوف، ويتلأأ فيه ضوء الحمر الملهب، ويعبق برائحة خشب الصندل والزيت الزكية. أمشي

(1) اسم هذا النهر مؤنث، كما في «دحلة» عند العرب. (المراجع)

(2) كلمة Palissades تعني أحراف.

نحو ألسنة اللهب الراقصة وأتذكر فجأة؛ كان جاك هو من تخيل هذا منذ زمنٍ طويل ذات أمسيةٍ على شاطئٍ ييل إيل، في آخر إجازةٍ صيفيةٍ لنا مع والدنا: أيقظني ليلاً، بدا في هيئةٍ غامضةٍ محيرة. قال: «تعال، سأريك شيئاً». كان هنالك على الشاطئ مصبٌ صغيرٌ أسود مختلطٌ بالطمي. كانت ليلةٌ صافيةٌ مثل هذه، بنسيمها العليل وهدير بحرهما. انحنى جاك فوق الماء، وأشعل شمعةً ودسها في عنق زجاجةٍ معبأة. ثم وضع أضواءً أخرى في قواربٍ من ورق، وفي عُلبٍ كرتونية. أخذتُ أنا مل الأضواء وهي تنساب على مهلها في المصب، ثم تحتفي في العتمة وتبتلعها المياه. تملكنتي الرغبة في العودة إلى الكرسيينة لإيقاظه هو وسوزان، كي ينضبا إليّ هنا أمام المحارق، فلا يعودا بخشيان شيئاً بعد الآن.

لكن لا وقتَ لديّ. تجذبني ألسنة اللهب، فأسعى بين المحارق، وأقابل الخدم، منبذين لا يرتدون إلا التواد، ورؤوسهم ملفوفةٌ بالحرق. لا يبدو أن أحداً يراني. على الشاطئ، تصنع المحارق جداراً من دفيءٍ، وتطوّح الريحُ باقاتٍ من الشرر صابّةً فوق دخانها اللاذع. أبحث عن سوريافاقي، فأمشي محموراً حتى طرف اليابسة - هناك حيث انتظرُها منذ ليلتين - فلا أرى سوى المنبذيين، رجالٍ ناحلين ذوي عيونٍ متقدة، دوميين خدامٍ محارق، يتنقلون ويدفعون الجمر إلى قلب المواقد، أو ينبشون الركام بأغصانٍ طويلةٍ رَمَدَة. وبين الحين والحين يقلّبون الرّماد أملين أن يعثروا فيه على شيءٍ ذي قيمة، قطعة نقدية، أو جوهرة منسية. إنهم يشبهون الجوارح. لكن سوريافاقي وأنا نأنا ليستا

بينهم. بعيداً في العتمة، ثمة نساء ملففات بشالاتهن الحمر، وبعض رجال يراقبون المشهد بلا كلمات ولا دموع.

أفكر في محرقة غابريال، حيث اختفى نيكولا والسيد تورنوا. نحن أيضاً حفارو قبور. ودذت لو كان جاك هنا، ودذت لو يأتون جميعاً، بمن فيهم جوليوس فيران وبارتولي بيثيهما المتبحرين، فيقلبون الجمرات ويصبون الزيت على النار، ويستشقون الدخان، ويسمعون أجيج النيران وهي تلتهم الجثث.

أما أنا، فقد جثوت بدوري جوار محرقة خبا لهيها، متسلحاً بغصن طويل، وأخذت أقلب الجمر وأثير دوامات من الشرر. لم يتوجس أحد مني، فأنا مثلهم، بملابسي البالية، وقدمي الحافيتين وشعري المرمد، ووجهي المسود بالدخان وكذا ذراعتي. أنا مثل الدوميتين خادماً محارق. فأتى لي أن أعود إلى هناك، إلى الكرسي، بعد ما رأيت؟ وهل سيكون بمقدور سوزان أن ترى في غير طير جارح يحمل علامة الموت؟ جلست طويلاً على الشاطئ أمام المحرقة الآخذة في الانطفاء وريداً رويداً. كانت الريح تهب أحياناً، فتشعل بقعاً حمراء في الرماد. وكنت أنشم عبق البحر.

وقبل الفجر، كانت أطياف تمشي على طول الشاطئ، وتمر من أمامي. عرفت من بينها الشيخ حسين وراماساومي. كنا يتقدمان على مهل، بعكازيهما الطويلين، مثل شبحين. ثم توقف السردار للتحدث إلى الرجال والنساء الذين كانوا يقفون على مبعدة، وقدم لهم العزاء أو ربما تتم بدعاء، ثم تابع طريقه. كان كل شيء صامتاً، فلا يسمع سوى حفيف الريح في غابة الكزورينة أعلى البلدة، وهمس البحر عند الشعاب المرجانية.

طلع النهار فإذا بسوريا مقبلةً برفقة الراعي الشاب شوتو. كانت
 تحمل حقيبةً من الكاذي^(١) مليئةً بالطعام لخدام المحارق، وشوتو يحمل
 إربيق الشاي. كنت أحس بالخدر من التعب، وقد حرقت النيران
 شعري وحاجبي. ولما صارت سوريا في مواجهةي، توقفت ونظرت
 إليّ دور أن تقول شيئاً، ودون أن ترتسم على وجهها ملامح الدهشة.
 أعطتني طبق الأرز والخبز المقلي. وسكب لي الفنى الشاي في كوب.
 انتظرا في صمتٍ حتى فرغت من الطعام والشراب، ثم تناول شوتو
 مني الطبق والكوب المتسخين، وقد أضاء نور الفجر وجهه كاشفاً
 عن عينيه الواسعتين العميقتين. أومأت إليهما معاً - هو الذي لا يسمع،
 وسوريا - أن الطعام طيب، باسطة يدي اليمنى إزاء صدري ثم ماداً
 إياها إلى الأمام. شاهدتهما يتعدان ببطء نحو خادم آخر، فشعرتُ بنورٍ
 ما يولد في أعماقي. ثم بدأت أول الطيور تصرخ بين الصخور.
 كانت طيور البلشون المخطط تخلق معاً ماسةً صفحة البحر في
 طريقها إلى صخرة لوديامو. لم يكن هنالك ما يدعوني للمغادرة. وبدا
 لي أن هذا الصباح لا بد أن يستمر إلى الأبد. تمددت على الرمل الأسود
 مستمعاً إلى حسيس نيران المحارق الآخذة في الانطفاء.

(١) بُني مصوغة من أوراق شجر الكاذي.

هنا كان أن رأَت أنانتا النساء يرقصن للمرة الأولى. كان الأمر غريباً، إذ كانت الحرب لا تزال قريبة، وأسوار المدينة مليئةً بالثقوب التي أحدثتها القذائف، والبيوت القديمة شبه متفحمة، وأسراب الذباب والنسور في كل مكان. كان البريطانيون قد بنوا معسكرهم على الضفة الأخرى من نهر يامونا، قبالة المدينة، ووجهوا مدافعهم صوبها.

يقع الشاطئ الذي جنح إليه الطوفان قبالة المصب، بعيداً عن تيار النهرين، وهو خليج كبير تحتله المياه الراكدة، حيث ينمو القصب. هنا، منذ شهور، استقر بمشقة اللاجئون الذين قدموا من جميع أنحاء عَوْض. فمنذ سقوط نانا صاحب، أقام جنود اللورد كانينج الإنجليز معسكرهم المتبع في المدينة من أجل حملة لاستعادة دلهي والمقاطعات الشمالية، فأصبح هذا الشاطئ بلدة نساء وأطفال، دمرتها المجاعة والمرض، بلدة أكواخ من الخوص والطّين، يلزم إعادة بنائها في كل مرة بعد موسم المطر.

هنا أوقدَ الدوميتون ذات مساءً بارداً. وتناول الهرمُ سينغ نايبه، وصُنعت طبول مائية

من ثمار القرع الهندي المفرغة العائمة في دلاء،
وانطلقت الموسيقى، بطيئة في البداية، ثم أخذ
إيقاعها يتسارع. فخرج الناس من أكواخهم،
سالكين دربهم بين القصب، وقد جذبتهم
الموسيقى. أطفال متسخون مثل العناكب،
بأطراف نحيلة ويطون متورمة، ونساء يرتدين
التاري، بشعور متلبدة، وعيون ذاهلة، وقليل
من الرجال أيضاً، عمال من المناطق المجاورة،
قدموا من الشمال هرباً من هجمات أتباع علي
نقي خان⁽¹⁾ الانتقامية.

كانت أناتنا متكورة في حضن أمها، تنظر
بملء عينيها حابسة أنفاسها. وكانت النساء
يرقصن على إيقاع الطبول والتاي أمام اللهب
العالي دقات الأرض الصلبة بباطن أقدامهن،
فترن أساورهن وقلائدهن النحاسية الثقيلة. كن
يرتدين أثواب التاري الجديدة بلون ماء البحر،
لون الفيروز، ويضعن على شعورهن السوداء
المضمخة بالزيت شالاتهن الكبيرة بلون النار.
ثم بدأت ليل ترقص بمفردها، فيما النساء
الأخريات الجالسات حولها يصفقن على إيقاع
طبول الماء.

(1) وزير الملك الحادي عشر، آخر ملوك ولاية عوص، واحد
علي شاه، بين عامي (1847-1856).

وأخذت جيريالا تعلّم أنانتا كيف
 ترقص بيديها راسمة علامة الرّب كريشنا،
 اليدان أمام الفم والأصابع مرفوعة، كمن
 يعزف على الناي. علّمتها كلّ ما تعرف
 من حركات: علامة طائر الجارودا، اليدان
 مفتوحتان مثل جناحين، وعلامة العجّلة،
 حيث تدور كلّ راحة أمام الأخرى، وعلامة
 الأبالافا، أو زهرة اللّونس، حيث اليد
 منبسطة أمام الصدر، وعلامة السعادة، اليدُ
 أمام الجبهة، وعلامة الحبّ وقلب الطائر
 النّابض، يدان مفتوحتان، متشابكتان بالإبهام
 والأصابع الأخرى ترتعش.

غمّرت الذهشة ملامح الطّفلة، تلك هي
 المرّة الأولى التي ترقص فيها أمام والدتها،
 بساقبها الصغيرتين المرتبكتين، ملتفة برداءٍ
 طويل، ومعضماها مثقلان بأساور من
 نحاس. في ذلك اليوم، أعطت ليل أنانتا
 سوارها ذا الخرزات الخمس البلورية، الذي
 يحمل ميدالية يلاما إلهة الرقص، وكانت قد
 حصلت عليها وهي في السادسة من عمرها.
 لاحظت جيريالا وليل أنّ أنانتا قد رقصت
 طويلاً، داقّة الأرض الجافة بقدميها الحافيتين،

وسَطَ رائحة دخان خشب الصَّنْدَل المُسَكَّرَة .
وبرؤيتها، نسيَت جيريالا الخوف والحرب،
وصدَرَ المَريَّة الدَّامي حيث وجدت الطَّفلة،
ورحلة هروبها عبر الحقول وصولاً إلى النهر
حيث اخترَعَت اسم أنانتا.

كانت ليلةً طويلةً جدًّا، قضتها جيريالا أمام
النَّار المشتعلة على الشاطئ، تستمع إلى إيقاع طبول
الماء مع كلِّ هؤلاء الناس الذين يتهايلون بين
القصب. ولما هدَّ التعب أنانتا، مدَّتها جيريالا
لترتاح على الثُّرُور. واصلت النساء الرِّقص
طوال اللَّيل، ثم قصَّت ليل على الجُمع حكاية
لاكشميياي الجميلة التي ماتت منذ شهرين وهي
تدافع عن مدينتها ضدَّ العدو. قلَّدت قتالها ضدَّ
الإنجليز وهي على صهوة حصانها حاملةً سيفها
ومحاطةً بصديقيَّها العزيزَين، ماندرا وكاشي.
سقطت ماندرا أولاً بعد أن أصيبت برصاصةٍ في
القلب. لم ترغب المَلِكَة في التخلِّي عنها، فحرَّرت
رأس الرِّجل الإنجليزي بضربةٍ من سيفها وفرت
مع كاشي إلى النهر. أسقطت رصاصةً ثانيةً كاشي
أرضاً. فَجُنَّت لاكشميياي من الألم، وأخذت
تدور وتدور على حصانها أمام النهر. فدارت ليل
حول نفسها أمام الجُمع الذي يشاهدها، بأسطة

ذراعيها حتى سقطت أرضاً، مثل لاشمياي
التي اخترقتها حِرابُ العدو.

بقي الدوميون في فاراناسي طيلة موسم
المطر. كانت مياه النهر السوداء تدوم جارفةً
معها نحو الضفاف جذوع الأشجار المقتلعة.
فباتَ الإبحارُ فيه مستحيلاً. لم يعد النهر
وديماً، وصار يحمل اسم هارا ساكارا، عُرف
الإله شيفا المدمر. غرقت السهول وضاعت
المحاصيل، وبسبب المجاعة، قيل إن هنالك
قراصنة على النهر؛ متمردين سابقين ينهبون
القرى ويغتصبون النساء.

وصل العنف إلى تخوم المدينة. وذات
صباح، استفاقت جريبالا على صيحات
آتية من وسط المدينة، تتصاعد مثل إعصار.
فتذكّرت ما حدث في كاوبور، وصيحات
السيوي النسي كانت تعالي عبر الحقول
وتطوق المدينة، فخفق قلبها بشدة.

كانوا شُبَّاناً يرتدون، على سبيل التحدي،
شعار بهادر شاه⁽¹⁾، وكانوا يفرّون عبر المدينة،

(1) أبو الظفر سراج الدين محمد بهادر شاه، آخر أناطرة معول
الهند (1775-1862). اتهمه الإنجليز بعاونه مع الثورة
فحكّموا عليه بالإعدام ثم حُفِّفَ الحكم إلى النفي إلى بورما
حيث مات جوعاً. وبعده سقطت دولة المعول الإسلامية
في الهدم.

تلاحقهم فرقة الخيالة البريطانية، فيركضون على طول الشاطئ ويختبئون في المعابد وأحواش البيوت. ظلت جريبالا متسمة في مكانها، تعانق أناتها المرتعدة خوفاً، وتكرر لها، ناطقةً بهدوء اسمها: «لا شيء هناك، لا تخافي يا أناتنا».

عاد الهدوء. لكن في ذلك المساء نفسه، أقام البريطانيون منصة شتى طويلة على ضفة النهر قرب المدارج⁽¹⁾، فأعدموا عشرات الفتيان الذين أمرهم السيخ. كان بعضهم لا يزالون أطفالاً. كانوا يحملون على ملابسهم ألوان المتمردين مثل شارات وطنية: الأزرق والأحمر شعار بهادر، والأخضر والذهبي شعار مدينتي جانسي وقاليور⁽²⁾، والملكة لاکشمياي.

أرادت ليل وبعض النسوة أن يركبن الطوف ويهربن، لكن الهرم سينغ لم يؤيد هذا الرأي. قال إنهم في فاراناسي، أي على أدراج المعابد، لذا فهم في أمان.

(1) Ghats. كلمة تُستخدم في جنوب آسيا للإشارة إلى الترحات المؤدية إلى أي تجمع مائي وخاصة الأنهار المقدسة لدى الهندوس.

(2) المدينة التي تحصنت فيها الملكة لاکشمياي في حربها ضد الإنجليز، حيث قلعة قاليور الشهيرة.

كان طَوْفاً الدوميتين راسيين أسفل المِدارج. وكانت النساء تتولّى العناية بالمحارق ليلاً، لقاء بضع آتاتٍ⁽¹⁾ أو قليل من الطعام، فيشتري من الفلاحين أعواد حطب السفرجل وبلّورات الراتنج، وينظفون أماكن المحارق ويكنسوها ويجهّزونها، ويعتنين أيضاً بالموتى، فيلبسهن، ويدهنهن بالعطور ويرشّهن بالصندل. هكذا أمضت جيريالا شهوراً من التواصل مع الموتى. فبرفقة ليل وأنا لا الشرسة (وكانوا يدعونها أيضاً لبا، تذكيراً بالملك كارداما الذي نحول إلى امرأة، لطول قامتها ونحولها، وشفّتها العليا المخطوطة بشارب) كانت جيريالا، مرتدية ثوباً بلون الزنجر الأسود⁽²⁾، تذرّع المِدارج بحثاً عن مختصرين. كان عليهن أولاً الوصول إلى اتفاق مع العائلة، ثم يحملن الجثة التي بدأت تتخشب، ويغسلنها في مياه النهر ويرطبنها بالسمن، ويعلقن بأطرافها حزماً صغيرة من خشب الصندل. فكانت المحارق تُشعل في أعلى المِدارج عند الغسق، فتتشرب فوق المدينة سحابة من الدخان اللاذع تطرد الذباب.

(1) آنة: عملة هندية قديمة.

(2) مادة كبريد الرئيق، وهو معدن صخري موجود في الطسعة، مسحوقه أسود اللون أو أحمر.

كثرت الوفيات في ذلك الشتاء من جراء
الحرب والأوبئة والمجاعة، وكانت الجثث
تصل على عرباتٍ أو زوارقٍ كبيرةٍ يقودها
ملاحون سودٌ كانت الناس تخافهم قالت
ليل إتهم «رجالٌ برّيون يسكنون الجبال، لا
دين لهم ولا يعرفون الملح. ويأكلون القروود
والبيغاوات، وحتى الثعابين».

كانت أنا وأنتا ترافق جريبالا أحياناً إلى أدراج
المعابد. وكانت تشعر بالخوف في البداية،
فتظل نصف مخبئة، تنظر إلى أمها والنساء
الدوميّات وهنّ يجهّزن الموتى، شعناوات
الشعر، ووجوههن معفّرة بالرماد. ثمّ تشجعت
مع الوقت. كان الموتى لا يتحركون ولا يقولون
شيئاً، ولا يقدرّون على الإيذاء، دمي كبيرة
ذابلة، بعيون مسوّدة وشفاهٍ مزرقة. وحدها
أسنانهم كانت تلمع حين يُغسلون في مياه
النهر.

حتى إنّ أنا وأنتا اعتادت الرائحة النفاذة التي
تبعثُ ما إنّ تبدأ النيران تلعق الجلود المربّطة
بالسّمْن، مُشعلة كراتِ القار تحت الإبطين.
كانت المحارق تظلّ متّقدةً شطراً كبيراً
من الليل، بينما النساء منهمكاتٌ في الأشغال:

يكتسن ويرشُشن الماء على الجمر، أو يُضفن
الأغصان الجافة. وكانت لحظةُ خُبو النيران
هي الوقت الأثير عند أنانتا، حيث نستلقي
جريبالا على الأرض قرب الجمر، فتكْوَر
الصغيرة في حضنها وتدفن رأسها تحت شالها
الكبير - كما فعلت أول مرة حين انتزعنها أمها
من الموت - فتشعر بدفء جسدها وتستنشق
عطره. لكنها لا تنام، بل تظلُّ منتظرةً طلوع
الفجر كي يحزرها أخيراً من خوفها. كانت
تسمع أنفاس أمها النائمة وطققة الجمر
الذي أخذ يبرد. فتعاودها أصوات الماضي:
الحيوانات وهي تحوم حول السور في كاوبور،
والقتلة الذين يحفرون ببطء الجدار الطيني
فيما هي تبحث عن صدر مريبتها. عندها،
تشبث بحضن جريبالا بكل قوة فتوقظها.
«ماذا بك؟ ماذا تريدِين؟» فتشد الصغيرةُ
على فكّيها كي لا تصرخ أو تبكي.

ويطلع النهار أخيراً لخلل الضباب. فترى
أطيان المعابد كأنها عمالقة يقفون أمام النهر.
ويصير في وسعها أن تنام أخيراً. وحين تستيقظ
تجد نفسها على الشاطئ أمام الطوفين
الراسين في الجو المشمس.

ولما انتهى موسم المطر، جمع الدّميون ما يكفي من المال على أمل أن يمكنوا في فاراناسي، لكن ذات يوم جاءهم رجلٌ، أرسله كاهن تحارق. كان هذا الرسول قد شاهد رقصر النساء، وكان يعلم أنهنّ عجريّاتٌ، من طبقة الشامار المنبوذين، نساءً بلا أزواج. ولاحظ، بين النساء، الفتاة الصغيرة ذات العينين الفاتحتين والشعر النحاسي، ولمح قلادة الإله يلاما حول عنقها. فنقل الأخبار إلى الكاهن، ثم عاد حاملاً رسالة إلى الدوميتين: يريد الكاهن شراء الطفلة ذات العينين الفاتحتين وإرسالها إلى مدينة ماثورا، على نهر يامونا، لتتعلّم الرقص. لن ينقصها شيءٌ هناك، وستكون زوجةً لهاري⁽¹⁾ وستجسد الإلهة رادها الدُرّية البشّرة. وعرض على الدوميتين مبلغاً من المال، واعدأ الأمّ بقطع من القماش حصل عليها من الإنجليز.

ضمت جريبالا أنانتا بقوة إلى صدرها. كانت ترعّج غضباً وخوفاً:

- لكنّها مجرد طفلة!

ابتسم مبعوث الكاهن بهدوء:

(1) هو أحد أسماء الإله الأعلى فيشو وفقاً للمعتقدات الهندوسية، ويعني «القادر على جذب كل شيء إليه»

- بالضبط. فهي في سنّ التعلّم. وأشار إلى
القلادة:

- وهي تنتمي بالفعل إلى ماهي⁽¹⁾ وعاد إلى
الهيكَل في انتظار الجواب.

لم تقل جريبالا شيئاً. لكنّها ملّمت
حوائجها وركبت طَوْفاً مع أنانتا، قابضةً على
مُردّيها الطويل، عازمةً على الاستعانة به في
حال منعها أحدٌ من المغادرة.

وتبعها الدوميتون. صعدت ليل وابنها على
الطّوف. ثمّ ركبَت النساء الأخريات الطّوف
الثاني. واكتفى الهرم سينغ بالقول: «على أيّ
حال، كنّا سنرحل يوماً ما». لكنّه انحنى
غاضباً على المُردّي، وغادر الطّوفان الضّفة
ودخلا من جديد في تيّار النّهر.

(1) ماهي أو بهومي، وتُعرف بأسماء عديدة أخرى. هي الإلهة
التي تمثّل الأرض وفقاً للمعتقدات الهندوسية.

لم أعرف تاريخ هذا اليوم إلا لأنه صادفَ عيد ميلاد سوزان. حتى هي نفسها قد نسيتَه. لكنّ جاك أراد الاحتفال به. كان قد أعدَّ كلَّ شيءٍ في الخفاء. فذهب مبكراً إلى بلدة باليساد، وتفاوض مع عاملٍ على شراء ثمرة بابايا جميلة وبعض البيض.

سخر جوليوس فيران منه بلطف: «بيض! لم أعد أعرف حقاً ما هو!». أما أنا، فبعد أن احترتُ ماذا أهديها، أحضرتُ لها قطعةً من المرجان كنت قد كسرتها في قاع البحيرة، وقد غلفتُها بورقةٍ من زنبق القنا الهنديّ، نصيرةٍ ونديةٍ مثل منديلٍ معطر. كانت سوريا هي من أرتنى كيف أنتزع الورقة من قلب النبتة دون أن أتلفها، كي أستخدمها كضادة.

كانت سوزان مستلقيةً في الغرفة المعتمة وعيناها مفتوحتان على اتساعهما، فقد عادت إليها الحمى ليلة أمس، وكان وجهها محتقناً وذراعاها وساقاها متشنجةً من تصلب المفاصل. التمعت عيناها حين رأت الهدايا:

- شكراً، شكراً جزيلاً لكما.

أعجبها البيض والبابايا، ثم نظرت إلى المرجان الأرجواني الجميل، السام، وهمست:

مكتبة

t me/soramnqraa

- يا لها من زهرة جميلة.

نعم، لكن عليك ألا تلمسيها وإلا حرقتك.

وضعتُ قطعة المرجان على حجرٍ مسطح، فصبغها ضوء الصباح بلونٍ مائلٍ إلى الزرقة قليلاً، كما لو أنها قد تشربت ماء البحيرة.

بعد لحظة الفرح بعيد الميلاد، عاد القلق إلى جاك. كانت سوزان
ترتجف مضطربة. أرادت النهوض. وقالت:
- أنا عطشانة، عطشانة جداً.

ناولها جاك الكوب، فتراجعت مرتعشة من الاشتزاز:
- لا، ليس ماء الصهريج الفظيع هذا.
قلت:

- سأحضر لك بعض الماء العذب. أعرف مكان النبع.
أراد جاك أن يأتي معي، فقلت له متحدياً:
- أمتأكد أنت؟ إنه على الطرف الآخر من البركان.
تردد. فشعرتُ بغضبٍ يملكني:

- إنك لن تركها هكذا، فقط لإرضائهم؟
بحسب حماسٍ شديدٍ عن آنية ودلاء. ثم أخذ جاك قراره:
- حسناً، سأرافقك.

اجتزنا سريعاً الأجمات وصولاً إلى المقبرة. ثم صعدنا منحدر الفوهة
الشمالي. كان جاك يتبعني بمشقة مُثَقلاً بدلوويه، فكنت أسمع ورائي أنفاسه
المتعبة بسبب الزئير. لكنني لم أشعر بالشفقة نحوه. كانت الشمس لاذعة،
وشقة البركان السوداء تنتصب جداراً من فوقنا. لم يكن يُسمع أيُّ صوتٍ،
سوى ارتطام الريح في الصخور البركانية. بدا الأمر وكأنني أعرف كلَّ
صخرة وشق، وكلَّ شجيرة شائكة، كما لو أنني مشيت في هذا المشهد من
الطبيعة أعواماً وأعواماً، دون أن أتوقف أبداً.

تسللنا بصمتٍ بين الصخور، مثل لصّين ذاهبين لسرقَةِ المياه
المحرّمة من باليساد. لم أستطع إلا أن أتصوّر الأمر على هذا النحو

مَن كُنَّا نختبئ؟ من المستبدِّ فيران وصاحبه، القابعين في أنقاض المنارة مسلحين بمنظارهما، وبمسدسهما المرخص وجهازهما الهيليوتروب المزيف؟ أم من السردار ومتعهده عماله اللذين يسيران على طول الشاطئ وفي يد كل منهما عصا، وفي عنقه صافرة معلّقة مثل تعويذة؟

لقد حولتنا الأيام القليلة التي قضيناها في الكرنتينة إلى مجانين، نرتجف من أجل قليل من الماء العذب، وقليل من الأرز، ونترصد ظهور الأعراض القاتلة على الآخرين، البقع على الوجنتين والكدمات، ونزيف الشفتين، وانتفاذ العيون من الحمى. وحدهم المنبوذون ظلّوا على طبيعتهم، أولئك الذين يحيطون ببنت سوريفاتي، خدام المحارق، من يتجولون ليلاً بأسماهم السوداء، مثل أطيارٍ شبحية لا تنتمي إلى أيّ عالم.

- انظر.

أطلعتُ جاك على مرّ الماء الذي يتدفق بين البازلت، تحت غطاء من أشجار النيم الهندي والنبات المتسلق والخطميّة. وكانت نبتة دائورا ضخمة بأجراس وردية تنمو فوق الوادي باسطة ظلّها الكبير على الماء. المكان جميلٌ جداً حتّى أنّنا توقفنا هنيهةً، دون أن نجرؤ على الاقتراب. لا شيء يُرى عند ذلك الجزء السفليّ من الوادي الضيق الشبيه بشقّ بين صخور البركان، غير السماء الزرقاء الداكنة، لا البحر ولا بلدة باليساد. وللحظة هُتِئَ إليّ أنّي في عزبة آتّا، فيما رواه لي جاك عنها، ذلك الوادي المظلم حيث كان الأطفال يستحمّون بالماء البارد صاحاً.

ولا بدّ أن جاك كان يفكر هو الآخر في عزبة آنا. ركع أمام التبع، وخلع نظّارته، ثم مرّر يديه المبلّتين على وجهه طويلاً ومسدّ شعره. شربنا معاً، انحنينا فوق الماء مثل حيوانين، وكان عذباً بارداً، وخفيفاً جداً في حلقينا.

ملأنا الدلاء، وتسلقنا سفح الوادي عائدين إلى الكرنتينة، وكان في تلك اللحظة أن لمحّت طيف سوريافاقي أسفل السيل في ظلّ أشجار التورنفوريّة. كانت تقف ساكنة، ووجهها محنّجٌ بوشاحها الأحمر الكبير. وكانت تنتظر، كأنها تريد أن تسألني شيئاً. تركتُ دلاء الماء على الأرض لأرْكُض نحوها، لكنّ جاك صاح عليّ بصوت غاضبٍ قَلْبِي أوقفني: «ليون!». ثمّ أردف قائلاً: «ليون! سوزان تنتظرنا، فلنسرع!» وما هي إلّا لحظةٌ حتّى اختفت سوريا.

لم نكن قد تحدّثنا أنا وجاك عن سوريافاقي قطّ، لكنني أعرف أنّه يعرفها. ولا بدّ أنّه يعرف أيضاً أنّها ابنة أُناتّا، تلك المرأة الغامضة التي تحكم بلدة المنبوذين في الطرف الآخر من الجزيرة، قالت لي سوزان ذات مرّة مازحة «راقصُك الهنديّة». هكذا تسمّيها، لكنني أحببتُ هذه التسمية كثيراً. أعتقد أنّها تليق كثيراً بسوريا، فهي رشيقةٌ مثلها، ومثلها جميلةٌ أيضاً. ولا بدّ أنّ المسنّ ماري قد تحدّث عنها وعن أمّها، وعن بيوت المنبوذين حيث كنت سأقضي تلك الليلة.

مَمّ؟ مَمّ يخافون؟ كان جاك يمشي سريعاً متخبّطاً بين الشجيرات، فيتعثّر بالحجارة ويسكب نصف الماء. ثمّ لحقتُ به عند خليج الأضرحة، فوجدته جالساً في المقبرة، وعلى جانبيه دلو الماء. بدا مُنهكاً، بلحينه المُهمّلة وشعره الطويل الملتصق بعنقه، وقميصه الممّرق

وحذائه الذي ازمد لفرد ما تغبر. إنه الآن أشبه بروبنسون في جزيرته.
- أأست بخير؟

- بلى، بلى، أنا بخير. لكن أريد أن أرتاح قليلاً.

أذكر أزمته الصحية الأولى في شتاء عام 1881 في باريس، عندما مرض والدنا وذهبنا للعيش مع العم وليام. كان جاك يخنق، استنفقت ليلاً على صوت نفسه القوي. لفته العجوز ماري، خادمة العم، ببطانية، وجعلته يستنشق الدواء ذا الخلطة السحرية، مزيجاً من القش الهندي ذي الرائحة الكريهة والريحان، كانت قد جلبته معها من موريشيوس، ثم أخذت تفرك ظهره. كان شاحباً جداً، فاغر الفم مثل سمكة يخنق. خفت كثيراً عليه. وأذكر ما أخبرني به لاحقاً: قال إنه أراد أن يضحك لما قلت: «لا أريده أن يموت، لا أريده أن يموت».

جلست إلى جانبه على أحد القبور. البحر الأزرق الداكن أمامنا، والأمواج تنساب بهدوء على حاجز الفوقس⁽¹⁾ في قاع الخليج، ورائحة قوية مسكرة تعبق من حولنا.

- عليك أن تأتي معي إلى باليساد. إنهم بحاجة إليك. أنت الطبيب الوحيد، وهناك الكثير من المرضى، ليس لديهم دواء، ليس لديهم شيء.

لم يرد على الفور. مسح نظارته في حركة آلية بمندبله المتسخ، دون أن يحترس من زجاجها الذي كسره المحتجون في ذلك اليوم.

- أجل، أعتقد أنني يجب أن أذهب إلى هناك. ثم نهض وتناول دلوياً، وواصل السير نحو الكرنتينة.

(1) ساب أحضر حقيف يقدفه البحر.

لما رأت سوزان الماء، جثت على ركبتيها وغمست يديها في الدلو
وغسلت وجهها وما وراء أذنيها بعناية، ثم مسحت بطرف فستانها
على صدرها ونحت ذراعيها. كانت شاحبة هزيلة. قال جاك:

- إنه نبع. عند الهنود نبعٌ بالقرب من باليساد. عليك أن تذهبي
لرؤيته حين تتعافين، ليون سيصحبك إليه.

- أين هو؟ هل هو بعيد؟ أودّ الذهاب إلى هناك حالاً.

كانت تنتفض من الحمى. أجبرها جاك، بإيماءاتٍ بالغة اللطف،
على العودة إلى الفراش، متحدّثاً إليها كأنها طفلة:

- ليس بهذه السرعة يا عزيزتي. فهو بعيد جداً، والشمس لاهبة.

فقالت بعينين دامعتين:

- من فضلك. فأنا في أمسّ الحاجة إلى ذلك، أنت لا تعرف.

أحسّ بشيءٍ كالنار في أعماقي. أؤكد لك أنني أستطيع المشي،
خذني إلى هناك.

لم أستطع تحمّل صوتها المتواصل ودموعها. فأشحْتُ بصرِي بعيداً
نحو الباب. ثمّ قلت:

- سأحضر لك دلوّاً آخر إن شئت.

فغلبها البكاء:

- كلاً لا أريد. ما أريده هو أن أذهب إلى هناك وأرى النبع. سأموت
إن لم أفعل.

تشبّثت بقميص جاك، متراجعةً كأنها على وشك السقوط إلى
الخلف. أعطاهَا جاك الكينين لتشربه، ووضع قطعة قماشٍ مبلّلة على

جبهتها. كانت ترتجف. ثم ذهبَت إلى فراشها وأغمضت عينيها. جلس جاك بجوارها والقماشُ المبللُ في يده. وقد بدا عليه التعب. وسمعته يتساءل هامساً: «متى سيأتون لنقلنا؟» ثم يجيب في الوقت ذاته: «لن يأتوا أبداً!» كان صوته مكتوماً، يخلو من الغضب. ثم أوماً إليّ بأن أتوقف عن الكلام. غطت سوزان في النوم. كان قد خلط لها صبغة الأفيون بمسحوق الكينين، كي يخفّف آلام الحمى المتصاعدة. غادرتُ مهدوء. في الخارج، كانت الشمس تضيء جدران بنايات الكرنيتينة السوداء المواجهة لجزيرة غابريال، فبدت كأنها أبراجُ مراقبة قديمة.

تراجعت الشمس، وغطت الغيوم السماء شيئاً فشيئاً. كنت في مقدّمة القارب الذي كان يجناز البحيرة المتضخّمة بفعل المدّ. شغل جاك وجوليوس فيران المقعدين، وأخذ ماري المسنّ يدفع المُرديّ ببطء. كان وجهه المتآكل من الجدري خالياً من أيّ تعبير، وبصره المُعْبَث مرفوعاً نحو السماء، مثل ضربير. وكان يمزغ بلا توقف ورقة التنبول التي أدمت لثته. لا نراه يأكل أو يشرب أبداً. ولعلّه لا يقتات سوى على جوز الفوقل (التخل الهندي) الملفوف في ورقته الخضراء الداكنة، كنزهِ الوحيد المُخْتَبَأ في حقيشته الصغيرة البالية التي تلازمه أينما ذهب، مانحةً إياه هيئةً ظريفةً؛ هيئةً تاجرٍ رَخَالَةٍ عرقت سفيته. يقول جوليوس فيران إنّه يشرف على عمليّات تهريب بضائع غير شرعية إلى جزيرة غابريال، مثل التنبول والحشيش والكحوليات التي يسلمها له الصيادون في موريشيوس ليلاً، ويبيعها بالمُفَرَّق.

كان هذا العبّار المسنّ، واقفاً في مؤخرة القارب، وإحدى قدميه على الحافة، يضغط على المُرديّ طويلاً كي يدفع الجوّجؤ إلى الأمام، محرفاً به قليلاً ليحاذي الشّعاب المرجانيّة. لم أكن قد عدتُ إلى الجزيرة منذ اكتشفتُ فيها، في ذلك اليوم، آثار المحرقة التي التهمت جثتيّ نيكولا والسيد تورسوا. وحين طلبتُ من جاك الإذن بمرافقته، رفض جوليوس فيران في البداية، قائلاً إنّ جزيرة غابريال ينبغي أن تظلّ مقتصرةً على المرضى الذين لا أمل في شفائهم وعلى من يتولّون رعايتهم. هزّ جاك كتفيه وأذن لي بالقدوم. وشدّد عليّ قائلاً: «يجب ألا تدخل المخيم، فهذا أمرٌ بالغ الخطورة».

انساب القارب وريداً على المياه الشّفيفة، الزرقاء والرماديّة. كنت منحنياً إلى الأمام أشاهد الشّعاب المرجانيّة تتابع كالغيوم. كانت مسيرةً طويلةً جدّاً، كأنّها عبورٌ بين عالمين.

عرفتُ بمشقةٍ ملامح الجزيرة. لم المس تغييراً حقيقياً، لكنّ ثمة شيءٌ مختلفٌ تعذّر عليّ فهمه. ربّما لأنّ العمّال قد نظّفوا الدّرب المفضي إلى صهاريج المياه. ولما دنونا من الأكواخ، أقبل هنديٌّ للقائنا. فإذا به الرّجل نفسه الذي حسّبه من قبلُ متعهد العمّال لدى الشّيخ حسين، رجلٌ طاعنٌ في السّن، نحيلٌ لا يرتدي سوى قطعة ثياب واحدة يربطها مثل مشرر، أسودٌ حليق الرأس، طُبعت على جبينه علامةٌ كبيرةٌ بصبغة المغرة. أمّا الملمح الحديث الوحيد في هيئته فهو ارتداؤه نظارة فولادية بعدستين دائريتين، منحت عينيه تلك النظرة الحادة لطائر هَرم. إنّه راماساومي.

حدّثه جاك في البداية بالكريوليّة: «Ki ou fer?» (كيف الحال؟). فردّ عليه المسنّ بلغة إنجليزيّة ممتازة. اقترب جاك وفيران من المخيم.

كانت خيمةٌ من الكتّان المشمّع قد نُصِبَتْ إلى الشمال من الكوخ، محاطةً بالشجيرات والصخور ومشكلةً ظلّة. قال راماساومي إنّ الحرّ شديدٌ أثناء النهار، حتّى أنّ المرضى ينقلون أسرّتهم إلى ظلّ الخيمة لاستنشاق بعض الهواء.

ورغمَ الحظَر، مررتُ من أمام الحارس، ودخلتُ إلى الظلّة دون أن يتنبه لي. فقد كان مُنهمكاً بتسخين الماء في قدرٍ سوداءٍ نُصِبَتْ على أثافٍ. كانت عشرة أجسادٍ، أكثرَ أو أقلّ، تستلقي تحت الخيمة، رجالٌ ونساءٌ يتكئ بعضهم على مِرْفَقه ناظرًا إلى الأمام، فيما يتلقّع بعضهم الآخر بملاءاتٍ مُبقّعة، كأنّها أكفان. رأيت الوجوه المتورّمة والشفاه المسوّدة والكدمات. وكانت رائحةٌ كريهةٌ تنبعث مع كلّ هبةٍ ريح، رائحةٌ موت.

كانوا هنوداً كلّهم. ولما ولجْتُ إلى البيت مجتازاً الظلّة، فقدتُ البصر لبضع ثوانٍ، ثمّ سمعتُ أنفاس جون البطيئة، عرفتها من فوري، إنّهُ الصوت نفسه الذي كنت أسمعُه ليلاً في الكرنيتينة قبل أن يغادر. سرْتُ داخل الكوخ، فإذا بصوت فيران الفاسد ذي النبرة البغيضة يرنُّ من خلفي. إذ صاح قائلاً: «توقّف! لا تذهب أبعد من ذلك!» تابعتُ سيرتي. فلمحتُ ملاءَتين لاحتا في الغبش الخانق بفقّتين شبحيّتين.

كانا هناك، جنباً إلى جنب: جسون ميتكالف مُمدّداً على الأرض. وجهه مثل قناع، ونظرته تشعّ بلهبٍ غريبٍ يُذكّر بالجنون. كان رأسه الثقيل مائلاً إلى الوراء، وفمه المتورّم يسحب الهواء ببطءٍ فينبعث منه صوتٌ أشبه بتمزيق قماشَةٍ. وقد تشقّق جلدُ جبهته وصدره ويذّيه في بعض المواضع مخلفاً ندباً. ثمّ لمحتُ سارةً إلى الخلف منه. وجهها

متشجّ مثله، وعيناها نصف مفتوحين قد انطفأ بريقهما. كانت متكئةً إلى الجدار لا تبدي حراكاً، فظننتُ للحظة أنها ميتة. ثم رأيت صدرها يرتفع كأنها تتنهد. لم تكن مريضة وإنما شاردة الذهن.

تراجعتُ ببطء. شعرتُ بالدوار وتخلّلت أتي سقطت، فأمسكني جاك وقادني إلى الخارج. ساعدني في الجلوس على صحرة، وأسندتُ ظهري إلى أحد أعمدة الخيمة. «سيموتون... سيموتون...» هذا كل ما أمكنني قوله. أقبل جوليوس فيران. رأيت حذاءه المغبرّ أمامي. كنت أكرهه كما لو كان متورطاً على نحو ما بما حدث لجون وسارة. كأنه منبع ذلك الشر.

لم يقل جاك شيئاً. قادني إلى الشاطئ الأبيض حيث يرسو القارب. فترك مارِي المسنُّ ظلّ الكزورينة كي ينقلني إلى الطرف الآخر. شعرت بأشمزازٍ شديدٍ من نفسي، بل حتّى بالغثيان، إذ خائنتني الشجاعة فلم أقو على مواجهة الواقع. تقدّم القارب عبر البحيرة ذات الزرقة المشعة، تحت دوامة طيور رئيس البحر في غدوها ورواحها المهتاجين.

بدت لي البيوت السوداء في الكرنتينة أشدّ وحشةً وعدوانيةً من ذي قبل. فقد أهبّت الشمس الساطعة جدران البازلت، وجففتُ أشجار الكاذي والصبار في الأجمات المحيطة. ما من نبتة مألوفةٍ هنا، ما من زهرة ولا شجيرة عطّرة. لا شيء سوى أوراق الديداء الكثيفة، التي تصفط وتحنق مثل الحيوانات.

سرتُ نحو البيوت وأنا أفكر في بلدة العمال وأكواخ المنبوذين على الطرف الآخر من الجزيرة، بطرقاتها النظيفة، وحدثاتها المزروعة بالحب

والبطاطس والقصب وقرع الشايوت والبامية، وبمزارع النخيل وجوز الهند أعلى البلدة. وأحسستُ أن موطني هناك، لا هنا في هذا المكان البري المهجور، الشبيه بمعسكر مؤقتٍ لناجين من الغرق أبديين. كانت سوزان تنتظر في الكوخ المعتم، وتتطلع نحو الضوء المتسلل من الباب. نظرت إليّ وكأ أنها لا تعرفني. وقالت بصوتٍ أجشٍ عريب: «هل هم هنا؟ هل حضروا؟» بدت وكأنها لا تعرف بالضبط عمن تتحدث، وكررت في انفعالٍ: «حسناً، أجبني! هل جاؤوا لاصطحابنا؟ أخبرني جاك أن...».

ثم سكّنت. كان صوتها ثقيلاً، فقلتُ في نفسي إنها صبغة الأفيون. ثم بدأت جملةً أخرى: «الهنود ليسوا خدامنا ولا عبيدنا». ولم أنهم ما قصدته.

إنها لا تختلف عن جاك وبارتولي وفيران، فهي تنتظر فقط عودة القارب، ولا تتوقف عن التفكير في الأمر، هذا هو الأمر الوحيد الذي يعينها، أن تهرب، وتبتعد عن كل شيء. وهذا ما كان يتقد في عينيها: حمى وجنون.

ولما رأتنى لا أحر جواباً، استوت جالسةً، فتبدت عُنفها الرفيعة بشريانيتها المشدودتين، والتمعت عيناها بشيءٍ من الكراهية لم أصدق أنها قادرةٌ عليه، كما لو كنت أنا من يقف حائلاً بينها وبين من سيأتون لاصطحابها.

- أنت لا تفهم، لا يمكنك... أنت، لا يهْمُك، لا تعرف ماذا يعني أن يكون جاك سجيناً هنا، وأن يكون عاجزاً عن تقديم أي شيءٍ لمن يعانون من حوله. أنت، لا تفكر إلا في

تلك الفتاة، تلك الهندية، أنت تخوننا معها، تخون جاك معها. إنها تكرهنا، تريد لنا الموت!

وانفجرت باكية، ربّما خجلاً ممّا قالت، ثمّ استدارت نحو الجدار، فلم أجد أرى سوى كتلة شعرها المتشابك المتلبّد من فرط التعرّق. وسمعتُ صوت أنفاسها المختنقة. لم أعرف ماذا أفعل، فخرحتُ متقهقراً بهدوءٍ، وطيفُ سوزان يتلاشى في الضوء الخافت رويداً رويداً، حتّى لم يعد سوى بقعةٍ شاحبةٍ على الجدار الأسود.

كانت الشمس تصبّ أشعتها على أوراق الكاذبي الحادة، وعلى الصخور والبحر، وفي البعيد كانت تطفو الجزرُ العتيقةُ التي تشكّلت ما قبل الطوفان الأعظم: جزيرة روند، وجزيرة أوسيربان، وجزيرة غابريال. انتابني شعورٌ بالوحدة والضيق، ولم يعد في وسعي البقاء في بنايات الكرنينة. أردتُ أن أكفّ عن التفكير بجون وسارة ميتكالف، وبالأجساد المتلفعة بأغطيبتها تحت الظلّة. وما عدتُ راغباً في مواجهة نظرة جاك الباهتة، خلف نظارته الزجاجيّة المكسورة، ولا أن أرى عبوته الأزليّة من مطهر الكوندويز السائل. ركضتُ بأقصى سرعةٍ على طول الشاطئ نحو المقبرة المهجورة. وعزمتُ على أن أواصل الدّرب حتّى الكهف.

أحبّ وقت المساء في خليج باليساد، لحظة تعلّق صافرة السّرّدار نهاية اليوم، ويصدح صوت الأذان، وتشعّ السماء بلونٍ أصفر. هي لحظة هدوءٍ عظيم، أشبه ما تكون بالسّعادة، أودّ أن أنسى فيها كلّ شيء، وأشعر برغبةٍ قويّةٍ في أن أتقاسمها مع جاك وسوزان، كما لو كنا معاً على شاطئ هاستينغز، نشاهد الليل وهو يرخي سدوله على البحر. أودّ

أن أقتلعهما بعيداً عن جدرانِ الكرنتينة السوداء ومن جزيرة غابريال،
هما، وجون وسارة- وحتى بارتولي وفيران البغيض.

لم يجسّون أنفسهم؟ ولماذا اخترعوا القوانين والمحظورات التي
تحرمهم هذه السّكينة؟ الآن أدرك أننا احتجزنا أنفسنا بأنفسنا، ولا يد
لأحد غيرنا في ذلك. لا علاقة للإنجليز بهذا، وإشارات فيران من
أعلى قمّته، مسلّحاً بجهازه الهليوتروب ومنظاره، لم تجلب أيّ تغيير أو
تعديل. إنّ خوفنا هو الذي يحتجزنا على هذه الصخرة، وهو الذي
يعزلنا. وكلّ مريضٍ جديدٍ يعيدنا خطواتٍ أخرى إلى الوراء، ويُطيلُ
لسانَ البحر الذي يفصلنا عن موريشيوس. على أنّني لا أستطيع في
الوقت ذاته أن أنسى ما اقترفته تلك الأقلية الحاكمة، أعضاء الحكومة
الجماعية أولئك الذين أنشؤوا هذا المخيم كي يجسّوا المهاجرين فيه.
والآن أصبح جوليوس فيران أداة العمّ أرشيمبو ورسوله. ربّما لن
نرحل من هذا المكان أبداً، وربّما قد حُكِمَ علينا بالعيش فيه حتّى
يومنا الأخير، منقسمين بين هذه الحدود المصطنعة، بين خطابات هذا
الجوفاء، وصافرات ذاك. وما الذي سيكونه فيران والشّيخ حسين
إنّ نحنُ رحلنا؟ لا شيء على الإطلاق، سيعودان ما كانا عليه من
قبل، الأوّل حارسٌ بحريّ عند أصحاب مصانع السّكر الأثرياء في
موريشيوس، والثاني راكبٌ من بين ركّاب آخرين على متن باخرة
مِساجيرِي، «ثمرة جافة» ومغامرٌ فاشلٌ يتعاشاه الجميع.

ما إنّ اجتزّت الأجمات فوق المقبرة القديمة، وعيرتُ حقْلَ الحجارة
البازلتية تحت شفة البركان، حتّى وجدْتُني فجأةً في بيتي، في موطني
الذي طالما حلمت به، عالمٍ سوريفاتي الذي أرى فيه أوّل ما أرى

الأدخنة ومواقد الجمر، حيث تُخبزُ فطائرُ العدس، وتُطهى قدور الأرز،
وتعبقُ رائحة الحبق والكزبرة، وكذا رائحة خشب الصندل في المحارق.
ثم أسمع الأصوات: تصايح الأطفال ونباح الكلاب وثرغاء الجديان في
الحظائر. وأعرف جيداً أين هي سوريافاقي. فيلى الجنوب من جرف
البركان، وعلى مبعدة من الدرب، يقع كهفنا. هنالك في وسعنا أن
نرى دون أن نُرى، بعيداً عن مرمى بصر السردار، وعن العدسة التي
يراقب بها المستبد حدوده الخيالية.

إنه كهفٌ سحريّ. هذا ما قالت لي سوريا حينَ حدثتني عنه أوّل
مرة. وهو تجويفٌ منحوتٌ في البازلت، يحميه جدارٌ من نبات الحشف
والشجيرات الشائكة. وقبل الولوج إليه، تُقدّم سوريافاقي القرايين
للإله ياما سيد الجزيرة، ولأخته يامونا. فتضع في ورقة شجر كعكات
الأرز وفطائر العدس، أو قطع جوز الهند التي تفرّكها بالفلفل الحارّ.
تقول إنه يجب الخلط دوماً بين الحلو والحارّ، وبين العذب واللّاذع،
حتى يكون القربان جيّداً. يأتي الإله ياما من العالم الآخر عبر فوهة
البركان، وفي كلّ ليلة تمرّ رسولته الخفيفة مثل نسمة، فتقشعرّ أبداننا.
وقد أحسستُ بهذا أوّل ليلةٍ جلستُ فيها قرب المحرقة، حين رسمت
سوريا على وجهي علامات برماد الموتى، فلم أعد أخافهم.

جلستُ مع سوريا عند مدخل الكهف نشاهد دخان المحارق
المتصاعد في وجه الشمس. البحر معتمٌ أرجواني، والأفق يشقّ السماء
المُهرة.

هالك على الدوام بعض خفافيش تخرج من الكهف متدافعةً.
ويبدو لي أنّ رؤيتها لم تسعدني يوماً بقدر ما تفعل الآن. يستهويني

الشَّفَق حينَ أتأمله من هذا التجويف، في ظلّ خليج باليساد، ويذُ
سوريافاتي الناعمة القويّة في يدي، فأشعر بدفئها يسري في راحتي
ويتغلغل في كامل جسدي.

حدّثني يومها عن يوم ميلاد أمّها، حينَ غطّستها جدّتها في مياه
نهر يامونا لتغسلها من دماء ضحايا كاوبور. في ذلك اليوم وهّتها
اسمها، ونطقته عدّة مرّات، أنانتا، أنانتا، أيتها الأبدية! تُردّد سوريافاتي
هذا الاسم بلا كلّ، وتقصّ الحكاية عليّ، مثلما قصّتها أمّها عليها،
ومن قبلُ جدّتها على أمّها، الحكاية الأصدق والأجمل في العالم.

- جدّتي جيّري ما زالت تحيا هنا، فحين أحرّقوا جسدها،
ظلّت روحها هنا على هذه الجزيرة. لذلك أرادت أمّي أن
تأتي إلى هنا مثلها، والآن هي على أبواب الموت.

قالت ذلك بلا مبالغة، وببساطة تامّة. وكانت هذه أوّل مرّة
تتحدّث فيها عن موت أمّها.

- لمَ تقولين هذا؟ أمك لن تموت.

نظرت سوريافاتي إليّ. وقد التمع في عينيها بريقٌ حادّ. ثمّ قالت
بنبرة ساخرة:

- ماذا، ألم ترَ بنفسك؟ إنني متيقّنة من أن أخاك الطبيب سيعرف
هذا على الفور. فأنتم، أيّها السادة البيض، تستطيعون رؤية
هذه الأشياء جيّداً.

- ماذا تقصدين؟

- أمّي مريضة منذ سنوات، والمرض ينهش أحشاءها. أخبرها
الطبيب في مشفى بور لويس أنّه ما من شيءٍ يمكن فعله. قال

إنّ أمامها بضعة أشهر فقط. ذهبت لزيارة مداو بالأعشاب،
فشرب جرعة من البهانغ⁽¹⁾ ثم كرّر ما قاله لها الطبيب
لكنّه أعطاهما أيضاً بعض أوراق الشجر لتخفف آلامها.
حدث ذلك العام الماضي. فأرادت أن تأتي إلى الجزيرة، لتكون
بجوار أمها، وتلقاها بعد وفاتها.

بدأت العتمة تجتاح الكهف. فأشعلت سوريا مصباحاً أرضيّاً
صغيراً.

- وأحضرتك إلى هنا؟

- لم تكن تريد منّي أن آتي معها. أرادت أن أعود إلى الراهبات في
ماهيورغ، هنالك حيث نشأت. لكنني أردتُ مرافقتها. فكما
تري، ليس لها ابن، وسأكون أنا من تشعل محرقتها حين
تموت.

سارت إلى حافة الجرف، لتطلّ على بلدة باليساد. ثم قالت فجأةً
بنبرة قلقة:

- أنت وحدك من يعرف بالأمر الآن. أمي لا تريدني أن أتحدث
عنها. فهي لا تريد أن تؤخذ إلى الجزيرة. لن تخبر أحداً،
أليس كذلك؟ لن تؤذيها؟

أمسكتُ بيدها بدوري، وضممتها بشدة. تأملتُ وجهها وجبهتها
المستقيمة التي تبدو مليئة بمعرفة غامضة. وقلت جاداً:

- كلاً يا سوريافاي، لن أخبر أحداً.
ربّما كانت تتحدّث إلى نفسها، دون أن تتبه إليّ:

(1) Bhang حلقة عذائية في شكل شراب أو مسحوق تُحصّر من أوراق القنب الهندي (الحشيش)

- كم أودَّ أن أعرف من هم والداها الحقيقيَّان، الإنجليزيَّان
المدَّان قُتلا في كاوبور. ما اسمهما، ومن أين أتيا؟ هذا هو
الشيء الوحيد الذي ينقصني. يبدو الأمر كأن جزءاً مني قد
مات إلى الأبد. أودَّ لو ...

لاحظتُ أنها تبكي في صمتٍ، ساكنةً. وضعتُ ذراعي حول كتفيها
وعانقتها. لم أكن أعرف ماذا أقول لأواسيها. قلتُ كلمةً أعرفها باللَّغة
الهندية، «بهن»، «أخيَّسي»، فأضحكتُها. ابتعدت عن الحافة وأمسكت
بيدي.

- تعال، علينا التَّروُّل قبل حظر التجول.
ولما وصلنا باليساد، تخلفْتُ عنها قليلاً حتَّى لا يرونا معاً، اعتقدتُ
أنَّ هذا ما تريده. فقالت لي:
- والآن؟ ماذا تنتظر؟

كانتُ أوَّل مرَّة ندخل فيها البلدة معاً. سرنا في الشارع الرئيسيِّ،
سوريا بقامتها المستقيمة ومِشيتها اللَّامبالية الشاغحة نوعاً ما، على
طريقة الغجر في شوارع مرسيليا، بوشاح أحمر كبير يهفّف على شعرها
وكتفيها، وسترة قصيرة تُظهر بشرة خصرها الدَّاكنة، وتُورِّد طويلاً
مبرقشة لُوحنها الشمس. كانت حافيةً وكاحلاها الدَّقيقان مطوّقان
بخلخالين من نحاس، وأنا في ظلِّها، خلفها مباشرة. إنَّني لم أمش من
قلُّ مع فتاة بهذا الجمال، كان الأمر أشبه بعيد. وقد سيَّتُ مظهري
الجسديّ: ملابسِي الممزَّقة المغمَّرة، وشعري الطويل جدّاً والمتَّيس من
العرق، والشارب النَّابت على شفتي، ووجهي الذي لُوحتَه الشمس
كما لُوحتْ ذراعيّ.

وقف الناس أمام البيوت يشاهدونها نمرّ. عرفوا سوريا فاتي، ابنة شريماقي⁽¹⁾ أنانتا. نادوا عليها، ومازحتها النساء الثرثارات ببعض النكات، فأجابتهنّ سوريا بالطريقة ذاتها. وكان صبيّةٌ يتبعونني ويمسكون بقميصي وهم يصيحون: «جناب»⁽²⁾، فإذا التفتُّ اختفوا ضاحكين. تظاهرت سوريا بأنها سترشقهم بالحصى مثل الجديان. فتبعونا من بعيدٍ إلى آخر البلدة، عبر المحارق، ثم تركونا عند مدخل حيّ المنبوذين.

في ذلك المساء، وللمرة الأولى أيضاً، اصطحبتني سوريا إلى بيتها. كنت قد مكثت على الشاطئ، كالعادة، في انتظارها، لكنها أخذتني من يدي ومضت بي إلى البيت. وهو بيتٌ من غرفةٍ واحدةٍ ضيقة، جدرانها من صخور بركانيةٍ وسقفها من سعف النخيل، بالغّة النظافة والترتيب. ثمة مذبحٌ صغيرٌ وُضع فوق صندوقٍ على يمين الباب، ومعه صورةٌ زرقاء وحمرّاء تمثل التريمورتى⁽³⁾، أشعل أمامها قنديلٌ صغير. أرضيّة الغرفة مفروشةٌ بحصيرةٍ من خيوط الكاذي، وتتدلّى من السقف، في عمقها، ناموسيّةٌ بيضاء كبيرةٌ هي علامة الرفاهية الوحيدة في البيت. دعّنتني سوريا إلى الجلوس على الحصيرة. في الخارج، كانت أنانتا تجلس مرتبعةً أمام الموقد، تظهو الأرز وتقلب فطائر العدس على الصّاج. ذهبّت سوريا لتنضمّ إليها. وسمعتها تتحدّثان، تارةً بالهندية،

(1) كمة هندية تعني السيّد.

(2) كلمة هندية تعني السيّد المحلّ.

(3) صورته تمثل الثالوث الهدوسّي أو الثالوث الأعظم الذي يجمع آلهة الوطنان الكورنية برهما، وشيفا وفيشنو، وفقاً للمعتقدات الهدوسيّة.

وتارةً بالكربوليّة، وتضحكان بين الفينة والأخرى.

تسلّلت عتمة الليل إلى البيت فازداد ضوء القنديل ألقاً أمام صورة العمالقة الثلاثة بعيونهم المكحلة، والنمل الطائر يحلق حولهم راقصاً. وتناهى إلى ذلك الضجيج المألوف: الأصوات والضحكات، ورائحة الأرز والجمر. ثم جاءت سوريا لتقدّم لي شيئاً أكله، طبقاً مليئاً بالأرز مع قطع الأخطبوط في صلصة الكاري، وأوراق القلقاس الحادقة الداكنة، وجثت على ركبتيها عند مدخل البيت تراقبني وأنا أكل.

- ألا تشاركوني؟ وأمك، ألا تريد أن تأكل؟

- إنها ليست جائعة. تأكل القليل جداً الآن، مثل العصافير.

ولما أبقىّت الملعقة على الطبق قالت:

- فلتفضّل أنت. فأنت شابٌ بعد، وأمّي تقول إنك شديد النحول، وإنك على ما يبدو لا تكاد تسدّ رمقك عند السّادة البيض. وترى أنك ستحظى بقبول أكبر في وسطهم لو كنت أسمن قليلاً.

بدت مُبهجة، وعيناها تلمعان. وكانت بين لحظةٍ وأخرى تعود إلى الخارج، فتغرف من القدر مزيداً من الأرز والصلصة وقطع الأخطبوط، وتملأ طبقاً من جديد، ثم تسكب الشاي الأسود في كوب.

- أمّي نسأل إن كانوا جميعاً مثلك نحيفين في إنجلترا.

ضحكت، ونسيّت كلّ شيء، الكرنتينة وجزيرة غابريال، وحتى برج المراقبة حيث جوليوس فيران يراقب حدوده.

- في إنجلترا، هنالك نساءٌ يضمن عن الطعام ليصبحن أكثر رشاقة، ويرتدين مشدّاتٍ ضيقة جداً بحيث تضطرّ الخادّات

إلى وضع إحدى ركبته على ظهور سيداتهن كي يربطنها،
وأحياناً يَخْتَقِن.

فَتَحَت سوريفاتي عينيها على اتساعهما. هكذا أحَبَّدها، بتعبير البنت
الصغيرة هذا على وجهها، وبشفتيها اللتين تكشفان عن أسنان ناصعة
البياض. بدا لي أنها الأخت الصغيرة التي لم أَحْظَ بها يوماً، وكانت
تَنتَظِرني لأروي لها، وحدها دون سواها، حكايات الجنّيات والأميرات
الإنجليزيات، لأنسيها الليل في الخارج. ولهذا كنت أسميها «بهن»،
الاسم الذي يَضْحَكها، فتناديني بدورها باسمي الذي يقطر عذوبة،
مادة المقطع الأخير: «بهايسبي...».

في تلك اللحظة دخلت أمها، منحنية تحت الباب، بدت صغيرة
هشة، وجسدها النحيف ملتف بالأوشحة. جلست على فراشها رافعة
طرف ناموسيتها.

«تحدّث إليها بهاي. أخبرها بكل ما قلته لي، عمّا يحدث في لندن
وفي باريس. تقول إنها تتذكّر الحداثق، الحداثق الكبيرة، حيث تُعزف
الموسيقى ليلاً. بعد لندن، اصطحبها أمها إلى الهند، لأنّ أباهما كان في
صفوف الجيش، في مدينة كاونبور. حدّثها عن الحداثق الكبيرة. هذا
ما تريد أن تسمعه».

حاولتُ التحدّث عن المتزّهات، ونظقت الأسماء كلّها على مهل،
معتقداً أنّ ذلك سيعينها على التذكّر، مثل كلمات شعر غامض،
وانحنيت سوريفاتي لتصفّي جيّداً. وظلّت أناثا ساكنة.

- هايد بارك، كنسينغتون، هولاند بارك، سانت جيمس،
حداثق كيو...

كانت عينا سوريا فاتي تبرقان. صاحت قائلة:

- أنا واثقة من أن الأمر يتعلق بأحد هذه الأسماء. إنها تتذكره،

وتقول إنه مكان كانت تعزف فيه الموسيقى.

شدتني نحو والدتها، وأجلستني أمامها. كانت أناثا تنظر إلي بعينها

الغريبتين الفاتحتين جداً وسط وجهها الداكن.

فسألت:

- أي موسيقى؟ كيف كانت تلك الموسيقى؟

قالت أناثا بضع كلمات بلغتها، فأوضحت لي سوريا:

- يصعب عليها أن تتذكر، فقد مضى على ذلك زمن طويل.

قالت إنها تتذكر أن تلك الموسيقى لا يمكنك سماعها في أي

مكان آخر، وإنها موسيقى ملائكة.

رددت في دهشة:

- موسيقى ملائكة؟

تحققت سوريا فاتي من الكلمة.

- نعم، هذا ما قالته. تقول إنها سمعتها مرة واحدة فقط، في

حدائق لندن، ثم ركب القارب إلى الهند.

ظلت مائلة نحوي تنتظر. حتى أناثا بدت وكأنها تنتظر، لكنه

بفضل موسيقى الملائكة هذه ساعثر على مفتاح ذاكرتها، واسم أمها

وأبيها، ومسقط رأسها، وبيتها وعائلتها، وكل ما التهمته مذبحه

كاونبور. لم أستطع الكذب، فقلت:

- لا أعرف. لم أسمع قط موسيقى كهذه في لندن أو في أي مكان آخر.

- حتى في تلك الحدائق التي ذكرت أسماءها؟

شرحْتُ لها أَنَّ لندنَ مدينةٌ شاسعة، بآلاف الشوارع، ومئات الآلاف من الأسماء. ولا يمكن للمرء أبداً العثور فيها على الناس الذين أضاءهم. غضبتُ مورياتي، إذ لم تستطع قبول هذه الإجابة. وردت عليّ بنبرة قاسية:

- أنت لا تريد مساعدتها، لا تريد مساعدتنا. مثلك مثل الجميع، لا تهتم ولا تريد أن أجد اسم عائلتي.

أمسكتُ أناتاً بيدها محاولةً تهدئتها، وضمتها إلى صدرها ومشدت شعرها بلطف. هممتُ بالمغادرة، لكنها ردعتني. نظرت إليّ، وخاطبتني للمرة الأولى بالإنجليزية، طالبةً مني البقاء. كانت نظرُها من الحزم بحيث لم أستطع إلا أن أبقى. وأكثر من ذلك، فقد اقتنعتُ لحظتها بأنها تقول الحقيقة، وأن كل شيء قد جرى وفق ما أخبرتني به سوريا. لقد فهمتُ أن كل شيء آخر كان صحيحاً أيضاً، وأن أناتاً قد جاءت هنا لتموت.

الطريقة الوحيدة للعثور على اسمي جذيك هي الذهاب إلى لندن، إلى مكتب المستعمرات، والعثور على قائمة بأسماء جميع من ماتوا في كاوبور أثناء الحرب.

كان هذا كل ما في جعبتي لمواساة سوريا. وقد أشرق وجهها لسماعه:

- أعتقد أنه يمكنني اصطحابها إلى هناك؟

لكن سرعان ما فترت حماسها فأردفت:

- كلاً، لندن بعيدة جداً. ولن يكون في مقدورها الانتظار كل

هذا الوقت، لن ترغب أبداً في الذهاب إلى هناك، بعيداً

جداً. وإن هي فارقت الحياة، فبماذا يفيدني أن أعرف؟

شدّت على يدي، وزال الغضب من عينيها.

- أنتَ حقاً بهائي، أنتَ حقاً دوجي، «أخي الكبير».

كان الليل مُدلهماً، بلا قمر، محتشداً بالنجوم. مشيت مع سوريا على الشاطئ الضيق حتّى رأس الجزيرة. وكان حظر التجوّل قد بدأ منذ وقتٍ طويل، لكنّ ظلّ بعض الناس في الخارج؛ نساءً يرتدين الساري، وأطفالاً يركضون بين الأكواخ. وكانت الكلاب الجائعة تحومُ عند الأبواب شاكيةً.

أرّنتي سوريا كلّ النقاط المضيئة في السماء: الوسيم شوكر (الزُهرة) جنديّ الملك راما في المنتصف، وتريشانكو (النجم الثلاثي) في كوكبة الجبار، والخطايا الثلاث، في غرب المحيط. وأرّنتي الموضع من السماء حيث تتجلّى نجمة روهيني، والدة الإله بالاراما، التي يسميها البحارة نجم الدّبران.

كانت تعرف أشياء مذهشة، وتقولها ببساطة بصوتها الطفوليّ كما لو كنت أعرفها أنا أيضاً، وكان عليّ أن أتذكّرها: جانو، الحكيم الذي شرب ماء نهر الغانج، وداتا وفيداتا، العذراوان اللّتان ضفّرتا حبّل القدر، والطائر شاتاك الذي يتكلّم في الليل أحياناً دون أن يراه أحد، ولا يشرب سوى قطرات الندى.

هبّت الريح عند رأس الجزيرة، وملأت آذاننا بنشيدها الحاد. ولما دنونا من صخرة لوديامو، سمعنا هدير الأمواج المتكسّرة على الصخور. كنّا وحدنا، على جؤجؤ سفينة سوداء كبيرة تمضي بنا شمالاً نحو المجهول.

جلسنا لا نذيق بالصخور، بين شجيرات الحشف. كان مخبأً جميلاً، يعبق فيه من حولنا أريج النباتات الفلفلية، وعلى شفاهنا طعم الملح. كنت أشعر بخفة جسدها ودفء وجهها. أسندت رأسها إلى تجويف كتفي. بحثت عن شفتيها ووجهها، وكنت أرتعش بقوة حتى أنها سألتني:

- أشعر بالبرد؟

فقلت:

- لا بد أنني محموم.

لكنها كانت الرغبة، والإحساس بوجهها وجسدها قريبين مني كل القرب. وضعت شفتي على شعرها. بحثت عن دفء عنقها، وأردت أن أتشرب أنفاسها. فصدتني بشيء من القسوة، ثم قالت:

- ليس الآن..

ابتعدت عني، وفي الوقت ذاته بقيت واقفة أمامي، طيفاً لا يكاد يلمح. قالت:

- يجب أن أذهب إلى أمي، إنها متعبة. وتنتظرن.

ترددت. كنت قريباً جداً من الحدود، على بعد خطوات قليلة من الدرب الذي يعيدني إلى الكرنتينة، إلى جاك وسوزان. شدتني سورياتي من ذراعي، وكانت نبرة صوتها عذبة وغازية إلى حد ما:

- تعال، بهائي! ماذا تنتظر؟

ولما رأني متردداً بعد، فقدت نبرة صوتها الحازمة وتوسلت إلي:

- فلنأت يا بهائي، ولتبق معي حتى الصباح.

لم أعرف ماذا أريد، كنت أخشى الاختيار. لقد أحييت التجول بين الشجيرات ليلاً، متحدثاً مرسوماً المستبد فيران، وصافرة الشيخ حسين.

وأحييتُ تشنقَ العطرِ في شِعْرِ سورياءَ، والإحساسَ بخصرها الخفيف
تحت أصابعي، وبراحتَيها الناعمتين كحجر مصقول، ودفع وجهها،
وبالرغبة تهتز في كل ذرة من جسدي. ولا أدري لماذا خشيتُ فجأةً أن
يصبح هذا كله راسخاً وحقيقياً أكثر مما ينبغي. كما لو أن هنالك
حدوداً بالفعل، وأن عليّ أن أعبرها بلا رجعة.

سرتُ إلى جانبها، يدي في حضن يدها، وأفدأنا نخطو على آثارها
السابقة.

في تلك الليلة، نامت سوريا بجانب والدتها تحت الناموسية، ونمتُ
أنا عند الباب مُلتصقاً بملاءةٍ ومسنداً رأسي إلى حجر، أصغي إلى الريح
والمطر وهما ينهشان بمخالبهما سقف النخيل.

25 يونيو، هي باليساد

استيقظتُ قبل الفجر، مع أنفاس البحر الباردة والشقوق الوردية
الطويلة في السماء. ظننتُ أنني سمعت في البعيد، كما في حلم، صافرة
السردار تعلن استيقاظ النساء وإشعال الأنوار، جاءتني من بعيد جداً،
محمولة مع الريح كأنها آتية من موريشيوس. وباله من أمر غريب!
فالصافرة التي بدت لي كريهة حين نزلنا جزيرة بلات، أصبحت الآن
مألوفة لي ومطمئنة، مثلها مثل صرخات الطيور البحرية حين تعبر
البحيرة كل صباح، وأصوات الحياة حين تصحو في القرية.

عادت سوريفاتي من التبّع. كانت تمشي على طول الشاطئ حاملةً
جرة الماء العذب على كتفها اليمنى. خرجت يهدوء، بينما كنت لا أزال
غافياً، خديراً من البرد متدثراً بملاءتي. وصلت إلى سفح البركان قبل

النساء الأخريات، وصعدت بمحاذاة الشق حتى التبع. كان معظم الناس يتجهون نحو الأسفل، حيث يشكل التيار جدولاً قرب الشاطئ، لكن سوريا كانت تقول إن المياه ليست نقيّة هناك.

كنت أتأملها من خلال الباب. جثت أمام الأثافي كي توقد النار موليّة ظهرها إلى الريح، أمّا أنا فلست تنهض من فراشها. مضى وقتٌ طويلٌ وهي حبيسة ناموسيّهّا. أحضرت لها سوريا الشاي الساخن.

وفيما كنت أشرّب كوبي، غادر العمّال الأوائل إلى الخليج كي يتابعوا بناء السّد. ثمّ دوّت الصافرة الثانية، أقرب وأشدّ. لا بدّ أنّ ركّاب لافا قد استيقظوا الآن في الكرّتينّة، على الطّرف الآخر، وألقوا نظرهم الأولى التي تُسائل الأفق من حيث يُفترض أن يأتي مركب خفر السواحل. تلوّنت السماء بأصفر شديد الشّحوب، وسرعان ما تجلّى قرصُ الشمس فوق الدّغل.

كنت مع سوريا في الطريق إلى المزارع. يقع حقل أناثا إلى جانب خليج الأضرحة، شرق المقبرة. وكان الشابّ الأبكم ذو البشرة السوداء، المدعوّ شوتو، يمشي أمامنا ويبحث حيواناته على الرّكض مستعيناً بالحصى. لم أكن أرى الجديان لكنّي سمعتها تغدو على خاصرة البركان، وتقفز فوق حواجز الأجراف.

هذه أوّل مرّة تطلب فيها سوريا منّي أن أرافقها إلى الحقول. ليلة أمس، روى المطر التّربة، وكانت آخر قطراته تسقط عن أوراق الحشّاف. لكنّ السماء صافية، وفي ضوء الصّباح تبدّت كلّ الأشياء بوضوح استثنائيّ، يكاد يكون جارحاً. كان جرف الفوهة السوداء ينتصب جداراً في وجه السماء. لا أحد هناك. وغاية الكزورينة تقف عائناً أمام

نظر المراقبين في أعلى البركان. وحدها طيور النورس وخطاف البحر
تعبر فوقنا، ولا وجود لطيور رئيس البحر. فليس هذا مجالها
- انظر، هذه لنا.

أشارت سوريافاقي إلى واد بين صخور البازلت، تحده أشجار الكاذي
من الجنوب.

- أمّي هي من زرعت كل شيء. وقد اختارت هذا المكان. تقول
إن والدتها كانت تعيش هنا، في هذا الحقل، قبل أن تموت.
في البداية لم أر شيئاً. هُيئَ إليّ أنني كنت أمام الدّغل نفسه، وحقل
الحجارة السوداء نفسه. لكن لما شرعنا في الهبوط، رأيت الأسوار
الحجريّة الخفيفة والخوطات. كنا بعدُ في التاسعة صباحاً، ومع هذا
كانت أشعة الشمس لاسعة كالسنة النّار.

انكبت سوريا على عملها. فلقت وشاحها الأحمر حول رأسها وعينها،
ومضت تزيل الحجارة من أرض الحقل. كان نبات متسلّق يزحف على
التربة حاملاً توتاً أصفر وأحمر. أخذت سوريا تقطف الثمار وتضعها في
سلة القش. والتفتت إليّ:
- ساعدني.

سألتُ.

- ما هذا؟

نظرت إليّ ذاهلة.

- حسناً، إنه تفاح الحب⁽¹⁾.

جنوت بجانبها لألتقط الطماطم الصغيرة القاسية مثل رصاصات.
وإلى الأبعد قليلاً، أرنتي ثماراً أخرى عالقة بين أغصان نبات متسلّق:

(1) من الأسماء التي نطلق على الطماطم.

البامية. هنالك أيضاً الفلفل الشجري، ومجموعة متنوعة من الباذنجان البري، أو (الباذنجان البني) كنت لاحظتها خلال جولات البحث عن النباتات مع جون ميتكالف.

اصطحبتي سوريا إلى الأجراف السفلية التي تغزوها الأعشاب ويملاً الحصى تربتها. شرعتُ أزيل الحجارة مقتلعاً الكبيرة منها بعضاً، فتعيد بها سوريا أولاً بأول بناء الأسوار الخفيضة. في الأسفل، كان هناك قطعة أرض مربعة، مغطاة بما حسبته عشباً، فأوضحت سوريا: - إنه أرز. سأزرع الأرز في كل مكان هنا، وسيكون لدينا ما نأكله في الربيع.

وأشارت إلى الأبعد قليلاً، نحو مشارف غابة الكزورينة، حيث تمر حدود جوليوس فيران الخيالية:

- هناك، زرعت أُمِّي القمح والعدس وقرع الغيرامون. فحين قدّمت إلى هذا المكان لم يكن فيه سوى الحجارة والحشَف المقوّس.

في قِمّة الجرف، عند النقطة التي نهبط منها نحو خليج باليساد، رأيت أيضاً أسواراً خفيضةً وحُوطاتٍ، ولمحت بقع القصب الرمادية الخضراء، وسيفان الذرة الحادة، وعرائش قرع الغيرامون. توقفت سوريا لترَيِّي هذه الحقول كلها.

- ذاك، في الأعلى، يعود لراماساومي. وإلى اليسار منه حقل المُسنّ بيهار حكيم، فيه نباتاتٌ تعالج الأمراض. وهناك بجانب الصخرة، حقل لسيتاماتي، توفي زوجها بدءاً الرّاضات

الباردة⁽¹⁾ قبل شهرين، وهي لا تريد الرحيل. عليّ أن أحضر لها الماء لتروي خضرواتها، لديها أيضاً نباتات عطرية.

لم أتعب قطّ من النظر واكتشاف الحقول والأسوار الحجرية، وقد جهرتني الشمس. وشيئاً فشيئاً، أخذت أسواراً أخرى تتكشف أمام بصري، برزت من تلقاء نفسها على المنحدر الأسود بين البركان والبحر، وما حسبته أجمات يابسةً كان في الحقيقة مزارع من الرمان والبابية وتفتح الحبّ والفاصولياء. ورأيت، بين شجيرات الديداء، أوراق البقلة الداكنة وثمار البطاطس. لقد أصاب جون ميتكالف: النباتات هي من ينقذ البشر.

ثمّ لمحتُ بين كتل الحمم البركانية أطيافاً شبيهةً تتحرك، رجالاً منشغلين في إزالة الحجارة واقتلاع الأعشاب الضارة من التربة، ونساء يرتدين أثواباً من الخيش بلون التراب. وسمعتُ صوت المعاول تدق الأرض الجافة، ورتة السكاكين الحادة تضرب الحجارة. تلاهما وشوشة أكثر خفوتاً، أشبه بصوت الأيدي والأنفاس، تتداخل مع صفير الريح وهدير الأمواج على الشّعاب المرجانية.

كانت سوريا منحنيةً على الأرض تقتلع نباتات العكّرش والديداء التي تغزو الحوطات، وتعزق الأرض بيديها حول الدّرة والطماطم لتحضير أحواض الرّي. كانت الشمس تسطع فوق الأوراق والحجارة السوداء، وتُشعل زُرقة البحيرة. وبدت قمّة جزيرة غابريال المخروطية الشكل صخرةً نائيةً، عالماً غريباً، وأشدّ منها نأياً بعد خطّ موريشيوس

(1) أو فقر الدّم الانحلالي، وهو مرض نادرٌ يمثّل في إنتاج جهاز المناعة لأحسام مصدّة نهاحم كريات الدّم الحمراء بدلاً من مهاجمة الكثيريّا.

الأخضر الرّفع، المكّلل بالغيوم. وكان زورق صيدٍ، ناحيةً جريرة كوان دو مير، ينساب ويبدأ بشراعه المائل، مخفياً في ثنايا الموج. كنت أقتلع الحجارة من التربة، فأشعر بالعرق يسيل على وجهي وفي عيني. ولا شيء يشغل بالي، لا شيء سوى قطعة الأرض هذه والأحراف المحيطة بها، والأسوار الحجرية التي ينبغي بناؤها في وجه العواصف.

ربّما كان جوليموس فيران وصديقه في تلك اللحظة يتفحصان الأفق من مرقبهما، ويرسلان إشاراتٍ إلى خليج بوانت أو كانونيه في موريشيوس، تطلب منهم أن يأتوا بالركب لنقلنا. وربّما كان جاك ينتظر أمام رصيف الميناء ويدخن سيجارته من الحشيش، ناظراً إلى جزيرة غابريال. حاولتُ ألا أفكر كثيراً في سوزان، القابعة وحدها في بيت الكرنتينة، ولا في جون ميتكالف وسارة، سجينتي مخيم غابريال. هنا شعرتُ بحرية قاسية كهذه الأرض الجافة، لاهية كالحمي، وجارحة كسطايا حجر الأباش⁽¹⁾.

كان كلّ شيء هادئاً، فلا يُسمع سوى تلك الأصوات المنتظمة؛ ديب الحشرات، وخشخشة الأيدي والأنفاس مختلطة بصوت الريح والبحر، تتخللها بين الحين والحين نفوةٌ جدي حادة خافتة، ونقرة لسان شوتو⁽²⁾، آتية من تجويف ما بين الصخور.

سطعت الشمس بقوة حتى أنني شعرت بالدوار. فاسودة كلّ شيء من حولي، وسقطتُ على ركبتي ممسكاً بعدد بالحجر الكبير الذي اقتلعتُه حالاً. أمسكتني سوريفاتي: «مسكين يا دوجي، لا قيل لك هذا، فأنت

(1) نوع من الأحجار الكريمة، ويُسمى أيضاً بالنسح، والريحاح البركاني.

(2) النقر: صوت اللسان لسوق القواب.

لست عاملاً حقيقياً. ظللتني بجسدها، وبسطت وشاحها الأحمر
الكبير جانباً لتحميني من الشمس. شعرتُ بنبضٍ قويٍّ في صدري
وفي شراييني. كان الماء قد نفد، بعد أن صبتُ سورياً آخر قطراته على
الخضروات. لذا تناولتُ من سلتها ورقة شجرٍ مرةٍ لأذعة ووضعتها
في فمي الذي امتلأ باللّعب قائلة: «هذه ورقة التنبول البني». ثمّ
ساعدتني في خلع قميصي، وشقّت بأسنانها قطعةً قماشٍ كبيرةً ولفتها
حول رأسي مثل عمامة، ونظرتُ إليّ ضاحكة: «هذه، لم تعد تشبه السادة
البيض. صرت مثل عاملٍ حقيقي».

بقينا في المزارع حتّى مغيب الشمس، وغادرنا مع صافرة السردار في
خليج باليساد. في تلك الليلة بقيتُ منظر حاً على أرضيّة البيت في نهايةِ
حيّ المنبوذين. كانت كلّ عضلةٍ في ظهري تؤلّني، وذراعاي وساقاي
مخدّرة من التعب، وما برحتُ أشعر بنيران الشمس على وجهي وفي
جوفي. وقبل أن نذهب سورياً فاتي للانضمام إلى أُناتنا تحت الناموسيّة،
دنتُ منّي. ودون أن تقول شيئاً التصفت بي، ووضعتُ ذراعيها حول
رقبتي، مريجةً رأسها على صدري لتسمع دقات قلبي. لم أجزؤ على
الحركة. وقد بدّد جسدها الرقيق كلّ تعبٍ، ودخلتُ في حلمها حتّى
قبل أن يغلبني النعاس.

بعد أن تركوا فاراناسي، توقفوا في أسافل
النهر في مدن جانغبور وبهاجالبور ومرشد
أباد. كان النهر شامعاً حتى ليخاله المرء
بحراً، وقد تلاشت ضفافه في ضباب الفجر.
وكان الدخان المنبعث من الحرائق يغطي
أحياناً اليابسة والمياه، وفي كل مكان رائحة
حرب ومحارق. شعرت جيريالا وكأنها على
الطوف منذ الأزل، تتأمل الضفاف المناسبة
بعيداً على إيقاع الهرم سينغ وهو يضغط على
المُردي.

كانت الشمس تسطع بقوة أثناء النهار
فيشتد الحر، وكان على جيريالا أن تغرف الماء
باستمرار براحتيها كي ترطب جبين أناتنا
وشعرها.

مر الطوفان عبر بلدان غامضة غزت غاباتها
فلاع قديمة، وجفت المزارع في أدغالها. وكانت
بنات آوى تتجول ليلاً حول المقابر الجماعية،
فكان لا بد من إشعال النيران لإبقائها بعيداً.
وفي القرى، كان سينغ يعزف على الناي والنساء
يرقصن، وليل تمثل قصة ملكة جانسي التي
سقطت عن حصانها تحت رصاص الإنجليز.
وكان أهل القرى يقدمون لهم أعطيات من

الطعام، من لبنٍ رائبٍ وفاكهة. صارت أناثا
الآن تجيد الرقص حقاً على إيقاع طبول الماء، وقد
غدت فتاةً ممشوقةً القوام لبشرتها لون الصلصال،
مثل دومية حقيقة، لكنها احتفظت بمسحات
الذهب في شعرها ويلون عينيها الفاتح. وكانت
جيريبالا تفخر بها وتسميها ديفي أناثا⁽¹⁾.

لم يخطر في بال جيريبالا على الأرجح أن
تهجر الدوميتين، لكن ذات يوم اشتد المرض
بابن ليل ثانية، بسبب الجفاف رتبا، أو نتيجة
لدغة أفعى سامة. لم يعد يقوى على تناول
الطعام والشراب، وتصفى كل دمه نتيجة
نزيف المستقيم. ثم غاب عن الوعي وتوفي
ليلاً. حفرت ليل قبره بنفسها على ضفة
النهر، ووضعت كومة حجارة كبيرة فوق
جثته حتى لا تنبش بنات آوى التراب فوقها.
دفن بلا مراسم ولا صلاة. كان الهرم سينغ
يقول إن الدوميتين يولدون ويموتون مثل
الحيوانات، دون أن يتبّه إليهم أحد.

ومنذ ذلك اليوم، أصيبت ليل بالجنون.
توقفت عن الكلام والاستحمام وتسريح

(1) Devi. ونعي بالمسكر نيه الإلهة، التحسيد الأنوي المرت
الأعلى في الهلوسية.

شعرها. وما عادت تقوى على تأدية الرقصة التي تمثل بها أسطورة لاكشميائي الجميلة. وكان أهل القرى حين يرونها شعثناء غبراء، يرشقونها بحفشاتٍ من التراب.

وصارت تُبدي تجاه جيريا لا كراهية ليس لها ما يسوّغها. أخذت تهينها وتضرب ابنتها، وتشدّ شعرها وتسرق طعامها. وفي هذيانها، تخيلتها المتسوّلة الصغيرة التي التفت بها جيريا لا في الغابة وكانت تحمل طفلها الميت. فأخذت تلعنّها وتتهمها بتسميم ابنها. وكان الهرمُ سينغ يتدخل، فيمشي نحو ليل ويمسك بيدها، فتراجع الشابة إلى الوراء، والزبد في فمها، وتنسحب لتجلس منكمشة على ذاتها في آخر الطّوف، مثل حيوان يشنّ. وكانت تنام طيلة النهار ملتفة في ملابس ابنها وملاءاته.

وصل الطّوفان أمام مدينة إنجليش بازار عند مدخل الطريق المفضي إلى الجنوب. فقال الهرمُ سينغ لجيريا لا: «لن نمضي أبعد. سنعود شمالاً قبل هطول الأمطار. فلترحلي الآن! لعلّ ليل تتعافى».

هكذا جمعت جيريا لا أغراضها وتركت الطّوف. أخذت أنانتا من يدها وتوجّهت

جنوباً، مع كلّ العابرين إلى الوطن البعيد، إلى
ميريش تابو، ميريش ديش⁽¹⁾.

26 يونيو

اليوم، قبل الثانية فجراً، عاد مركب خفر السواحل. كنت مع
العمال الذين يعملون عند السد حين أعطيت الإشارة. أعلن الخبر
«كناس» شابٌ يدعى أوكا، وهو خادم محارق من قرية المنبوذيين كان
الشيخ حسين قد أرسله منذ عدة أيام إلى الطرف الجنوبي من البركان،
ربما لمراقبة الكرنيتنة وتحركات فيران الفاسد ذهاباً وإياباً.

خيم صمتٌ عظيم، وظلّ الجميع متسمرين في أماكنهم على بلاطات
البازلت. كان الطقس بديعاً، حيث الريح تجلو صفحة السماء والبحر،
والموج العالي يحمل الزبد حتى السد.

تجاوز مركب خفر السواحل طرف الجزيرة منساباً ببطء على
الأمواج. وما هي إلا صيحة واحدة حتى هرع عمال المزارع والنساء
والأطفال إلى الشاطئ، يلقون بأيديهم وينادون. حاولت صافرة
السرّدار وصيحات متعهدي العمال استعادة النظام دون جدوى. فسار
الشيخ حسين بين الحشد، ومرّ من أمامي دون أن يلتفت إليّ، وقد ارتسم
تعبيراً صارماً على وجهه المسمّر كوجه جندي هرم، بلحية بيضاء أنيقة،
وعمامة كبيرة صفراء باهتة تتناثر مع سترته الممزقة. كان يمشي بسرعة،
وعصاه الطويلة من خشب الأبنوس في يده، مثل قائد جوقه أو ببي.
ومن خلفه لاح طيفاراماساومي وبيهار حكيم، هشين، شبه عاريين

(1) العارتان بالهندية في الأصل ومعاهما حريره موريشوس.

موريشوس الوطن الأم.

ونحيلَين، يلفَ كلُّ منهما قطعةَ قماشٍ باليةٍ حول رأسه. وقد أجبرتني حركة الحشد على التراجع، فلجأتُ إلى أعلى نقطةٍ من الشاطئ. توقّف مركب خفر السواحل في الخليج قبالة السّد الجاري إنشاؤه. رفع الموج جَوْجُوّ القارب جاعلاً إياه يدور حول طرف قلّسه. وكنا نسمع هدير المحرّك، تحمله الرّيح أحياناً مع حلقات الدخان الأسود. كانت الأطياف تتحرّك على ظهر القارب، موظفو الصّحة، والبحارة القُمرّيّون. ثمّ انفصل الزورق عن مركب خفر السواحل، وألقى البحارةُ بجبلٍ على الشاطئ، وعلى الفور غاص الأولاد الصغار في البحر لالتقاطه. جلسْتُ على الشاطئ، وأخذتُ أنتظر. لم يأتوا لحملنا، بل ليقيموا جسر إمداداتٍ لتفريغ الطّعام وبراميل المياه العذبة وحسب. إذ لم يشأ أعضاء الحكومة الجماعيّة أن يخطروا بتركنا نكابِد الجوع والعطش على صخرتنا.

كان الجمعُ على الشاطئ كثيفاً متراصّاً. وبدأت تُسمع صيحات غضبه واستيائه. جُلُتُ بنظري بحثاً عن سوريا، لكنني لم أرها. لم تأتِ إلى الشاطئ، فعودة سفينة خفر السواحل لم تكن من أجلها على أيّ حال. بدأ إنزال المُؤن في شيءٍ من العجلة والتخبط. ألقى البحارة الصناديق في الماء، حتّى من دون أن يربطوها بالحبال، فتحطّم بعضها بعد رميه على بلاطات البازلت. ودخل الأولاد المياه حتّى الخصر، بكامل عريهم، وأخذوا يلاحقون الصناديق والبراميل ويدفعونها نحو الشاطئ. كانت الأمواج بطيئةً قويّة، والزبدُ يتلأأ على الصّخور السوداء، والبحرُ ممعِنٌ في زرقته. وكان المشهد ينطوي على شيءٍ من اليأس والمأساويّة؛ الناس المتجمهرون على الشاطئ تحت أشعة الشمس، وطيف القاربِ

المُعْتَم الذي ظلّ في عرض البحر قبالة الساحل. ولما جُمِعت المُنُون
 كلّها من الشاطئ ووُضِعَت تحت الظلّة، بدأ الزّورق يتراجع نحو
 أعالي البحار، فعَلِمَ مَكّان الجزيرة أنّ الأمر قد انتهى. عاد أغلهم إلى
 المدينة أو إلى المزارع. غير أنّ عدداً قليلاً من الرجال ظلّوا قرب السّد،
 وأخذوا يلقون الحجارة صوب البحر ويهتفون بتهديدات عبثية. كان
 مركب خفر السّواحل لا يزال واقفاً أمام الخليج، يدور ويرتّج مع
 الموج. وبين الحين والحين يُسمَع هدير محرّكه، ويتصاعد دخانٌ أسودٌ
 من مدخنته تشبّهه هبات الريح. وفجأة رأيت أوكا الكُنّاس عند نهاية
 السّد. بدا أنّه يعاني نوعاً من انقباضٍ عصبيّ، إذ وقف على حافة ركام
 من الحجارة متوازناً في وجه الريح، وذراعا مَبسوطتان مثل طائرٍ كبيرٍ
 داكن. أخذ يدور حول نفسه ونظرته تتقدّ جنوباً. ثمّ ألقي بنفسه في
 البحر واختفى في الزّبد، وما هو إلّا أنّ رأته يسبح بغضبٍ نحو الزّورق.
 وقف الجميع على الشاطئ وعند السّد يراقبونه. وفي تلك اللَّحظة هُذِئ
 التمرّد، وختم صمتٌ طويلٌ لا يخترقه سوى هدير الأمواج المتلاطمة.
 تفاجأ ببحارة الزّورق لبضع دقائق وتوقفوا عن التجديف. وشاهدنا
 جميعاً وجه أوكا يختفي ثمّ يعود للظهور وسط الأمواج، كما لو أنّه قد حقّق
 هدفه بالفعل وتمكّن من الهرب. ثمّ انطلقت شرارةٌ من متن الزّورق، سُمِع
 في إثرها دويّ انفجار. كان بخارٌ يقف في مؤخّرة الزّورق حاملاً بندقية، فيما
 أطلق بخار آخر النار. وعلى القور غادر جميع الرجال الذين كانوا على
 السّد ولاذوا بالشاطئ، مُتّمين بالصخور. واصل أوكا العوم باتجاه مركب
 خفر السّواحل، وسرعان ما اتّضح أنّه لن يقدر على الوصول إليه. أخذ
 البَحّارة يحدّفون من جديد، وما هي إلّا لحظاتٌ حتّى وصل الزورق إلى

حافة القارب، وبدأ أوكا مجرد نقطة وسط الحِصَم، فَضْلَةً تتقاذفها الأمواج لَوْحَ مَرَّةٍ أُخْرَى بذراعَيْهِ، كَمَنْ يَطْلُبُ التَّجْدَةَ، ثُمَّ اسْتَسْلَمَ خَائِرَ الْقَوَى، تَارِكاً الْأَمْوَاجَ تَعِيدُهُ إِلَى الشَّاطِئِ.

وَفِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ لَمَحَتْ جَمَاعَةٌ تَصِلُ إِلَى الشَّاطِئِ هَامِطَةً مُنْحَدِرَ الْبِرْكَانِ، فِي مَقْدَمِهَا بَارْتُولِي، يَلِيهِ جُولْيُوسُ فِيرَانِ وَمُسَدَّسُهُ فِي حِرَامِهِ. وَفِي الْخَلْفِ، عَرَفْتُ طَيْفَ جَاك. اقْتَرَبَ الرِّجَالُ الثَّلَاثَةُ مِنَ السَّدِّ، فِيمَا كَانَ الْعَمَالُ يَجْرُونَ أَوْكَا مِنَ الشَّاطِئِ الْمَغْمُورِ بِالضُّوْءِ وَالزَّيْدِ، مُتَّجِهِينَ بِهِ نَحْوَ الظُّلَّةِ وَسَطَ صَمْتٍ غَرِيبٍ. وَعَلَى بَعْدِ أَقْلٍ مِنْ مِائَةِ مِترٍ، كَانَ الزُّورْقُ يَدُورُ حَوْلَ مَرْكَبِ خَفَرِ السَّوَاخِلِ مُتَرَنِّحاً، كَمَنْ يَحَاوِلُ الْإِقْتِرَابَ مِنْ لَعْبَةٍ بَعِيدَةِ الْمَنَالِ.

جَرَّبَ فِيرَانُ أَنْ يَلْفَ قِطْعَةً كَرْتُونٍ وَيَتَّخِذَهَا مَكْبَرِ صَوْتٍ كَيْ يَتَوَاصَلَ مَعَ ضَبَّاطِ خَفَرِ السَّوَاخِلِ. لَكِنَّهُ صَاحَ بِكَلَامٍ لَمْ يَكُنْ مَفْهُوماً، إِذْ تَلَاشَى صَوْتُهُ فِي هَدِيرِ الْمَوْجِ. وَمَا هِيَ غَيْرُ ثَوَانٍ حَتَّى تَكْتَفَ عَمُودُ الدِّخَانِ، وَسُمِعَ صَوْتُ سِلْسِلَةِ الْمَرْسَاةِ وَهِيَ تَدُورُ فِي الرَّافِعَةِ، وَتَعَالَى هَدِيرُ الْمُحَرِّكِ. انْحَرَفَ مَرْكَبُ خَفَرِ السَّوَاخِلِ لِلْحِظَّةِ، كَمَا لَوْ كَانَ مُتَّجِهاً إِلَى الشَّاطِئِ، لَكِنَّهُ تَرَاوَعَ مِنْ جَدِيدٍ، دَارَ بِيْطاً ثُمَّ تَقَدَّمَ فِي الْحِصَمِ، وَسَرَّعَانَ مَا تَجَاوَزَ قِمَّةَ الْبِرْكَانِ الَّتِي أَخْفَتْهُ عَنْ أَعْيُنِنَا. وَفِي الْأَثْنَاءِ، ظَلَّ الْجَمِيعُ مُتَسَمِّرِينَ عَلَى قِمَّةِ الشَّاطِئِ، وَكَانَ بَعْضُهُمْ لَا يَزَالُ كَامِناً خَلْفَ الصَّخُورِ احْتِشَاءً مِنْ طَلَقَاتِ النَّارِ. أَمَّا مَجْمُوعَةُ رُكَّابِ لَافَا فَظَلَّتْ تَنْتَظِرُ تَحْتَ الظُّلَّةِ، وَكَأَنَّ الْقَارِبَ سَيَعُودُ عَلَى آيَةِ حَالٍ. وَوَقَفَ الشَّيْخُ حُسَيْنٌ عَلَى الشَّاطِئِ غَارِساً عَصَا قِيَادَتِهِ فِي الرَّمْلِ. بَدَأَ كَأَنَّهُ تَمَثَّلُ قَدِيمٍ، مُحَارِبٌ فِي مَلَابِسٍ رَثَةٍ. ثُمَّ اسْتَدَارَ، وَوَضَعَ طَرَفَ صَافِرَتِهِ فِي فَمِهِ مَصْدِراً صَوْتاً طَوِيلاً جَدّاً أَخَذَ يَتَسَّعُ وَيَتَسَّعُ

ويرداد حدة، إلى أن هداً أخيراً ليصير نعمة خفيفة أشبه بالأنين.

وقد رأيت مشهداً لن أقوى على نسيانه ما حييت. كان صامتاً بالغ القسوة: اصطف العمال أمام السردار في طابور طويل كي ينقلوا المؤن من ظلة النخيل إلى أكواخ باليساد المشتركة. كانت الحركة في المشهد شديدة البطء تخلو من أية حدة، حيث الشيخ حسين بقامته النحيلة يقف على الشاطئ متوكئاً على عكازه الأبنوسي، وحيث العمال أطراف داكنة، ينحنون تحت ثقل الصناديق، وأكياس الأرز، وبراميل الزيت، وقوارير المياه العذبة، لا يتحدثون ولا يجولون ببصرهم، كأنهم طالعون من قاع الزمن السحيق ماضون نحو نهايته القصية، حاملين معهم زاد رحلتهم التي لا تنتهي.

لم يكن ركاب لافا الثلاثة يتحركون. كانوا متسمرين في مكانهم، ومعهم كل أدواتهم السخيفة، فيران بمسدسه ومكبر الصوت الكرتوني الذي بدأ يتفسخ، وبارتولي يمسك بكلتا يديه بالهليوتروب الذي يومض لإرادياً بين الفينة والفينة، وجاك مع حقيته الطيبة التي أحضرها دون جدوى، ربّما ليداري بها الانطباع السيئ الذي قد تركه ملابسه الممزقة ونظاراته المكسورة.

لكنّه هو الآخر لم ينبس بكلمة، ولم يفعل شيئاً لمنع جماعته من احتجاز المؤن للأسابيع القادمة. ولا شك أنه كان أول من هز كتفيه مستسلماً، كعادته حين يقدر أن مسألة ما تستعصي على الحل. ثم عاد إلى الكرنتينة، وفي إثره المراقبان العاجزان.

مروا قريباً من الجرف حيث أقف، ورفع جاك نظره إلي، فأغشت الشمس بصره. رأيت وجهه الذي كاد يكون غريباً عني، شاحباً تغزوه

لحية كثة، والعبار الرمادي يعقر شعره ونظارتها. فضلاً عن سترته العتيقة التي كان يزررها حتى العنق مانحة إياه هيئة حانوتي. أردت أن أنهض وأركض نحوه وأعانقه، لكنّه عاد والتفت بعيداً ففهمت أنّه لم يرني، أو لم يعرفني. لقد بتنا منذ الآن بعيدين جداً أحداً عن الآخر، كما لو أننا لم نكبر يوماً معاً. كان فيران يسير خلفه متبوعاً ببارتولي، وفجأة بدوا لي مجموعة من مُشاةٍ عاديتين، متزهين قدموا من مدينة ما ليتهاوا في هذا الريف المغبر المحروق، ثمّ هاموا على وجوههم باحثين عن عربة أجرة تعيدهم إلى ديارهم.

لم أكن أعرف إلى أين أذهب. جُلت ببصري على طول الخليج بحثاً عن سوريا. كان الشاطئ خالياً. خِلْتُ أنني لمحت الفتاة الشابة أمام أحد البيوت المشتركة، بين جمع من النساء والرجال كانوا يجرون جسد أوكا نحو الظل. لكنني لما دنوت من المكان، لم يكن الجسد هناك. مشيت إلى الكهف حيث توقد سوريا المصباح كل ليلة ليأما وأخته يامونا، سيدي الجزيرة الحقيقيين. لكنني لم أجرو على الاقتراب. وحدها سوريا فاتي من يمكنها اصطحابي إلى هناك. فكّرت أيضاً في الوادي الضيق حيث يتدفق النبع. وكنت كلما وصلت إلى مكان، سمعت صافرة السردار وقد عادت تضبط بإيقاعها عمل ناقلي الحجارة، كأن شيئاً لم يحدث. ومثلما أفعل كلما استبدتني شعور القلق والكرهية، ذهبتُ إلى قمة الطيور، تلك التي تطل على ما وراء صخرة لوديامو نحو الهند ومصب الأنهار العظيمة. وهو موضع أشبه بمقدمة لافا التي تعبر المحيط إلى صخرة عدن وصولاً إلى الأراضي الخرافية.

مكثتُ طيلة العصر أشاهد الطيور وهي تدور حول صخرة
بيجن هاوس تحت سماءٍ أحالت الريحُ غيومها إلى أشلاء. كان هنالك
السورس وخطاف البحر، وخطاف الذباب الفردوسيّ الناصع البياض.
وكانت تصرخُ معاً وتحطّ على الصخرة، ثم تنطلق من جديد، فأسمع
خفيف أجنتها الشبيه بأزيز مرّجل.

وفي آخر النهار، قبلَ حتّى أن أسمع صافرة السردار، عُدت إلى
قرية المنبوذين. كانت أسراب البلشون المخطط تحلق ماسّة مياه الخليج
ومطلقةً صيحاتها الحزينة. تنشقّت رائحة الأبخرة العذبة، كما هو
الحال في أيّ قرية في العالم حين يجلس العمال حول النار بعد يومٍ عملٍ
شاق، ويثرثرون في انتظار وجبة المساء.

ولما دخلتُ القرية، رأيت مرةً أخرى بائعة الهوى رسامه جالسةً أمام
بابها. بدت بهيئةٍ غريبة، ووجهها المحفوظ بعد بطفولته مثقلٌ بالمساحيق.
وكان مسحوق الطلق الذي تضعه كبودرة أساس يمنح بشرتها مسحةً
من اخضرار. وقد حدّدت شفّتها باللّون القرمزيّ، ورسمت دائرتين
باللّون الأحمر على وجنتيها. وكانت ترتدي فستانها الأحمر، وشعرها
مُسرّج بعناية ومنقّم بزيت جوز الهند، وفي يدها سيجارة حشيش،
فبدت بهذه الهيئة كأنها آتية من عالم آخر. وعلى مبعدةٍ منها، كان
شقيقها اليافع يقف متوازناً على ساق واحدة، ويرمقني في ارتياب.

لم تقل شيئاً في البداية، لكنني حين واصلتُ طريقي نحو بيت أناتنا،
صاحت في وجهي ساخرة مستهزئة كما فعلت في ذلك اليوم. حتّى إنّها
التقطت الحصى ورمتني به، كما يفعل الأطفال مع الكلاب الصّالة.
هل كنت واقفاً تحت تأثير هلوسات؟ فقد بدا لي أنّ المحنونة كانت

تصيحُ باسمي مقلّدة صرخة الطاووس، كما كانوا يفعلون في نزل روي
ماليزون: «لي-وون! لي-وون!»

كانت أناأتا تستريح على حصيرتها في الكوخ المعتم، مسندة رأسها
إلى حجر، وقد رفعت طرفاً من ناموسيتها لتنعّم بنسمة الليل العليلة.
وكان شعرها المرسل منبسطاً حولها وشاحاً من حرير، دافئاً نظيراً يتناثر
مع وجهها الهزيل الهرم. استقبلتني بنظرة طويلة تخلو من الدهشة.
وبدا أن حدقتيها الفاتحتين تخرقان عتمة الكوخ. لم أجرو على الدخول،
لكنها أومأت لي بيدها داعيةً إتي لي للجلوس إلى جانبها. همست ببعض
كلمات بلغتها الشجية، أسئلةً ربّما، أو أدعية. ثم أشارت إليّ أن أعطيها
يدي. شدّت عليها طويلاً فأحسنّت براحتها الذابلة الفائقة النعومة،
مثل حصاةٍ صقلها البحر.

لم أكن أعرف ماذا تريد. بدأتُ أتحدّث إليها بالإنجليزية، كما أتحدّث
إلى سوريا، لأخبرها بما أعرفه عن لندن، عن الحي الذي عاش فيه
جاك وهو يدرس في مشفى سانت جوزيف، في إلفانت آند كاسل.
ردّدت هذا الاسم ببطء، كما لو كان مألوفاً، إلفانت آند كاسل، وأظنّ
أنّها بفضل سحر هذا الاسم، استطاعت فجأة أن تتخيّل تلك المدينة
على صورة عواصم الهند الرئيسية، حيث تمشي القبيلة في الحدائق على
ضفة الأنهار، تحت شرفات القصور.

وفيما أقصّ عليها هذا كلّهُ، تذكّرتُ الربيع في لندن بصحبة جاك،
أيّام كان بعيداً لرواجه. كنت مريضاً بالالتهاب الرئويّ القصبي، فحصل

جاءك على إذنٍ في من السيدة لوبير بمغادرة النزل كي أقضي فترة
التقاهة معه. كان هذا ما أردتُ أن أتذكره، تلك الشهور التي أخذت
الآن تتلاشى من الذاكرة حتى باتت كذرات الغبار يتعذر الإمساك
بها. الأشجار المزهرة في الحدائق، والسماء المتلألئة على الرغم من
زخات المطر، ونهر التايمز حيث تنساب المراكب بطيئة. كنت أهيمن
على وجهي في الشوارع وسط المدينة قرب سانت بول، حيث يجتشد
الناس على الأرصفة، وفي سانت جيمز أيام الأحد، حيث الفتيات
الجميلات يتجولن بمظلاتهن في الأزقة، تحت المطر الخفيف.

لم أكن أعرف إن كانت أنا أنتا تصغي إلي. فقد أغمضت عينيها، وكان
وجهها النحيل يلتمع بخفوت في الظل، لكنها لم تترك يدي، كانت
تمسكها بإحكام في يدها، كأنها تريد أن تتسلل طائفتي إليها. إنني لم
أختبر شيئاً مثل هذا من قبل. لقد جعلتني أرتجف. حين ماتت أمي،
كان عمري عاماً واحداً، ويبدو لي كأنها لم تكن يوماً. أما أنا أنتا فهي
حاضرة، شعرتُ بدفئها ونبض الحياة فيها. وفكرتُ في كل ما مرّت
به، وما قالته لي سوريا عنها، وفي المذبحة التي وقعت في كاوبور،
وجيريالا التي انتزعناها من جسد مريبتها وحملتها بعيداً، ثم غسلتها
بمياه نهر يامونا. فكرتُ فيما رآته عيناها وما لمست يداها، وشعرتُ أن
كل شيء قد سري عبر راحة يدها الناعمة متسللاً إلى أعماق قلبي.

بدأ الليل يهبط في الخارج. توقفتُ عن الكلام فسحبت أنا أنتا
يدها. وأسدت طرف التاموسية دون أن تنظر إلي. لذا أشعلتُ المصباح
الصغير أمام بابها وخرجت. ولم يمض وقت طويل حتى عادت
سوريا من النبع. أخذت المصابيح تومض في معظم البيوت، والنيران

تنطفئ رويداً رويداً. فكثرت في جاك وموزان في الكرنتينة، وفي جون وسارة اللذين يصارعان الموت في جزيرة غابريال. لقد نفذ عندهم زيت المصابيح، ولا بد أن العتمة قد غمرت كل شيء. ثم إنه لم يتبق لديهم سوى القليل من الأرز ومياه الصهاريح المرة.

أقبل الأطفال إلى الشاطئ. لم يعودوا يخافون مني بعد الآن، بل صاروا يتجروون ويجلسون جوارى على الرمل وينادونني. وكان الراعي الصغير الأبكم شوتو الذي يتجول دوماً مع سوريا، يقف على مبعدة مناء، ويسلي نفسه برمي أشياء في الرمل، مثل العظام. «ما هذا؟» سألته حين أراني أحده تلك الأشياء. كانت مجرد قطعة من الحديد الصدئ، ربما من بقايا السد القديم، أو من حطام قارب. وقد حث البحر قطعة المعدن تاركاً إياها مثل عظم أحفوري. وفيما كنت أنفخصها أغلق يدي وأشار لي أن احتفظ بها لنفسى. كان وجهه يُشع نعمة تحت كتلة شعره المجعد، ولعينيه بريق حجر الأباش. إنه شبيه بكنز، غريب وعادي في آن معاً، قطعة من هذه الجزيرة التي تُخبر عن الزمن والموت.

أذن لي بالجلوس إلى جواره على الرمل. فتسلينا بعض الوقت بكسر العظام التي جمعها. مرر أصابعه بخفة على ذراعي متحسناً شعرها، والعتمة تكاد تخفي ملامحه، لكن عينيه كانتا تلتمعان ببريق أصفر.

ثم وصلت سوريا فاتي أخيراً، وقد جلبت الماء الذي ستستحم به أنا وبمساعدتها. تفرق الأطفال، ولم يبق سوى شوتو الذي بدأ يعزف على الناي يهدوء، فانساب أنغامه عبر الليل، قادمة لا أدري من أي مكان على طول الشاطئ. حتى هو نفسه لم يكن يسمعها، بل كان يعزف وحسب، متذكراً الحركات التي عليه أن ينقذها بأنامله

بدأت المحارق تشتعل في خليج باليساد، لا من أجل أحدٍ، وإنما فقط من أجل أن يسعد الرب ياما برائحتها. واختلطت رائحة خشب الصندل والزيت بعبق البحر، وبموسيقى الناي وصوت سوريا وهي تهدد أمها كنت لا أزال أفكر في سوزان التي تنتظر على الطرف الآخر مياه النع، ولربما كنت أهذي من الحمى.

أحضرت لي سوريفاتي طبق الأرز. كان في حركاتها شيء من توتر وفراغ صبر وغضب. وضعت الطبق على الأرض، فوق حجر منبسط، وجلست على مسافة مني ووشاحها الكبير يغطي كامل وجهها. ولما فرغت من الطعام قالت:
عليك أن تنصرف الآن.

كان صوتها مرهقاً، ونبرتها غريبة عليّ:

- لا يمكنك البقاء أكثر.

- لماذا؟

نهضت. كانت العتمة قد أطبقت على الشاطئ، وغادر الأطفال، فيما واصل شوتو عزف موسيقاه البسيطة الخالية من الهموم.

- لماذا تريدني أن أذهب؟ هل الشيخ حسين هو السبب؟

قالت غاضبة:

- كلاً، لا علاقة للشيخ حسين بذلك. أنا من نطلب منك ألا

تعود إلى هنا بعد الآن.

كاد صوتها يرتجف قليلاً، كأنها تبحث عن كلماتها.

- أنتم، السادة البيض، كلكم كاذبون. تقولون إنكم نحوننا ثم

تنسوننا. أمي ستموت، لا أريدك أن ترعجها، لا أريدك أن تؤذيها.

ولما حاولت الاحتجاج، نهضت بدورها، وشالها يرفرف في الريح، وقد استطال ظلها في غبش العتمة. لم أفهم ما كانت تقول. وفي الوقت نفسه، كنت أعرف جيداً أن ما حدث في باليساد، وما تخلله من إطلاق البخارة المسلحين الأعيرة النارية، وصراع أوكا المسكين مع الموج، هذا كله قد غير شيئاً ما. قالت مُحتدة:

- تأتي إلى هنا وتُحدث أمي بلطف في غيابي، بينما أنتم هناك ترسمون الخطط فيما بينكم - أنتم السادة البيض - كي يخرجوكم من هنا وحدكم، من دوننا، ويُتخلى عنا كما حدث من قبل، فنترك لنموت هنا عن آخرنا.
- عن أي خطط تتحدثين؟ لا أعرف ماذا تقصدين.

لكن كان هناك شيء كاذب في صوتي، فقد كنت على علم بالرسالة التي أراد فيران وبارتولي إرسالها إلى الحاكم يطلبان فيها نقل ركاب لافا وحدهم إلى لابوانت أو كانونيه.

خفق قلبي بشدة، لم أعرف بماذا أجيب كي أدافع عن نفسي. قلت:
- ولكن ما المطلوب منهم أن يفعلوه؟ لقد صادر الشيخ حسين كل الطعام. لم يبق لديهم ما يأكلونه على الطرف الآخر!
نذت عنها ضحكة خافتة مزدريّة. وكان صوتها بارداً لا مبالياً.
فهمت فجأة كم تمقتهم جميعاً، هؤلاء السادة البيض الأنانيين والقساة، من عملت والدتها في خدمتهم طيلة حياتها وما كان منهم إلا أن تخلوا عنها.

- لكن .. ألا تفكرون إلا في الطعام! تريدون أن تأكلوا طوال الوقت! اختنقت الكلمات في حنجرتها، وكادت تنفجر باكية.

- أمي... أتعلم كم من الوقت مضى عليها دون أن تأكل؟ إنها على
وشك الرّحيل، وأنت قلقٌ لأنّه لا يتوفّر كلّ ما تريد من أرزّ!
كانت ظالمةً ولئيمة، لكنني أحبيّتها أكثر. شدّت يدي وقادتني إلى
الطريق حيث تُرى أكواخ المبتوزين وهي تومض جميعاً بنور المصابيح.
- انظر! هل يأكل هؤلاء؟ هل كان لديهم أرزّ حين تركهم
السّادة البيض هنا لشهور، خوفاً على أنفسهم من الأمراض،
ومن حرب الكاونبور؟

ثم أردفت في نوبة غضب:
- أنتم الذين تأكلوننا، أنتم من تقتاتون على فقرنا.
تركّنتي وعادت إلى البيت مندسّة تحت الناموسيّة، لتمنح أناثا
بعض الدّفء.

غمر الدّخان المتصاعد من المحارق الشّاطي، فأحسستُ بطعم الرماد في
فمي، وطعم الموت. وأخذتُ أركض نحو طرف الجزيرة. لم أعد أرغب في
استنشاق تلك الرائحة بعد الآن. أردتُ أن أكون كما يكون المرء على جوجو
سفينة؛ يشقّ الريح والموج، ويلتحم بعالم البحر والطيور.

كانت الرياح تهبّ محمّلةً بالمطر البارد، وقد علا المدّ فوق الشّعاب
المرجانية هادراً بلا كلل. جلستُ في مكانيّ الأثير بين تجاويف البازلت،
أمام صخرة ييجن هاوس، وشرعتُ في رحلتي البطيئة لعبور ذلك
الليل الطويل.

استفقتُ عند الفجر على دويّ انفجارات. كان قريباً جداً، قادماً من
جهة الصّهريج. اعتقدتُ للحظة أنّ أعمال الشّغب قد استؤنفت، وأنّ

الشيخ حسين قد أطلق قواته ضد الكرنيتينة. فتسللت عبر الأجحات. ولما بلغت الصهريج، سمعت صوت عذو. مرّ أحد جديان شوتو من أمامي هارباً بأقصى سرعة. لا بدّ أنه أصيب بجرح، فقد لمحت دماءً على الأرض حيث كان. ومن فرجة الشجيرات قرب الصهريج، رأيت في ضوء الفجر الشاحب طيف بارتولي الثقيل، يتعه جوليوس فيران حاملاً مسدّسه في يده. ولما رأيتني، فقللاً راجعين دون أن ينبسا بينت شفة. كانت هذه المطاردة شديدة الهزلية والوحشية في آن معاً، وما كان منّي بعد مشاهدتها إلا أن هربت إلى الشاطئ وغُصت في مياه البحيرة. وقد بدا لي الآن أننا نخطئنا عتبة الجنون.

27 يونيو

في طريق عودتي إلى الكرنيتينة عصرًا، بدت المباني في ضوء الشمس شبه جديدة، تُزيّنها باقات الزيجان التي زرعتها المسنّ ماري حول المستوصف، والديداء الشديدة الخضرة الزاحفة حتّى البحر مثل سياج شجريّ إنجليزيّ. وإذا تجاهلنا السبب الذي جعلنا سجناء على هذه الجزيرة، فإنّ هذا الوصف يكاد يكون هو ذاته الذي رسمه جاك لفردوس طفولته. البنايات في عزبة آنا، والبيتان، بيت الشهاب وبيت كبير العائلة المحاطان بحديقة كبيرة سرية. هناك، كما قال، لا يُسمع سوى هدير الموج حين يضرب في رمل الشيطان الأسود، حيث تلتحم السماء بزرقة البحر الواسع.

من أجل هذا عدتُ إلى الكرنيتينة، أردتُ أن أصغي إلى حاك ثانية وهو يتحدث عن ذلك الزمن. فلم يعد هنالك ما من شأنه أن يغيّر

حياتي، لا شيء آخر يمنحني الأمل في الغد. أردتُ أن نتحدث ونتحدث،
كما كنا في إنجلترا حين اصطحبني جاك وسوزان في رحلة هاستينغز
بداية الصيف حيث قضيا شهر العسل. كنا آنذاك نبقى معاً، تحت
بطانية كبيرة، نتحدث عن المدينة وعن عزبة آنا. كنت أبا وسوزان
نصغي، وعيوننا تلمع دهشة، كان ذلك ساحراً: حقول قصب السكر
المتددة بلا نهاية حتى الجبال، والطريق على طول البحر إلى أوه بويي،
وخليج فليك أو فلاك، ثم شمالاً، حيث نهر بيل آبل ومدينتا طيبة
ومكة. كانت هذه الأسماء تُعين أماكن لا يمكن أن توجد إلا في
الأحلام.

دخلتُ البيت. كانت سوزان وحدها، وكانت أحسنَ حالاً. لقد
تعافت وأشرق وجهها، واستعادت ابتسامتها وعينيها الساخريتين.

- ليون؟ ألم تعرف؟ سيأتون لأخذنا. سوف ينقلوننا إلى
موريشيوس، وإلى لا بوانت أو كانونيه. جاك ذاهبٌ لتسليم
رسالةٍ إلى الحاكم، سيأتي قاربٌ ليقله.

لم أجب. فكرتُ فيما قالته سوريافاتي بالأمس، وفي غضبها.
- ما بك؟ تبدو غريباً. هل رأيتَ جاك؟ أين كنتَ؟ لقد استبدَّ
بي التعب بالأمس، ولا أتذكر أي شيء.

قلت بلا حماسة:

- يمكنني أن أحضر لك بعض الماء العذب من النبع.

أخذت يدي. وكانت راحتها حارَّتين كالجمر. قالت في توترٍ وفاد صبر:
- كلاً. كلاً. لا داعي لذلك. غداً سنكون في موريشيوس، سيكون
لدينا كل الماء الذي نريد. يقول جاك إن هناك نهراً صغيراً

غير بعيدٍ عن المدينة، ماؤه باردٌ في الشتاء، وبحيرةٌ صغيرةٌ
أيضاً تأتي إليها الطيور لتشرب أثناء تحليقها، مليئةً بالأسماك
الذهبية، وتقصدها النساء الهنديات مساءً للسباحة. أريد أن
أذهب للسباحة هناك أيضاً، حتى لو لم يعجب ذلك العم
أرشمبو. سأذهب للسباحة في النهر، لقد سبحتُ قبل ذلك
في النهر، فأنا أتقن السباحة كما تعلم، وفي المدرسة الداخلية
كنت الفتاة الوحيدة التي تجيدها، كنت أذهب سراً إلى النهر،
وكان الماء بارداً، وعذباً، لا تتخيل...

لم تستطع التوقف عن الحديث. كانت تهذي إلى حدٍّ ما. وعلى
الرغم من المرض، فقد استعادت تعبير وجهها الذي طالما أحييت،
ولمعة عينيها الزرقاوين الضاربتين إلى الرمادي، وحمرة وجنتيها، وشفثيها
اللّتين تكشفان عن أسنانٍ ناصعة البياض. تذكرتُ كيف أغرمتُ بها
حين زارت العم وليام في باريس أول مرة، وقد قدمها جاك للعم
قائلاً: «سوزان موريل، من جزيرة لاريونيون، مقيمة في باريس، يتيمةٌ
مثلنا». وكان هناك عشاء كريولي، كستناء وشاي، وكعكة الفلفل.

كانت تلمس كل شيء وتضحك وتحتضن أخي، لا أعتقد أنني رأيت
أحداً مثلها. نسيتُ يومها حقيقتها ومنديلها في الحمام، فدفنتُ وجهي في
منديلها لأستنشق عطرها، وشعرتُ بالخجل لاحتمال أن تراني. بدالي أنني
أشتم هذا العطر الآن أيضاً، عطراً عذباً مدوّخاً، ولاذعاً نوعاً ما.

- أتذكرُ هاستينغز؟

لم أنس شيئاً. وكأنها قرأت ما يحول في ذهني.

- لما رأيته، اعتقدتُ أنك أصغر منّا مما أنت عليه، وكان

شعرك أسود مثل العجر، ولكي أناكِفَكَ قلتُ لك إنَّ لك
عينين خاملتين، ورموشاً عجيبةً من فرط طولها وانحنائها.
كانت جالسةً بجوار الباب تحيط ركبتيها بذراعيها، مثلما كانت
تفعلُ دوماً عندما نذهب إلى شاطئ البحر. إذ لم تكن تحبّ الجلوس
على المقاعد، فكانت تختار مَرَجاً أو ركناً من الشاطئ بعيداً عن الرِّيح.
وكان جاك يقول إنهما مثل أمي، لا تكثرث لأقاويل الناس.

- أَتَذْكُر؟ ذاتَ مساءٍ قَبَلْتُ جاك على الشَّاطئ، فدنت مني امرأةٌ
وأهانتني. قالت لي بالإنجليزية: فلتمضي إلى فندقٍ تقترفين فيه
قذارك!

ثمَّ ضحكت، أما أنا فكان قلبي ينفطر حزناً ليقيني أنَّ جاك لم
يكتب تلك الرسالة، وأنه حتَّى لو كتبها، فلن يتمكن على أيِّ حالٍ
من تسليمها إلى الحاكم. كان فيران وبارتولي في تلك اللَّحظة على قَمَّةِ
البركان، بين أنقاض المنارة، يحاولان مثل أخرقين تشغيل الهليوتروب
المرتجل مع آخر خيوط الشَّمس، ملتفتين صوب ساحل موريشيوس
البعيد اللَّامبالي والضارب إلى الرمادي، حيث تتكاثف الغيوم.

شعرت سوزان بالعطش. ناولتها كوباً من مياه الصَّهريج السوداء الفظيعة،
التي كان لا بدَّ من استخراج يرقات البعوض منها واحدةً واحدةً بساقٍ عسبة.
همست قائلةً:

- آخرَ مرَّة...-

كانت متعبة جداً. وثقلَ عينيها يرهق وجهها. قالت مستعيذةً للحظةٍ
روحها السَّاخرة، وابتسامة عينيها:

- وماذا عن حبيبتك، راقصتِكَ الهندية تلك؟ عليك أن تعرِّفني بها.

قلت:

- سوريا؟

فحرّكت شفّيتها كأنّها تعيد الاسم بهمس. ثمّ خطر لها أمر:

- قال لي جاك أمس: لن أتخلّى عنهم أبداً. وطلب في رسالته أن

يُنقَل الجميع إلى لا بوانت أو كانونيه، وقال إننا لن نرحل

من دون المهاجرين.

- أعرف...

- إنّه يدافع عنك دوماً. ليلة البارحة، لم تكن هنا، كنت معها...

قال فيران إنّه ينبغي أن تُسجَن، وتُمنع من الذهاب إلى هناك،

وأنك أصبحت خطيراً. فغضب جاك وصرخ في وجهه: مَنْ

تظنّ نفسك؟ ووصفه بالمجنون، والمحتال.

كانت تحاول أن تقول شيئاً مضحكاً، لتسلّيّي، وتبقيّي برفقتها، مثلما

فعلت حين أتت إلى بيت العمّ وليام، وكنت أترقب كلّ نكتة من نكاتهما.

- حسناً، سيكون لديهم ما يثرثرون به في موريشيوس إذا أتيت

معهما! متجعل حياتهم صعبة!

وتلّكت قصيدة بودلير:

«حين، مُغمض العينين، في مساءٍ خريفيّ حارّ

أتنشق عَبرَ نَهدِكَ الدّافئ،

أرى شواطئَ هائِةٍ تنبسطُ أمامي،

تتلاّأ تحتَ نيرانِ شمسٍ رتيبةٍ».

أصابني الذهول. فهي التي عاشت لأيام لم تعرف فيها سوى
الحُمى والماء، كانت أصفى مني ذهنًا. وكانت عيناها تلمعان في غبش
العتمة.

- هل نسيتَ يا ليون؟

قلت بصوت خافت:

- كلاً، لم أنسَ.

- حدثتني عن بودلير فكرهته. وجدته رجلاً شريراً، زد على
ذلك رعبه من النساء! فقلت لك لا أريد سماعه. ومع
ذلك، فقد قرأت عليَّ الخادمة ذات القلب الكبير:

«الموتى، الموتى المساكين، ما أعظم ألمهم!»

فاشعرَ بدني، أتذكُر؟ فألقيتُ بدوري قصيدة أغنية هيوثا للونغفيلو.
كان الأمر أشبه بمعركة، كلماتك مقابلَ كلماتي. أمّا جاك الذي لم يكن
يفهم ما يجري، فقد همَّ بقراءة قصيدة لامارتين «البحيرة». أيّ فظاعة!
لقد أصبح هذا كله بعيداً جداً الآن. وقد بدا هنا، بين جدران
الحمام البركانية، وفي هواءِ الغروبِ الحارِّ والعزلة، شديد الغرابة، عصياً
على الإدراك أو يكاد.

- قرأت لي قصيدة بودلير الدعوة إلى السفر. ولم أُرِدْ أن أخبرك بما
شعرتُ به آنذاك. إنني لم أسمع قطّ أجمل من ذلك.

كما نفكر في الشيء ذاته، في اللحظة ذاتها.

- تتذكُر عندما نزلتَ إلى اليابسة في عدن؟ كنت على ظهر
السفينة، متمددةً على كرسيٍّ طويل أستششق بعض الهواء
النقي. كان الحرّ شديداً، وكان القائد بوالو حاصراً. عاد

جاءك صاحب الوجه وقال لي: «لقد رأيت قبل قليل رجلاً
يُخْتَضِرُ». وكان صوته يشي برغبته في البكاء.

ثم تراجعت إلى السوراء، وتمددت على الأرض السوداء مغمضة
عينيهما. أمسكت يدها، كانت ناعمة ودافئة وممتلئة قوة. شددت على
كفّي وقالت بحسرة، كأنها عرفت حقاً من يكون ذلك الرجل:
- يا إلهي، كم كرهت رامبو هذا!

كانت الريح تهبّ على جدران البيت، فتناهى إلى صوت جاك.
كان قد وصل إلى رصيف الميناء على زورق ماري. سمعت كلماته في
نفحات مقطّعة مترنمة، كما لو كان يتحدث الكريولية. أردت أن أذهب
وأختبئ، لكنّ سوزان أمسكتني من يدي، وتكلّمت سريعاً، كي تنهي
حديثها قبل أن يصل جاك.

- صاحبك رامبو هذا رجل شرير، لكنّه كتب قصائد جميلة.
ربّما عليك أن تكون شريراً كي تنظم قصائد جميلة.
- أو ربّما العكس، فلعلّه أصبح شريراً لأنّه كتب أشياء جميلة.
- كلا، لا أعتقد أنّ هذا صحيح. ثمّ نظرت إليّ، وقالت بصوت
يكاد يكون همساً:

«بينا أنزل أنهاراً واجمةً
لم أعد أحسّ بي مقطوراً من لدنّ ساحبي الخبال
كان هنودٌ همزٌ قد تحذوهم أهدافاً
بعدما سمّروهم عراةً على الأعمدة الملوّنة»⁽¹⁾

(1) من قصيدة «الركب السكران» لآرتور رامبو بترجمة كاظم جهاد، مصدر سبق ذكره

كان ذلك أيامَ هاستينغز، حيث كنت أحمل معي، أينما ذهبتُ،
الكراس الذي كُتبت فيه هذه القصائد. لقد وُهبت سوزان ذاكراً
استثنائية إذ لم أكن قد قرأت لها هذا القصيدة سوى مرةٍ واحدة، وقد
أصفت إليها بجديّة الأطفال.

غادرتُ الغرفة. كان الشفق في الخارج مبهرأً، واعتراني إحساسٌ
بأنني أسمع صوت الضوء، كأنه ارتعاشٌ مُتصل. دخل فيران وبارتولي
مُلحق المستوصف، وأقبل جاك نحوي.

- كيف حالها؟

- تبدو أفضل. فهي تتحدث كثيراً.

لم أستطع التقاط نظرة جاك في ضوء النهار. لكنني رأيت طيفه
المُشّ، وانحناءَ ظهره، ولحيته وشعره الأشعثين، وصلعته الناشئة،
وهي العلامة التي تميّز عائلة أرشمبو وتسخر منها سوزان. كان صوته
متعباً متردداً:

- لم يبقَ عندنا شيءٌ تقريباً، لا من الكينين ولا من المطهرات،
فكان عليّ أن أذهب لتسوّل المؤن من باليساد. كان فيران
يفكّر بالتطو عليها بمسدّسه! لقد أصبح خطيراً.
نظرَ حوله تائهاً.

- سينعين علينا صنع الجير، الكثير من الجير.

- هل استطعت التواصل مع المحافظ؟

هزّ جاك كتفيه.

- سوزان من أخبرتك؟

جال ببصره بحثاً عن فيران الفاسد.

- إنها فكرة هذا الوغد المتيجح. ظنّ أنهم سيرسلون قارباً لنا بناءً على طلبه. ما كان ينقصه إلا أن يشترط أن يكون قارب أفيزو⁽¹⁾!

بدا في غاية اليأس حتّى أنثني كنت أنا من حاول تهدئته هذه المرة، مستعيداً العبارة القديمة: «قلق ورجاء...» وإنّ كنت لا أؤمن بها أقول. ونظرتُ إلى وجهه في ضوء السماء الصافية: اللحية والأنف المعقوف والجبين العالي الأصلع. إنه هو، وإنه كلّ ما تبقى لي من أبي، أستطيع أن أتخيل كيف كان لما التقت به أمي عام 1860 على متن السفينة البخارية إنديا، في الطريق إلى إنجلترا. كان في عمر جاك اليوم، أكمل دراسة القانون في لندن وصار محامياً لامعاً، شاباً رومانظيقياً في مُقَبَّلِ العمر، يثير إعجاب النساء. وقد وقع على الفور في حبّ هذه الفتاة الغريبة الأوراسية، الجريئة والمتحفظة في آنٍ معاً، التي كانت ذاهبةً للعمل في الطرف الآخر من العالم. احتفظ جاك بالورقة الكبيرة حيث كتبت أماليا الاستبيان الطويل الذي كانت الفتيات الشابات في ذلك الزّمن يطرحنه على من يخترنه ليكون فارسهنّ في السهرة:

- ماذا تحبّ الليلة؟

- أن أنظر إليك.

- ماذا تكره؟

- أن ينظر الآخرون إليك.

(1) نوع من السفن الحربيّة الفرنسيّة السريعة.

- رقصتك الأثيرة؟
- لا شيء، لا أعرف الرقص.
- بطلك؟
- ألكسندر.
- بطلتك؟
- جوليت.
- بماذا تحلم؟
- بالأرض البعيدة.
- في أي بلد تود أن تعيش؟
- لا أعرف. ربّما في لابي⁽¹⁾
- الصّفة التي تفضلها في الرّجل؟
- الصّراحة.
- في المرأة؟
- الرّقّة.
- لو كانت لك أمنية؟
- أن أراك كلّ يوم.
- حالتك الذهنية في هذه اللّحظة؟
- قلقٌ ورجاء.

مكتبة

t.me/soramnqraa

لم أعرف قطّ ما الذي فعله جاك بتلك الورقة. لكنني نسختها بدوري، وحفظتها عن ظهر قلبٍ لأتلّوها على نفسي ليلاً، مثل

(1) مقاطعة ممّنة على عدّة بلدان في شبه الجزيرة الاسكندنافية.

مسرحة، في نزل السيدة لوبير في روي ماليزون، وأكثر ما أحبته فيها،
وكان يجعلنا نضحك دوماً أنا وجاك حين يقرأها كل من الآخر هو
هذه الإجابة الأخيرة: «قلق ورجاء»، وكلما واجهتُا عقباً في الحياة، أو
خشينا أمراً ما، كان يخلص أحدهما دوماً إلى القول: «قلق ورجاء».
ابتسم جاك ابتسامة طفيفة. فقد تذكر هو الآخر.

خيم الليل على الكرنتينة. وبعد أيام من المطر والريح، انجلت
السماء وتألقت. لا أستطيع النوم من فرط الضوء، ومن هذه الهزة
الآتية من قاعدة الجزيرة مثل موجة تسري في البازلت لتسلل إلى
فتجعلني أرتعش على ساقي. لكأن الجزيرة بأكملها ذاكرة تنشق من
قلب المحيط، حاملة في ثناياها شرارة الولادة الدفينة.

حين كنا معاً في فرنسا، في حي مونبارناس، كان جاك يحدّثني طيلة
الوقت عن جزيرتنا، عن بحرها الذي تُرى فيه زرقة العالم كلها، معتماً
غاضباً تارة، وشقيفاً عذباً وساجياً تارة، مثل نهر دائري يتدفق عبر البحيرة
حاملاً أزهاراً من الزبد. وعن سمائها أيضاً، والنجوم التي تشع في ليائها.
ومن كثرة ما استمعت إليه انتهى بي المطاف إلى الاعتقاد بأنني رأيت هذا
كله حقاً، وأتني أتذكره الآن بعد أن جلبته معي مثل كثر حين رحلتُ عن
موريشيوس. وفكرتُ في سوريا. فقد عاشت هي أيضاً حياةً عبر أمها،
ومثلي تحمل ذكريات تختلج في أعماقها وتمتزج بحياتها، ذكريات الطوف
الذي أحرَبَ بآنانتا وجيريا لا على طول الأنهار، وذكريات أسوار مدينة
الله أباد ومدارج المعابد في قارناسي، واهتزازات السفينة التي اجتارت بها
المحيط نحو المجهول، نحو الطرف الآخر من العالم.

هو داك، وأعلمه الآن جيداً: إنها الذاكرة التي تهتز وترتعش في أعماقي، هي الأرواح الأخرى والأجساد المحترقة المنسية التي تصعد ذكرائها إلى سطح الجزيرة. هكذا تحدثت سوريا عن جدتها التي اختفت في السار، في مكان ما على شاطئ باليساد، وظلت روحها المنعقة تنتقل بين الحجارة السوداء والأجسام الشائكة ممتزجةً بأنفاس الريح، جاعلةً طيور رئيس البحر تحوم فوق بحيرة غابريال مثل حراس أديين. وحين تموت أنا، ستعودان معاً إلى نهر يامونا.

نمتُ في الكرنتينة عند الباب، وهو المكان الذي اخترته منذ البداية كي أتجنب لدغات البعوض. واستعدت وسادتي، الصخرة البركانية القديمة التي حثها المطر والريح. وأخذتُ أستمع إلى حفيف الريح في أوراق الحشف المقوس وسعف النخيل. كانت ليلةً أشبه بأمنية صيفية، حيث كل شيء يعزف لحنه الخاص. سمعتُ بوضوح أزيز السرطانات البرية، وصرير الفئران الخفي بين النخيل الكرنبى، وحتى ديب الحريش بقشرتها الحديدية. لم أستطع النوم على الرغم من التعب الذي يحرق جفني. سمعتُ أنفاس سوزان الهادئة، وشخير جاك في عمق الغرفة. وفي لحظة ما، خرجتُ لقضاء حاجتي، فرأيت البدر يلمع في مرآة البحيرة. كان المدّ يعلو ويعلو، لا في موجات كبيرة عاتية مثل تلك التي أحاطت سوريافاقي بهالة وهي في طريقها إلى الشعاب المرجانية، وإنما بلطف، غامراً بهدوء كل تجويف وتلم بين الشعاب. وتناهى إلي من بعيد، من جهة صخرة بيجن هاوس، هدير الموج المتكسر على الرصيف المرجاني. ثم سمعتُ وقع خطي فخفق قلبي

بشدة لظني أنها سور يافاتي. ولما دنا الطيف مني، عرفت أنها سوزان.
كانت تقف بقميصها الأبيض الطويل، وشعرها المُسترخٍ يرفرف في
الريح مثل مُرْنَمَةٍ. قلت بنبرة ساخطة. وقد أحسست أن مشاعري
قد استبدت بي.

- إلى أين؟

بدت خائفة. كانت ييوت الكرنتينة تلمع في ضوء القمر. لم تُرد أن
توقظ جاك.

همست قائلة:

- لا إلى أي مكان، لست ذاهبة إلى أي مكان، كنت أبحث عنك.

كانت مترددة. انتظرت أن أمسك بذراعها وأعينها على المشي.

- ليون، لن تذهب، أليس كذلك؟ لن تركنا؟ ليس لجاك أحدٌ

سواك، ولا لي أيضاً.

بقيت ساكناً. وكنت أشعر بالبرد.

- كلاً بالطبع، إلى أين تريدني أن أذهب؟ عودي إلى فراشك،

سيقلق جاك عليك.

أرادت التوجه إلى المرحاض، لكنها لا تقوى على المشي بمفردها،
ولا تجرؤ على قول ذلك. أمسكتها من تحت ذراعها وكأنها مصابةٌ
بالشلل، وجعلتها تخطو خطواتٍ صغيرة فوق الحفرة. أردت أن
أساعدتها في الجلوس لكنها طلبت مني الانصراف.

- كما ترى! فما زال بي بعض قوة لأندبر أمري.

في طريق العودة، كادت تسقط أكثر من مرة، وكانت تتصبب عرقاً.
ابتعدت قليلاً كي لا استنشق أنفاسها. ولكي لا تحسّ بذلك حاولتُ

أَنْ أَمَازَحَهَا.

- هيا، خطوة أخرى، أنتِ أحسن حالاً مما كنت عليه قبل
يومين أو ثلاثة. لم تكوني قادرةً حتى على الوقوف.

أَمَسَكْتُ بِهَا.

- هذا فظيع يا ليون، إنني... إن ركبتيّ تشنّان إلى الوراء.

- ماذا تقولين؟ مستحيل!

- بلى، بلى. أؤكد لك إنها الحقيقة. لم أكن أعرف أنني وصلت
إلى هذا الحد.

غلبها البكاء. وتهاككت على الأرض أمام جدار البيت.

- لا أريد العودة إلى البيت، لا يمكنني تحمّله بعد الآن. رائحته
الكرهية والجدران وكلّ شيء، أرغب في التقيؤ. أشعر أنني إن
عدت إليه، فسأموت الليلة.

استيقظ جاك.

- ماذا يحدث؟ ما بها؟

فاجأني أَنْ يتحدث عن سوزان بضمير الغائب، كأنها لم تعد موجودة.

- ليون، ساعدني كي نحملها إلى الداخل.

غضبت سوزان وقاومت، ثم انفجرت باكيةً.

- اتركاني وشأني، لا أريد العودة إلى البيت، أنتما شريران، ابتعدا عني!

تراجعتُ، وقد انعقد لساني. لكنّ جاك أكد قائلاً:

- لا يمكنها البقاء هنا في مجرى الهواء، فقد تتعرّض لالتهاب
رئويّ مع هذه الحمى.

أثارت الجلبة انتباه جوليوس فيران وبارتولي. فوقفا أمام ملحق

المستوصف محاولين معرفة ما يجري. حتى أن فيران صاح متسائلاً:
- من هناك؟

وفحاة استعادت سوزان شيئاً من قوتها وشجاعتها، فصاحت:
- ولكن ماذا تريدان؟ انصرفا، دعاني وشأني.

استطاعت النهوض بمفردها متشبثة بحاقة السلسلة الحجرية.
وعادت إلى البيت.

ذهب جاك لطلب الماء من الصهريج، وأذاب مسحوق الكينين في
القدح. وسمعته يقول لها بهدوء كمن يتحدث إلى طفلة:
- اشربي أرجوك يا عزيزتي، اشربي، وإلا فلن تتعافي أبداً.
قالت وصوتها لم يزل مختلفاً:

- كلاً، اتركني، اتركني، إنني منهكة.

لا أعرف إن كانت قد شربت في نهاية الأمر. فلما دخلت البيت
بعد هنيئة، رأيتها على ضوء القنديل، متعاقين، ساكنين، كما لو كانا
نائمين.

كم يوماً مضى من دونك يا سوريا؟ مُذ طردتني إلى الطرف الآخر لم أقترِب، ولم أحاول معرفة ما يجري، ولم أعد الأيام. كنت أسير كل صباح على الدرب المفضي إلى خليج الأضرحة عند سفوح البركان. من هناك، أرى في الأفق الساحل الأخضر الباهت جلياً في الأفق، والملح الزبد على قمة مالورو. لم أعد أعرف إن كانت موريشيوس بعيدة أم قريبة، فمن فرط النظر إليها، صارت تبدو لي أحياناً طوفاً هائلاً أخذاً في الابتعاد عني، منساباً تحت أشعة الغيم التي تسوقها الريح. كانت الأخبار الوحيدة التي نلقاها من الطرف الآخر تأتينا عبر المسنّ ماري، ثم يردّها ويضخمها بارتولي وفيران الفاسد.

وقد تحدّث جوليوس فيران مساء أمس بعد تناول الطعام (أرژ وعُدس مسوّس)، عن شاب من المنبوذين بنى طوفاً من جذع شجرة جوز هندٍ متعقّنٍ ومن خيوط الكاذبي، كي يمكنه من الإبحار إلى موريشيوس. وانطلق إلى البحر من جهة خليج باليساد. تحدّث فيران عن هذه المحاولة كأنها مشهدٌ هزليّ. انجرف الفتى إلى البحر للحظة ضارباً يديه وقدميه كي يدفع طوفه إلى الأمام، لكنّ موجةً دفعته من جديد نحو الرصيف البازلتي، وكادت تغرقه.

- ما اسمه؟

بدا فيران متفاجئاً بسؤالِي.

- وما أدراكي؟ فتى صغيرٌ من المنبوذين.

لم أكن بحاجة لسماع المزيد، أعلم أنّه كان أوكا، الكنّاس، الذي كاد يغرق في ذلك اليوم وهو يحاول السباحة إلى القارب. قلتُ بشجاعةٍ مُتحدّياً:

أنا أيضاً سأفعل مثله.

هزّ فيران كتفيه.

- إذا أردت، فلن أمنعك. لكنك لن تصل أبداً. هناك الكثير من التيارات. لماذا تعتقد أنّ رجال موريشيوس سجنونا في هذه الجزيرة؟ وأردف قائلاً:

- ولا تنسَ أيضاً بعض أنواع سمك القرش البيضاء الجميلة!

لم يكلف جاك نفسه حتى عناء الإصغاء إلى هذا الحوار. لكنّ سوزان نظرت إلى مرتابة. كانت تخشى أنني سأنفذ حقاً هذه الخطوة، تحدياً فقط لهذا الرجل الذي أمقته. قال بارتولي:

- هذا غير عملي. فلو كان هناك أدنى فرصة، لأقدم كثيرون من قبلك على ذلك.

رمقني فيران بنظرة غريبة، وكأنّ هذه الفكرة المجنونة أغوته في نهاية الأمر. - سنحتاج إلى قارب حقيقي. وعلى كلّ حال، فقد نجح فرانسوا ليغوا في الإبحار من رودريغز إلى موريشيوس على جذع شجرة.

كان يفكر بصوت عالٍ.

- سنحتاج إلى خشب متين، وإلى أن نبني سطحاً وعوامات وصاريّة مع قائمها. ثمّة بالفعل خشب من الصناديق، ورافعة جبل مكوّكي في باليساد، إلا إذا ألقى بها العمال في محارقهم. هناك أيضاً زورق غابريال. وهذا في مجموعه سيسمح بتقل ما يقارب عشرة أشخاص

كان بارتولي متشككاً:

- أوُتُسمِّي هذا قارباً حقيقياً؟ وحافته لن ترتفع، بطبيعة الحال،
سوى قدر أصبعين عن سطح الماء، وأقل دَوامة يحدثها
سربُ أسماكٍ ستجعله ينقلب؟
قال حاك:

- وعلى افتراض أننا وصلنا، ما الذي سيحدث؟
- سيجبرون على الاستماع إلينا، وتلبية مطلبنا بأن نُنقلَ إلى لا
بوانت أو كانونيه. لن يعيدونا إلى هنا بأي حال!
- إليك ما سيفعلونه بالضبط. قبل أن تجتازوا كوان دو مير،
سيكون مركب خفر السواحل هناك بالفعل، وعندها لكم
أن تحتاروا: إما أن تصعدوا على متنه عائدين إلى هنا، وإما أن
يلقوا بكم في عمق المحيط بطلقات نارية.
واختتم بارتولي حديثه قائلاً:

- إذن فقد كان المنبؤ على حق. لم يكن مجنوناً إلى هذا الحد على
أي حال. فالحل الوحيد هو أن تبني عوامتك وتطلق سراحاً
بمفردك، على أمل ألا تقابلك أسماك القرش.
لم يكن هذا الحوار مطمئناً لسوزان. وحين خرجت من الكوخ،
شعرت بنظرتها مسلطة عليّ، كما لو كنت في تلك الليلة سأرمي نفسي
في الماء حقاً.

منذ عودتي إلى هذا الطرف من الجزيرة، صرنا نمضي أغلب
الوقت محبوسين في مبنى المستوصف، حيث يعد المسنّ ماري الطعام.
ولما كان حاك يقطع دوره في لعبة الشطرنج كي يذهب ليعود المرحى

في جزيرة غابريال، كنت أمكث في رفقة سوزان، ونظّل جالسين عند العتبة لأنها كانت ترتعب من عتمة الغرفة وجوها الخائق. فأسألها بالحديث قليلاً، وأساعدها في الوصول إلى المرحاض. وكانت تأتيتها لحظات من جلاء بصيرة عميقة ومتقدمة. فتلتمع عيناها ببريق ثابت يقلقني، إذ يذكّرني بنظرة نيكولا. وكانت بشرة وجهها مشدودة جداً، خالية من أي ثنية، إلى حدّ منحها تعبير دمية، حيث الألم والخوف كأنما أزيلا بممحاة.

عصر أمس، طلبت سوزان من جاك أن يقصّ لها شعرها. ظلت أسابيع غير قادرة على غسله أو تصفيفه. لم يكن عند جاك مقصّ، فتناول موسى الحلاقة الذي يشدّب به لحيته وأخذ يقطع به الشعر الكستنائي الغزير الداكن ذا اللّمة الذهبية الذي كنت أعشقه. لكنّ هذا المشهد الذي كان سينطوي على مأساوية لا تُطاق، قد أصبح بفضلها مبهجاً وجنونياً نوعاً ما. كانت تجلس على حجر أمام الكوخ، بقميص نومها ذي التقوير الواسعة، وعلى كتفها شال هنديّ اشتراه لها جاك أثناء توقّفنا في عدن. وكانت تضحك كلّما أسقط جاك خصلة غليظة من شعرها. ولما فرغ من المهمة، وقفت شاذة قامتها أمامي كي أنظر إليها. بدت أشبه بفتاة صغيرة هاربة من دير، جبينها متورّم، وعنقها مستقيم، وأذناها شديداً الأحمرار. وفكرت أنه، من أجلها، ومن أجل كلّ ما هي عليه، لن يكون في وسعي أن أعادر، لن أقدر على الهرب. ويسبب وجهها وحينها ونظرتها الزرقاء الرمادية، سأبقى سجين الكرنتينة. لماذا عليّ الاحتيار بين شقيقتين؟

كانت الحمى تعاودها عصر كل يوم حين يتلاشى الضوء فوق
البحيرة. وهي الساعة التي تكون فيها في ذروة صفائها الذهني. تبدأ
ترتخف، وأرى الخوف يتصاعد في عينيها مثل موجة، فأخلط لها في القدح
مسحوق الكينين مع ماء الصهريج الفظيع، وأعطيها إياه لتشرب. كان
جارك هو من كلّفني بهذه الخدمة، لأنها كانت ترفض ذلك منه. ثم
على سبيل المكافأة، أفتح كتابها الصغير الذي أكل العفن غلافه الملون
بالأزرق والأسود. فتلمع نظرتها توقاً.

قرأت أغنية هيوثا كما لو كانت حكاية أطفال، وهي قصيدة بلا
معنى خفي، مجرد موسيقى كلمات تبعث على الحلم. وكان يبدو لي
أحياناً أنني أقرأ هذا المقطع نفسه إلى ما لا نهاية.

«أتراها شمس المغيّب
تخطّ فوق صفحة الماء؟
أم البجعة الحمراء نعيم وتخلق
وقد أصابها السهم السحري
صابغةً الموج كله بالقرمزي
قرمزي دمها التابض بالحياة..»

كانت سوزان تتأمل تحولات الضوء على البحيرة، فيما طيور
البلشون المخطط الكثيفة تخلق ملامسة رصيف الشعاب المرجانية.
لا تهتم الكلمات. ما يهم هو البريق في عيني سوزان. يريقُ الترقب.

في ذلك المساء، ذهبْتُ لأتمشى على طول الشاطئ في انتظار عودة
جارك من جزيرة غابريال بأخبار جون وسارة. راقبتُ أولى علامات

المدّ على الحاجز المرجانيّ. كان البحر هادئاً، سوى من بعض غيماٍ من عجاج البحر ترسم من حينٍ إلى حين قوس قزح، وهبات من الرّيح الشرقية بمذاق الملح. بدت الجزيرة أمامي جرداء قائمة، بلا حياة. كنت بالضبط في المكان الذي رأيت فيه سوريفاتي أوّل مرّة، بطيفها الواقف في منتصف البحيرة أشبه بطائر بلشون أبيض. أمّا الآن فرصيف الشّعاب المرجانية خالٍ، والدّرب الذي يجاذبه يكاد لا يرى، لقد هُجر المكان. فمنذ صبيحة اليوم الذي أطلق فيه فيران نيران مسدّسه على جدي ضالّ، في مشهد هزليّ دراميّ، لم يعد الأطفال يأتون لجمع الأصداف البحريّة. والآن يبدو لي أنّ الحاجز المرجانيّ باتّ يمثل الحدود الحقيقيّة بيننا وبين الطرف الآخر من الجزيرة.

تناهت إليّ مع هبوب الرّيح صافرة السّرّدار الطويلة وصوت الأذان. وأحسست أنّ ترتيل المؤذّن هذه المرّة أقرب إليّ من أيّ وقت مضى. وللحظة، حلمتُ بأنّ أكون هناك على الطرف الآخر، أقرب ما يكونُ إلى هذا الصوت.

ولمّا عدتُ إلى الكرّتينيّة، رأيت جاك يتحدّث مع بارتولي وفيران. بدا صوت هذا الأخير عنيفاً، يوشك أن يكون خطيراً، وكان جاك مرعوباً. قال بصوت خفيض وكأنّه لا يريد أن تسمع سوزان:
- يريدون مني أن آخذ سوزان صباح الغد.

لم أفهم.

- إلى أين تأخذها؟

- إلى جزيرة غابريال، في الجهة الأخرى، إلى غيّم المصايين بالعدوى.

فما كان منّي إلّا أن صرخت:

- لكنّها محمومةٌ فقط !

قاطعني جاك بشيءٍ من الفظاظة.

- سوزان مصابة بالجلدي المتكّس. لا شك في هذا.

كان يتحدث ييأسٍ شديد حتّى أنّ عينيّ اغرورقتا بالدّمع. لم أعرف ماذا أقول أو أفعل. خرجتُ أتمشّي حول الكرنتينة متأملاً آخر أنوار المغيب الأخذة في الانطفاء فوق البحيرة، وكتلة غابريال السوداء في البعيد، وأصفي إلى هدير البحر وهو يضرب في الساحل. كيف سمحنا بأن تقع سوزان في هذا الفخ؟ تعاضم الشعور بالخواء في نفسي، في نفسينا، خواءٍ لا شيء يقدر على ملئه. وتذكّرتُ فجأةً كلّ ما سبق: التهيؤ للرحيل، والقطار إلى مرسيليا، والصعود على متن لافا، وأمية الوداع، والقناديل المعلقة على جبال الأشرعة، والشرائط الملونة، والأوركسترا التي عزفت لحنَ رقصة رباعية لركّاب الدرجة الأولى، وجاك وسوزان متعانقين يرقصان في فضاء الدرجة الأخيرة، وأحواض المياه الناعمة السوداء في المرفأ، وانعكاسات أضواء المدينة القديمة، وزوارق الصيّد ذات المصاييح تنساب وثيدة قبالة الساحل.

اعتصر الألم قلبي حين دخلتُ الغرفة. كان جاك يجلس بجوار سوزان، وكأنّه ينتظر حدثاً أو قراراً. وعلى ضوء قنديل الكاز، لاحظتُ لأول مرّة ما رآه جوليوس فيران بلمحة واحدة: وجه سوزان المتشنج، وجفونها الثقيلة، وشفثيها الجافتين المتورمتين، وتعبير الألم المكتوم والذهول ذاته الذي طالعه في وجه جون ميتكالف قبل نقله إلى جزيرة غابريال.

وشعرتُ بغضبٍ مفاجئ حين فكرتُ كيف أن فيران الفاسد كان يأتي كل يوم لرؤية سوزان، مدعيًا بوقاحة أنه لم يأت إلا ليسأل عن حالها، فيما هو في الواقع قد جاء يعاين عليها أولى علامات المرض كي يُرسلها إلى جزيرة غابريال، وينفيها بعيداً عن الأحياء. لم أعد أستطيع السيطرة على نفسي، ارتجفتُ غضباً، ومشيت نحو المستوصف بحثاً عن الطاعية، فلم أجد سوى ماري جالساً في مكانه أمام الباب، يدخنُ غليونه مثل فيلسوف. ولما سألتُه عن مكان فيران، بالفرنسية أولاً، ثم بالكريولية، نظر إليّ بعينيه اللامبالتين دون أن يجيب، لكنني لم أكن في حاجة إلى إجابته. ركضتُ عبر الصخور إلى خليج الأضرحة وصعدتُ سفح البركان دون أن ألتقط أنفاسي. أردتُ أن أبلغ القمة قبل حلول الظلام، هناك حيث حقل الحجارة البازلتية الذي يحضر إليه فيران كل مساء ليراقب باليساد. وجدته جالساً على صخرة مسطحة أعلى التبع مباشرة. وفي الأسفل، حيث ينسبط الظل، كانت النساء الهنديات يغرفن الماء، بعضهن عاريات حتى الخصر، يغسلن شعورهن الطويلة. لمحتُ ملابسهن الصفراء والحمراء تجف على الصخور السوداء. تملكني الغضب. إذ لم أستطع أن أتقبل نظراته الفاسقة في هذا المكان الحميم، وعلى هذه المياه النقية. وفكرتُ فيما افترفه، في الرصاصات التي أطلقها على جذبي شوتو، وفي يأس أوكا.

وما كان مني إلا أن هجمتُ عليه بوثبة واحدة. أدار رأسه وأنا أضغط على عنقه بشية ذراعي. تفاجأ للحظة وانحنى للأمام فضربته بقبضتي اليسرى. ثم استقام، فصرت تحتة، وقد اصطدم رأسي بالصخرة. «أيتها الوغد الصغير، سوف أريتك!» ووضع ركبة واحدة

على ذراعي. كان قوياً شديداً الثقيل فلم أستطع حراكاً رعم محاولاتي المسعورة، ثم حاول، بغضب بارد، أن يخنقني. ضغطت يدها على عنقي وسحقت حنجرتي. نظرتُ إلى وجهه فوقِي، مجرد قناع بعينين سوداوين عائرتين، شتجّه تعبير الكره والجنون. لم ينبس بينت شفة ولم يتزحزح، كان يضغط فقط بيديه على عنقي ويخنقني. ولما كدتُ أفقد وعيي، سمعتُ صوت بارتولي الأَجَشَّ. كان يشده من كتفيه إلى الخلف محاولاً أن يفك قبضته وهو يصيح قائلاً:

- اللعنة، فلتتركه! إنه مجرد طفل، سوف تقتله!

فانفتحت أصابع يده واحدة تلو الأخرى، وأرخت قبضته في نهاية الأمر.

- اتركه! لقد جُنت!

صار في وسعي أن أتنفس ثانية. نهض فيران مستنداً إلى بارتولي. كان شديد الشحوب، وأثار تورطه في جريمة قتل بادية بعدد على وجهه. سرتُ مترشحاً بين الصخور، وكلما استنشقت الهواء حرقتني أنفاسي وملاً الدمع عيني، دون أن أعرف ما الذي كان يوجعني أكثر، اختناقني أم غضبي العاجز.

مضيتُ لا ألوي على شيء، هابطاً المنحدر نحو المقبرة. صبغت شمس المغيب البحيرة بلون الدم، وبدت الجزر مثل نخثرات دموية سوداء غيّتها الغيوم وطواها الليل. وفيما أعبّر المقبرة القديمة، رأيت سوريا. كانت تقف وسط الصخور ملتفة قليلاً إلى الوراء، وكأنها تتأهب للهرب إلى الأعلى يمتدّ حقل أناثا حيث عمّلت، والمدرجات والخطوط. كل شيء صامت خاو. أقبلت سوريا نحوي ومررت يدها على وجهي. كان الدم قد ألصق

شعري بصدعي، في موضع اصطدام رأسي بالصخرة. قالت، كما لو أن شيئاً لم يحدث بيننا، وكأننا التقينا البارحة:

ماذا بك؟ هل تشاجرت مع أحدهم؟

سارت معي إلى الشاطئ. ثم تركتني كي تعود إلى والدتها. وقبل أن تغادر همست قائلة:

- سأنتظرك الليلة هناك.

وأشارت إلى المنحدر حيث يقع الكهف.

في تلك الليلة لم نسم. كنا وحدنا نحن الثلاثة في الكرنينة، محاطين بالرياح ووشوشة البحر. إنه آخر مساءٍ لنا هنا. فقد اتخذ جاك قراره. وغداً سنكون في جزيرة غابريال.

كانت سوزان مستلقية في آخر الغرفة، وبجانبيها مصباح البونكا يضيء وجهها. كانت نظراتها تتسرب من بين جفونها، وشفتاها متشققتين. لربما غاصت في حلمها المحموم، منتقلة إلى عالم وزمن آخرين، إلى مروج هاستينغز الياقة الخضرة، أو إلى رصيف النزهة البحري حيث تعزف الأوركسترا افتتاحية فليدير ماوس⁽¹⁾، وتحلق طيور البحر مدومة.

أحسست كأنها تستمع إلينا من عمق نومها. فقلت لجاك:

- احكِ لنا المزيد عن بيت عزية آنا.

نظر إلي حائراً. خلع نظارته فبانت علامة الأنف المعقوف التي يمتار بها أبناء أرشمبرو.

(1) أوبرت «الحفّاش» ليوهان شتراوس.

- هل ولدت في بيت عزبة آنا؟

- أجل ولدت فيه، في غرفة بالطابق العلوي على ما أذكر. كان ذلك خلال عاصفة رهيبة، وكان الجميع يخشى من قدوم إعصار. لم يكر هنالك طيب، كان لا بد من إحضاره من كاتربورن، انطلق أبي في عربة يجرها حصان تحت المطر الغزير، وعبر الطريق الذي يمر بين الجبال. هبط الليل، وكان الجميع في انتظار عودة أبي، وكم طال الانتظار! أتذكر أنه انتهى بي المطاف إلى النوم أمام الباب، وقد ولدت وأنا نائم، فلما عاد أبي مع الطيب، كنت قد جئت إلى الدنيا.

كانت هذه هي المرة الأولى التي يخبرني فيها عن يوم مولدي، وعن العاصفة. لقد آلمني ذلك، وفي الوقت نفسه، ملأني قوةً ودفئاً. فكرت في سوريا، وبها همست لي به عند مغادرتي. فتمنيت أن يمضي الليل سريعاً. سمعتُ صفير الريح، وكان على شفتي طعم البحر، كما في أول يوم وصلنا فيه إلى الجزيرة. وبدالي أنني أسمع صافرة السردار على الطرف الآخر، ولكن كيف؟ فالفجر لا يزال بعيداً، والليل طويل.

- وكان في اليوم التالي أن رأيتك للمرة الأولى، أورتها في الأسبوع التالي، فقد قال الطيب إنك ولدت مبكراً، وكنت هشاً. أتذكرك جيداً، طفلاً رضيعاً بوجه جميل، ليس مثل حديثي الولادة المعتادين على الإطلاق، شعرك أسود فاحمٌ وغزير. وكنت كأنها ولدت بعينين مفتوحتين، فعلى الفور حدقت في كل شيء من حولك بانتباه كبير.

لم تبدِ سوزان حراكاً، لكنني متيقنٌ من أنها كانت تسمع. كانت تنفَس ببطء وعناء. لم أريد أن أسمع صوتها المخنوق، أردتُ سماع المزيد من هذه الكلمات.

- هل حصلتُ على غرفتي حالاً؟

- كلاً، ليس كما تعتقد! لم ترغب أُمِّي في تركك، حتّى في اللّيل،

أرادت أن تبقى بجانبها، فحصلتُ على مهديّ المصنوع من

الخشب والكتّان الخام، وكان يُصرُّ كلّما حرّكه أحد.

لم تشأ أُمِّي أن يأتوا لها بخادمة، أرادت أن تعتني بك بنفسها. كانت

تُبيكُ تحت ناموسيَّها، وكانت تخشى عليك كثيراً من الحمّى. وقالت

أيضاً إنّها سمعت الفئران تتجول في البيت.

كان جاك يتمايل قليلاً وهو يتكلّم، كما لو أنّه يحاول إنعاش ذاكرته.

وكان العمّ وليام يقول إنّ أبي كان يفعل الشيء ذاته، مثل الأطفال حين

يُستجوبون.

- وهل كان هناك فئرانٌ في أنا؟

- نعم، فئران كبيرة. فانتهي الأمر بأبي إلى شراء كلب أوكار⁽¹⁾.

وكانت هذه هي الوسيلة الوحيدة للتغلب عليها. كانت

تركض بين أشجار النخيل الكرنيي، فنسمع صوت محالبها

لبلاً وهي تخدش العوارض الخشبيّة في مخزن الغلال، حتّى

أنّ أبي كان يطلق عليها النار من بندقيّته، لكنّه كان يسيء

النصويب، فيُحدث ضوضاء كبيرة.

ضحكنا. غريبٌ أن نتحدّث عن عزبة أنا كما لو كان كلّ ما يجري

طبيعياً، لكنّا كنا نستعدّ للعودة حقّاً إلى ديارنا بعد رحلةٍ إلى الطرف

الآخر من العالم، وكأنّ كلّ شيءٍ يمكن أن يبدأ من جديد.

جَلّت الريح صفحةَ السماء، فاثُلقت النجوم، وطلع القمر فوق

البحيرة، هلالاً متناقصاً مائلاً مثل ثمرةٍ مقضومة. ثمّ تحدّث جاك

(1) Fox terrier (كلب صيد صغير الحجم، ملوّّن على ملاحقة الطّرائد حتّى مي أوكار د

عن سوزان. لكنه لم يذكر اسمها، وإنما تابع حديثه ببساطة، بل يُمكن القول بلا انشاء، عائداً إلى الصيف الذي أقام فيه حفل رفافهما في هاستينغز.

- كانت تصرّ على الاستحمام كل صباح رغم الرياح والمطر، فتحملُ ملاءةً كبيرة لتتخذ منها ما يشبه خيمة، وكنت أرافقها إلى الماء... حتى أن الصحيفة المحلية قد تحدّثت عنها، مطلقةً عليها لقب «الجمال المستحم»!

بدأت ليلةً بلا نهاية. هبط المدّ، فانبسطت مياه البحيرة وتلاّأت تحت القمر. كان مشهداً فائق الجمال والسّكينة، يستحيلُ معه التّصديقُ بأنّ شبح الموت كان يحوم من حولنا. فكّرتُ في أناثا، في جسدها الذي تنسلُّ منه الحياةُ شيئاً فشيئاً.

سكّنت جاك عن الكلام، وأشعل سيجارته الأخيرة من التّبغ الإنجليزي، فتبعثرَ خيطُ الدخانِ الرقيق مع هبةِ الريح القادمة من الباب. كان يحلم بتلك الجنّة القريبة جداً، على الجانب الآخر من ذراع البحر، حيث حقول قصب السكر تتماوج في الريح، والبيوت ذات الحدائق، والممرّاتُ المحفوفة بأشجار الكزورينة، وشوارع المدينة النابضة بالحياة أيام الأحد، وبيت عزبة آنا، والمكان الأثير عند أمي، في نهاية الدرب المفضي إلى البحر، الذي كانت تسمّيه مسرحها، ونقصده كلّ مساء قبيل الليل، فتجلس لتصغي إلى شدو طيور الزرّزور.

اختفى طيف جاك في عتمة الليل، ولم أعد أرى سوى جمر سيجارته. اعترتني هزّة، فما زلت أشعر في أعماقي بذلك الارتعاش الشبيه بهدير محرّكات لافا حين غادرنا ميناء مرسيليا، منذ أمدٍ بعيد، منذ الأزل.

سرتُ ليلاً إلى المقبرة القديمة. أردتُ أن أصل إلى قمة الجرف، فقط كي أتَشَوَّ رائحةَ خشب الصندل في دخان المحارق، وأسمع بهاج الكلاب. وقد أضاء القمر البركان والقبور البازلتية. استدرتُ كي أنظر إلى البحر فيما وراء جزيرة غابريال، كان هائلاً بلون المعدن، وبدت الجزر كأنها حجارةٌ نيزكية.

ثم شعرتُ بحضورها وبظرتها القريبة جداً، متواريةً في الظلمة. وأحسستُ بتنهيدة، رعشةٍ اختلطت بوشوشةِ الريح والبحر، كان ذلك صوتها حين همست باسمي: نهائي...

بعيداً إلى الأعلى، تألَّق القمر فوق الشجيرات التي تُخفي مدخل الكهف. تسلَّقتُ الصخور فرأيت سوريفاتي. كان المصباح مشتعلاً عند مدخل الكهف، لكن ضوء القمر هو من كشف عنها. كانت جاثيةً على الأرض ترتدي شالها الكبير، وشعرها الأسود مرسلٌ مفروقٌ إلى نصفين. بقيتُ واقفاً بين الصّخور، فنادتني مرةً أخرى بنفاد صبر: «تعال!»

جلستُ بجانبها عند مدخل الكهف. الريح هنا ساكنةٌ، ومصباح الكاز يتلألأ مثل نجم، وانبعثت من قلب الكهف رائحة بخور بالغة العذوبة ومدوخة. تحدّثت سوريفاتي معي بلغة أمّها، كأنها تهمس بأغنيةٍ تتسلَّل إلى أعماقي. وكلمتها أنا أيضاً. لا أدري ما قلت، ربّما أخبرتها عن إنجلترا، وعن المدينة التي كانت تحلم بها، ليس لندن ولا باريس، بل مدينةٌ مليئةٌ بالخدائق والنوافير، حيث «إليفانت آند كاسل» هو اسم بيت الـ «راو صاحب»⁽¹⁾ في جانسي، وبها عمّراتٌ تصطف على

(1) ر. و. صاحب: لقب تشريعي كان يُمنح لشخصيات قدّمت خدماتٍ جليلةً لعرش البريطانيين خلال حقبة الاستعمار في الهند.

جانبيها الأشجار، حيث قاومت الملكة لأكشميائي الإنجليز على صهوة
حصانها مع صديقيتيها العزيزتين، ماندرا وكاشي، وشالاتهن الطويلة
الملونة ترفرف خلفهن مثل رايات، هنالك عند ضفة النهر الفاض،
حيث فارقن الحياة معاً، مؤثرات الموت على الهزيمة.

كان صوت سوريا غريباً، خفيضاً وأجش:

- أمي ذاهبة إلى يامونا.

ولما نظرت إليها نظرة مستهمة أردفت:

- عندنا، لا نقول عن أحد إنه يُحتَضَر. بل نقول إنه ذاهب إلى

فريندافان، أرض نهر يامونا.

أردت أن أقول لها شيئاً، عبارة مبتذلة، أو أن أعرض عليها
مساعدتي، لكنها أمسكت يدي ووضعتها على فمي. كنا متقابلين،
وكان القمر يضيء وجنتيها، وبياض عينيها يبرق بين الحين والحين.
تنشقت عطر جسدها الدافئ وأنفاسها، كما في الليلة التي قضيناها
معاً على الشاطئ، حيث كان شوتو يعزف موسيقاه. كان الليل بديعاً،
لم أختبر مثله في حياتي، وكنت متيقناً من أنه لن يتكرر. كانت الريح
قد جلت السماء، وأحال نور القمر الصخور والشجيرات وأوراق
الكاذي نصالاً من معدن. تحيلت القبور من حولنا منتصبّة كأنها
كائنات حية. وأصغيت للريح، ولنبض دمي، وهمس البحر، وذلك
الاهتزاز الذي بدا آتياً من قاع المحيط، وأخذ يشتد في أعماقي كأنه
اختلاج الذاكرة.

وضعت سوريا يديها على كتفي، وبحركة مصارع طرحتني على
أرضية الكهف، لم أستطع مقاومتها. غمرنا عطر خشب الصندل ودخان

السخور، وشعرتُ بطعم الملح والرماد في فمي. كنا مثل عصفورين على قمة جرفٍ، أعلى من البحر وطيوره، ولا شيء فوقنا، معلقين في الفراغ. قبلتُ سوريا، يديها أولاً، ثم وجهها وجفونها وزاويتي فيها. وعانقتُ جسدها الرقيق. أدارت وجهها بعيداً للحظة، ثم قبلتني.

استنشقتُ رائحة الرماد على عنقها، وعند جذور شعرها، وفككتُ عرى ثوبها كي أقبل نهدَيها. ارتعشتُ من الرغبة حتى أنني لم أقو على التنفّس، فظننتُ أنني مريض. كان ذلك بسبب ما حدث منذ عودة خفر السواحل، حين أطلق البحارة النار على أوكا، وصادر الشيخ حسين المياه العذبة والطعام. لم أفهم ما كان يحدث لي. كنت أريدها، وأنوق إلى لمسها، وأن أغمر نفسي بعطرها، وأنذوق شفيتها وبشرتها متوحداً بها، وفي الوقت ذاته كنت خائفاً منها، شعرتُ بما يشبه الكراهية. أحسّت سوريا فاتي برجفتني، فابتعدت.

- ماذا بك؟ ثم بشيء من الترفع أردفت:

- ماذا تريد مني؟

كنت يائساً. خطرت لي أنني لم أعرف ما الذي عليّ فعله، وأنني سأضطر إلى العودة إلى الكرنتينة، إلى سجننا الأسود. عدلتُ ثوبها، وكان شعرها الأسود ينبسط وشاحاً أسود كبيراً على كتفيها. ورأيت الخطّ المصبوغ بحمرة داكنة أعلى جبينها.

أجلستني قبالتها، قريباً جداً منها حتى أنّ ركبتيّنا تشابكتا.

- انظر إليّ.

أعطتني قرعة مليئةً بماء جوز الهند اللاذع الحلو. شربتُ طويلاً، وقد هدأ الماء المنعش رجفتي. أردتُ أن أكلّمها، ربّما لأقول لها-

بالنبرة المتهدّجة عند من فتهم الشعر في مثل سنّي -، إني أحبّها، لكنها أشارت إليّ أن أصمت. وضعت قطعاً من الراتنج على الموقد بجوار المذبح، فتحول اللهب إلى اللون الأصفر الفاقع. وقالت مرة أخرى: - انظر إليّ، هذه هي المرّة الأولى التي تراني فيها.

على ضوء المصباح، كان وجهها قناعاً من ذهب وعيناها بثرين من عشم. شعرت بنظرتها كما لو كانت مادة نابضة بالحياة، موجة، أو لمسة مُداعبة تُخترقني وتملأ كياني مصحوبة بصورتها وعطرها. تذكرت الصخرة السوداء عصر ذلك اليوم حيث كنت وحدي على جزيرة غابريال، ولمس غبارها، ونشوتي تحت الماء.

لم أعد في حاجة لأن أكلّمها أو تكلمني. فهمت كل شيء عنها، تسلّل كلّ من قلبها إلى قلبي، ربّما ترنّمت به في عمق حنجرتها لحناً امتزج بعزيف الريح، أو قالت بإيحاء من يديها، مثلما فعلت تلك الليلة قرب المحرقة، مردّدة اسمها وهي ترقص رافعة يدها اليمنى، وإبهامها وسبّابثها متشابكتان، وراحتها اليسرى منبسطة، وأناملها ممدودة مثل ريش البلشون الأبيض. كنت ثملاً، وعيناي متقدّتين كالجمر، والليل بلا بداية ولا نهاية.

أحسست بلمسة يدها على جلدي؛ على وجهي وصدري وكتفي. كانت تمرّرها على جسدي راسمة دوائر وخطوطاً، يدها الناعمة المُستترفة مثل يد عجوز، يدها الجافة الحارّة، والمعفرة بالرماد والكرّم. فكّت عرى ثوبها فرأيت نهديها الرشيقيّن في غبش العتمة، والعلامة الغريبة التي رسمتها على نهديها الأيمن، على شكل قرص أو عجلة، زهرة أرجوانيّة أشبه بحلمة نبتت على بشرتها الصافيّة.

أمسكت بيدي اليمنى ووضعتها على صدرها لأشعر بدفته ونعومته،
وبرجفة قلبها العميقة.

كنت أعلم أنّ اللحظة قد حانت. كانت أهم لحظة في حياتي. ولم أكن
أعلم أنّه كان من أجل هذه اللحظة أن أبحرُ على متن لافا، ومن أجلها
أرسي القبطان بوالو السفينة في زنجبار على الرغم من الخطر، ليُتخلّى عنا
في جزيرة بلات. لا شيء كان رهين الصدفة، لقد فهمتُ أخيراً.

كنت قد عدت إلى الكرنتينة ظانّاً أن الأمر قد انتهى، وأنني لن أرى
سوريا فاني مرةً أخرى، وأنني سأعود قريباً إلى عالمي، إلى موريشيوس،
أو فرنسا، فأنسى هذا كلّ: التّهارات واللّبال في باليساد، والدخان
المنبعث من محارقها، ومياه النبع العذبة، وصيحات الأطفال في القرية،
وموسيقى شوتو، وكوخ أناتنا، وأصبح واحداً من آل أرشمبو، فأدير
مكتب أعمال في شارع الرومبار، وأتسوّق في شودو مارس، وأقع في
حب فتاة صغيرة من زمرة الحكومة الجماعية، وأكتب قصائد في
صحيفة سيرنيان، ومقالات انتقامية ضدّ كبير العائلة في لا كوميرسيال
غازيت. كنت سأغدو شخصاً آخر، غير مبالي، ابن صاحب مصنع
سكر، حفيد تاجر رقيق. لكنّ سوريا كانت قد رسمت بالرماد على
الأرض نجمتين بستّة فروع (علامة الثالوث الأعظم)، وشارة إله
الحرب سوبرامانيا الذي يطرد الأرواح الشريرة، ويلغّي قانون كبار
العائلات، ويحطّم كهرياء آل أرشمبو. كانت نظرة سوريا لا تقاوم،
تلمع بالحقيقة الصافية، مانحةً عتمة الليل شمساً صغيرة.

شعرتُ بموجة جسدها تغمرني. ويشظايا البازلت القاسية والتراب
والرماد تحت جلدها، وطعم الملح على جفنيها، وصوت الدّم في

شراييني، ونغمة صدرها؛ سمعت أنفاسها تختلط بأنفاسي، وأحسست بجسدها عذباً مثل مياهٍ جارية، صرْتُ النار، صرْتُ الحمى والدم، فضمتني إليها بقوة.

لقد عرفت هذا كله منذ الأزل، ورأيت في منامي ألف مرة. بلل العرق جبهتي، وسال على ظهري، وأحسست أيضاً بعرق سوريا عند تجويفي خاصرتيها. وشعرتُ بدقات قلبي، وبالهزة الطويلة الآتية من قلب الكهف متسللةً أيضاً إلى قلبها. تذوقتُ أنفاسها، وطعم الرماد والبحر في شعرها. وتأملتُ وجهها وقوس حاجبيها الأسود، كجناحي السنونو، وحدقتيها اللتين بلون التماس، حيث تتداخلُ عروقُ زرقاء وخضراء. لم أعد وحيداً، كنت متحداً بها، وكانت هي البحر، تموج من حولي عذبةً هادئةً، ورقةً زنبقٍ تحتضنُ حجراً. تذكرتُ لعبة الحجر والورق. وتذكرتُ يدي سوريا في الليلة التي رقصت فيها من أجلي قرب المحارق، ونورَ عينيها، وشارة الإله التي رسمتها أمامي، وقبضتها اليمنى ذات الإبهام الممدود متكئةً على راحتها اليسرى.

لم أعد من كتبه، صرْتُ آخر، صرْتُ هي، وقبلها، كنتُ جريبالا التي هربت على طول النهر حاملةً الطفلة أنانتا على ذراعيها، واجتازت بها الريف المشتعل مخبئةً في القصب نهراً، إلى أن غطستها في مياه يامونا الموحلة هامسةً لها باسمها.

نذت عن سوريا صرخةً، أحسستُ بجسدها يرتجف كما لو أنّ الموجة ذاتها تسللت مني إليها، متدفقةً من العالم، من صخور الركاز السوداء، ومن رصيف المرجان حيث يضرب البحر. انتانسي خوفاً، خوف مما كان يحدث، ومن هذه الطاقة التي لا تقاوم. نظرتُ

إلى وجهها الذي كدرته تكشيرة، إذ بدا أنها تألت. سمعتُ حشرة أنفاسها، وأحسستُ بالعرق ينهمر على كتفيها وظهرها وصدرها، مثلاً شعرها بصدغيها. ربّما هي أيضاً شعرت بالخوف ذاته. أغمضت عينيها وشبكت يديها حول عنقي وشدّتي، كمن يتناول بجسده. ثم همست باسمي، الاسم الذي منحني إياه بلغتها: بهائي، الأخ، الاسم الذي قالته ونحن نسير عبر الشجيرات، وشوتو يتقافز أمامنا ويسوق قطع جديانه برشقاتٍ من الحصى، وكنت أحب الطريقة التي تنطقه بها.

استلقينا في ظلمة الكهف متعانقين، قريين جداً من المصباح الآخذ بالانطفاء. لم يكن لنا سوى إهابٍ واحدٍ، ووجهٍ واحدٍ، وكانت عيناها المتسعان بثرين من الكهرمان أبصرُ بهما، وكنت أتنفّسُ بفمها. لن يكون خوفٌ بعد الآن ولا ألمٌ ولا شعورٌ بالوحدة. لقنا هدير البحر وعزيف الريح وضاعفانا، وكان البعوض يطنّ حول شعرنا، وضجيج قرية العمال على الجانب الآخر من البركان يتناهى إلينا. كان هذا كلّهُ يختلج في وفيها، ويمتدّ ويتحدّ في الفضاء. لم يكن موجةٌ بل رعشةٌ، هي أنفاس شيتالا الباردة المنذرة بالموت، أو العاصفة قبل المطر. هي الحمم البركانية السوداء، طوف الحمم السوداء هذا العائم في المحيط المتأجّج، وهي السماء والتجويم البعيدة، والناس البعيدون جداً، هناك، في فردوسهم المحاط بالبحر، الناس في مدنهم المنيعّة، لندن وباريس، وشوارع إلفانت أند كاسل، وأرصفت مرسيليا، وشارع سان بيير المفضي إلى لاكونسيسيون، وعلى متن قواربهم الراسية عند مصب نهر تولير نولا، وأمام نهر هوغلي الذي تموجّه الرياح الموسميّة، منتظرين

يوم الرّحيل إلى الطرف الآخر من المحيط، إلى ميريش ديش، وديميرارا، وجورج تاون، وترينيداد فيجي، تلفهم على الدوام سحابات الدخان التي تنبعث من المحارق فتغمر ضفاف الأنهار، أو تجرّ نفسها بتكاسل فوق الشطآن، مُذِيعَةً عطرها العذب المدوّخ.

أردتُ أن أحسّ إلى الأبد بمذاق الدّم والرّضاب والعرق، فهو مذاق سوريا، ورحيقُ حياتها. أردتُ ألا أكفّ عن الإحساس بالرّعشة التي تسري فيها، صاعدة من باطن قدميها إلى راحتيها النديّتين، حتّى منبت شعرها المتعرق، وأن أغرق في عينيها. كان صوتها ينطق بهدوء اسمي «بهاي» كما لو كان مُستجوباً أو شاكياً، ويدها تطوّقان عنقي لا تتركانه، وجسدها يرتفع على مهله خارج البحر، بينما هي تتنفس بعمق. كنا ننساب معاً عائمين، بل محلقين عالياً على جناح الليل الأسود، كنّا طيرين حقاً.

ثمّ هبطتُ رويداً رويداً. وشعرتُ بحواف الحجر الحادة كشظايا الأباش. كان الكهف حارّاً ورطباً، والعرق يتصبّب جداول على ظهري وبين كتفيّ. ثمّ نهضت سوريا فاني، ورأيتها تلف نفسها بشالها الأحمر الكبير وتنسلّ إلى الخارج عبر الشجيرات. غادرتُ، فصرختُ في صمتِ الليل المطبق منادياً اسمها بحماسة، قلتُ أنا أيضاً: «بهن»، أخيتي! كانت شعلة المصباح قد انطفأت، فلاح أمامي سفح البركان بصخوره الفسفورية الصّلبة، ولمحتُ النجوم تتلألأ بين مِرزق الغيم. عادت سوريا فاني لتسكّنتي. ثمّ جلستُ عند مدخل الكهف، وكان وجهها مبتلاً بالماء البارد، وكذا يدها.

مشياً في صمتٍ حتّى غابة الكزورينة الصغيرة، بمحاذاة المزارع. كان صوت الريح يَدُقّ كالطرقة والبحر يضرب في الشّعاب المرحائيّة.

كُنَّا عَلَى بَعْدِ خَطَوَاتٍ قَلِيلَةٍ مِنْ يَبُوتَ الْكَرْتِينَةِ، نَسِيرُ عَلَى طُولِ شَرِيطٍ مِنَ الرَّمْلِ الْفَسْفُورِيِّ تَحْتَ سَمَاءٍ مُتَأَلِّقَةٍ. كُلُّ شَيْءٍ هَا بَارِدٌ وَمُنْذِرٌ بِالْخَطَرِ. الْآنَ فَهَمْتُ لَمْ لَا يَرِغِبُ شُوتُو وَالْأَطْفَالُ فِي الْمَغَامِرَةِ بِالْمَجِيءِ إِلَى هُنَا. لَمْ يَكُنْ ذَلِكَ بِسَبَبِ مَسَدَسِ جُولِيُوسِ فِيرَانِ فَقَطْ. فَكُلُّ شَيْءٍ هُنَا يَذْكُرُ بِالْمَوْتِ. هِيَ بَضْعُ تَلْعَاتٍ فَقَطْ، وَجَذْوَعُ الْكَزُورِينَةِ السُّودَاءِ الَّتِي تَفْصِلُنَا عَنْ خَلِيجٍ بِالسَّادِ الْقَرِيبِ جَدًّا، حَتَّى أَنَّنَا نَسْمَعُ نَبَاحَ الْكَلَابِ. هُنَا السَّاحِلُ مَهْجُورٌ، مَتْرُوكٌ نَهْبًا لِلرَّيْحِ وَعِجَاجِ الْبَحْرِ، لَا يَعْرِفُ سِوَى أَقْدَامِ مُغْرَقِي السَّفِينِ وَنَاهِييْهَا.

مَرَرْنَا بِالْقَرَبِ مِنَ الْمَرَاحِيضِ وَالصَّهْرِيحِ، وَشَطَّ سَحَابَةٌ مِنْ بَعُوضٍ يَنْفِدُ إِلَى الْحَلْقِ. كَانَتْ سُورِيَا تَمْضِي مَسْرَعَةً، عَارِفَةً بِدَقَّةٍ مُوَاطِئَ قَدَمَيْهَا عَلَى حِجَارَةِ الطَّرِيقِ، وَمَنْسَلَةً بَيْنَ الْأَغْصَانِ دُونَ أَنْ تَلْمَسَهَا. وَلَمَّا بَلَّغْنَا الشَّاطِئَ، نَزَلْتُ إِلَى الْمَاءِ دُونَ أَنْ تَنْتَظِرَنِي وَغَطَسْتُ فِيهِ. كَانَ الْبَحْرُ عَالِيًا الْمَوْجِ أَشْبَهَ بِحَيْرَةٍ سُّودَاءِ. وَعَلَى الْجَانِبِ الْآخِرِ مِنَ الْحَاجِزِ، كَانَتْ الْأَمْوَاجُ الْمَتَكَسِّرَةُ تَضْرِبُ بِشِدَّةٍ فَتَرْجُ فَاعَ الْبَحِيرَةِ، وَكُنْتُ أُلْمَحُ أحيانًا، فِي ضَوْءِ الْقَمَرِ، نَفْثَاتِ الْبَخَارِ بَيْنَ الصَّخُورِ السُّودَاءِ أَعْلَى قِمَّةِ لُودِيَامُو. نَزَلْتُ أَنَا أَيْضًا إِلَى الْمَاءِ الْبَارِدِ الْفَائِقِ النُّعُومَةِ، بَحِثْتُ عَنْ سُورِيَا. ثُمَّ شَعَرْتُ بِجَسَدِهَا أَمَامِي، كَانَ ثَوْبُهَا مُلْتَصِفًا بِجَسَدِهَا، وَشَعْرُهَا مُنْبَسِطًا فِي الْمَاءِ كَعَشْبِ الْبَحْرِ. لَمْ أَشْعُرْ يَوْمًا بِمِثْلِ هَذِهِ الرَّغْبَةِ، وَهَذِهِ السَّعَادَةِ. وَقَدْ زَالَ عَنِّي كُلُّ خَوْفٍ. كُنْتُ إِنْسَانًا آخَرَ، إِنْسَانًا جَدِيدًا. «انْظُرْ يَا نَهَائِي، لَقَدْ طَلَعَ النَّهَارُ».

كَانَ الْمَوْجُ يَتَهَادَى مِنْ حَوْلِنَا مِثْلَ نَهْرٍ، رَمَادِيًّا مُتَلَأْلَأًا، يَتَدَفَّقُ عِبرَ قَنَاةِ الشَّعَابِ الْمَرْجَانِيَّةِ الشَّمَالِيَّةِ وَالْمُضْيِقِ بَيْنَ الْجَزِيرَتَيْنِ، نَحْوَ الْقَنَاةِ الْجَنُوبِيَّةِ.

بَحَثْتُ شَفَتَايَ عَنْ فَمِ سُورِيَا. عَانَقْتُ خَصْرَهَا اللَّيْنُ، فَضَحَكْتُ. ثُمَّ
عَدْنَا لِنَغْطِسَ فِي الْمَاءِ مَعًا، وَشَعَرْتُ بِسَاقِيهَا تَلْتَفَانِ حَوْلَ سَاقَيَّ، وَذِرَاعِيهَا
تَطْوِقَانِي. كَمَا نَخْتَنِقُ. ثُمَّ اسْتَقَمْنَا لِحَظَةً نَلْتَقِطُ فِيهَا أَنْفَاسًا. عَدَا طِفْلَيْنِ
مِنْ جَدِيدٍ. لَقَدْ وُلِدْتُ ثَانِيَةً فِي مَاءِ الْبَحِيرَةِ الْجَارِي، بِلَا مَاضٍ وَلَا آتٍ.
لَمْ يَعْذُ لِلْمَوْتِ وَزَنٌّ، مَا هُوَ إِلَّا أَنْفَاسُ الْإِلَهَةِ الْبَارِدَةِ حِينَ تَعْبُرُ فَوْقَ
الْجَزِيرَةِ. قَالَتْ عَنْهُ سُورِيَا ذَاتَ مَرَّةٍ: «إِنَّهُ مِثْلُ التَّهْرِ الَّذِي وُلِدْتُ فِيهِ
أُمِّي».

كَانَتْ تَقِفُ أَمَامِي يَغْمُرُهَا الْمَاءُ حَتَّى خَصْرَهَا، وَتَشَعُّ بِجَاذِبِيَّةٍ
غَرِيبَةٍ. أَخَذَتْ السَّيِّءَ تَصْفُو شَيْئًا فَشَيْئًا، لَكِنِّي لَمْ أَرَمْ سُورِيَا غَيْرَ
طِيفِهَا وَشَعْرَهَا الْمُثْقَلَ بِالْمَاءِ. غَسَلْتَنِي الْبَحِيرَةُ بِعَذُوبَتِهَا وَأَرَاخَتَنِي،
فَشَعَرْتُ بِالسَّكِينَةِ، وَبِمَا يَشْبَهُ الْبَرَاءَةَ.

قَالَتْ:

- لَقَدْ مَنَحْتَنِي أُمِّي بَرَكَتَهَا. أَخْبَرْتَنِي إِنَّهُ يُمْكِنُنِي أَنْ أَكُونَ
زَوْجَتَكَ. هِيَ رَاحِلَةٌ الْآنَ إِلَى فِينْدَافَانِ.

كَانَ قَلْبِي يَنْبُضُ بِيْطًى، وَكُلُّ شَيْءٍ يَنْسَابُ سَلْسَابًا مِثْلَ الْمَاءِ. أَخَذَ
النُّورُ يَكْشِفُ عَنْ مَلَامِحِ سُورِيَا، وَيَسْلُلُ عَلَى شَعْرَهَا وَكَتْفَيْهَا. ثُمَّ
عَدْنَا إِلَى الشَّاطِئِ. كَانَتْ ضَرْبَاتُ الْأَمْوَاجِ عَلَى الْحَاجِزِ الْمَرْجَانِيِّ مَكْتُومَةً
بِقَدْرِ مَا هِيَ بِطِيْثَةٍ وَمُتَّصِلَةٌ. سَكَنَتِ الرِّيحُ، وَأَخَذَ الْبَعُوضُ يَحُومُ
حَوْلَ شَعْرِيَا. كَانَ النِّسِيمُ عَلِيلًا أَمِيلًا إِلَى الدَّفْعِ، وَقِرْصُ الشَّمْسِ عَلَى
وَشْكِ أَنْ يَتَجَلَّى فَوْقَ صَخْرَةٍ لُودِيَامُو.

رَمَتْ سُورِيَا شَالَهَا الْكَبِيرَ عَلَى شَجَرَاتِ الدِّيدَاءِ كَيْ يَجِفَّ.
وَأَرَحْتُ رَأْسِي عَلَى صَدْرِهَا. ثُمَّ سَأَلْتُهَا هَذَا السُّؤَالَ مِثْلَ طِفْلِ شَكَّاءٍ:

- هل ستأخذيني؟ هل سنبقى دائماً معاً؟

لم تُجب. فسألتها مثلما سألتني يوماً عن لندن:

- هل تأخذيني معك حتى يامونا؟

وضعت يديها الدافئتين على وجهي. ربّما أرادت أن تقول لي إنّ هذه مجرد كلمات، حكايات لا حقيقة لها.

غفوتُ وخذيتُ على صدرها مصغياً لدقات قلبها التي اختلطت باهتزاز الموج في قاعدة الجزيرة. وقُبيل انبعاث الشمس من الأفق، نهضت على مهل وأسندت رأسي إلى ذراعي المطوية وهمت بالانصراف. أمسكتُ بيدي للحظة، فحاولتُ وأنا نصفُ غافٍ أن أستبقّيها، فكان عليها أن تفكّ أصابعي واحدة تلو الأخرى.

إنّما هي من أفكر بها الآن: تلك الفتاة الصغيرة التي كانت تشبّث بيد أمّها، وهما تعبران سلماً للصعود إلى متن القارب الرّمادي الذي كانت مدخته العالية تنفث دخاناً سميكاً، وكان على وشك أن يبحرَ بهما إلى ميريش تابو، إلى موريشيوس، البلد الذي لا يعود المرء منه. كانت تمطر، فقد وصلت الرياح الموسميّة بعد شهورٍ من الحرّ والجفاف على طول النهر، بعد تلك الأيام التي لا نهاية لها في غيم بهوانيبور، على قناة توليز نولاً، في كلكتّا.

كانت القوارب كلّها قد غادرت بالفعل إلى الطرف الآخر من العالم. ولم يبق راسياً أمام المخيم سوى قارب «إشكندر شاو» الذي سيحمل المهاجرين إلى موريشيوس، كانوا زهاء مائتي رجل وستين امرأة، ومعهم الأطفال والأغنام والدّواجن.

فيمَ كانت البنتُ تفكّر وهي تجتاز الجسر الخشبيّ المتهالك على سطح القارب؟ أتراها التفتت كي ترى المخيم للمرة الأخيرة، كما لو أنّ شيئاً منها ظلّ عالقاً بذلك المشهد، حيث الجدار الطينيّ الذي يسدّ المخيم، والبوابة الخشبيّة العالية، وبيوت العمال

المشتركة بجدرانها الخشبية التي بلا توافد
 وأسقفها المصنوعة من ورق الشجر، والأكواح
 الممتدة على طول الجدار محاذيةً إياه في قوسٍ
 نصفٍ دائريٍّ، حيث يعدّ الرجال والنساء
 العزّاب الطعام كلّ صباح، وصهر يج المياها،
 وبضع شجيرات هزيلة يجلس الرجال تحنها
 عند المساء كي يثرثروا. كانت أناثنا تشدّ على
 يد أمها وتنظر إلى المخيم دون أن تنبس بكلمة.
 ولسوف يبقى ماثلاً في ذاكرتها حتّى الممات.

أفكر في أناثنا كأنني عرفتها، كأنها واحدة من
 الأجداد الذين أحمل دمهم وذاكرتهم، وظلّت
 روحه حيةً فيّ. لا أعرف عنها غير اسمها، وأنها
 انتزعت من صدر مربيتها القتيلة في كاوبور
 أثناء تمرد السيوي العظيم عام 1857. هذا كلّ ما
 أخبرني به جدّي سوزان حين كنت طفلاً عن
 أسطورة شقيق جدّي المفقود.

لكنني لا أعرف شيئاً عن المرأة التي أنقذت
 حياتها وأسّميتها جيريالا تذكّاراً لرابندرانات
 طاغور^(١). لقد صارت رحلةً أناثنا وجيريالا

(١) جيريالا: عنوان قصة قصيرة للشاعر والكاتب الهندي
 الشهير رابندرانات طاغور.

أصدق عندي من أي مغامرة أخرى، حيث
ضياء الفجر المشع رغم الغيوم التي تراكمها
الرياح الموسمية عند مصب نهر توليزنولا،
وتخليق طائر «أبو منجل» على صفحة المياه
متمايلاً مع انحناءاتها، وسُلم القارب الذي لم
يكن سوى لوح خشبي لزرق، أخضر ضارب
إلى الرمادي، تجازفان بالسير عليه، متشبّه كل
منهما بيد الأخرى، وأنا نتا ننظر وراءها نحو
المخيم كي لا تنسى أبداً.

انزاح الليل حاملاً معه رائحة الموت
وصرخات النساء اللاتي طعنهن القتلة بحدّ
السيف، وأطياف الأطفال المروعة على مشانق
فارناسي، وراياتهم حول أعناقهم. وذلك
النهر الشديد الاتساع حتى أن ضفته الأخرى
تتوارى خلف الضباب، ومياهه الفياضة
الموحلة التي تهبط وئيدة كثيفة يوماً بعد يوم،
وشهراً بعد شهر، وصولاً إلى كلكتا، وإلى
معسكر بهوانيبور.

التفتت جريبالا هي الأخرى، وتوقفت
لثانية على الرغم من تعليمات متعهدي العمال
الزادعة على سطح القارب. ولعلها في تلك
الثانية قد فكّرت هي أيضاً في كل ما بقي

على الشاطئ، وفي سقيفة المهاجرين، كما لو
صار فجأة فصلاً من حياة ماضية

في مدينة جانبور، التقت بمتعهد العمل
الذي باعها وابتنها للفرنسي لومير، ممثل
شركة بيرد وشركاه، وهو شابٌ بدين، يرتدي
بذلةً مثالية من الكتان، ويعتمر قبعةً «هلمت»
على الطريقة الإنجليزية، يلازمه ترجمانه الذي
لا يقل عنه كذباً ومكرًا. كان يروي القصة
نفسها لكل النساء القادمات؛ عن العمل
الذي ينتظرهن هناك في جزيرة المعجزات،
في قصور «الستركار»⁽¹⁾ الإنجليزي بحدائقها
وأبنارها، وعن المال الذي كنّ سيذكرنه كي
يصنعن لمن حياةً جديدة، ويتزوجن. كان هو
من نظم الرحلة إلى هوغلي وكلكتا، مستخدماً
جاذبيته للترغيب تارةً، ومهدداً تارةً أخرى
كلما عدلت امرأة عن رأيها وحاولت
الانصراف، فيطالبها، بلسان الترجمان، بأن
تُرجع له كل شيء، من الروبيّة المدفوعة إلى
المتعهد حتّى تكلفة رحلة القارب، زد على
ذلك البطانيّة التي حصلت عليها، وكلّ الأرز
المقشور والأسماك المجففة التي تناولتها منذ
وصولها إلى المخبم.

(1) كلمة من أصل فارسي وتعني السيد أو الرّعيم

لكن جيريالا لم تبتك ولم تشك. وبلا تردّد، وضعت بضمّتها بالخبر الأحمر في سجل شركة بيرد وشركاه في الخانة التي كُتب فيها: «برفقة طفلة تبلغ من العمر زهاء سبعة أعوام».

وقد حصلت لقاء ذلك على «القلادة»، أو الميدالية النحاسية التي كُتب في زاويتها الرقم 109، وعلى علبة صغيرة من الصفيح كي تحفظ فيها جميع أوراقها: عقد العمل وجواز السفر الذي يسمح لها بمغادرة المستعمرة. وقد سمعت للمرّة الأولى اسم المبنى الذي كانت ستعمل فيه، وهو اسم غريب أخذت تردّده في ذهنها حتّى ألِفته كما لو كانت تعيش فيه منذ الأزل: الماء.

في ذلك المساء، تجمّعت النسوة بعد أن وقعن العقود قرب مطابخ المخيم المحميّة من المطر، وشرعن يروين قصصاً لا تصدّق عن أطفال اختطفوا كي تُعصر جماجمهم مثل جوز الهند ويُستخرج منها الزيت، ومستنّين رماهم البيض طعاماً لكلابهم، وعن الأطعمة الفاسدة التي كان يخلطها الإفرنج في طعام العمال، كي يعذبوهم.

كانت جيريالا تستمع إلى هذه الخزعبلات

هَارَّةٌ كَفَيْهَا. فَلَا شَيْءَ مِنْهَا كَانَ يَضَاهِي فِي
فِطَاعَتِهِ مَا رَأَتْهُ فِي كَاوَنِبُور؛ النِّسَاءِ وَالْأَطْفَالِ
الَّذِينَ قَتَلُوا بِضَرْبَاتِ الْعَصِيِّ عَلَى يَدِ السِّيُورِ،
وَانْتِقَامِ الْإِنْجِلِيزِ الَّذِينَ كَانُوا يَرْبِطُونَ الرِّجَالَ
فِي قُوَّاهَاتِ الْمُدَافِعِ وَيَسْحَقُونَهُمْ فَوْقَ الْحُقُولِ.
كَانَتْ تَضُمُّ ابْنَتَهَا، مَلَكَهَا الْوَحِيدَ،
وَكُنْزَهَا، إِلَى صَدْرِهَا. كَانَتْ مُسْتَعِدَّةً لِأَنْ تَفْعَلَ
أَيَّ شَيْءٍ مِنْ أَجْلِ أَنْتَا دِيفِي، أَنْ تُعْبِرَ بِهَا
الْمَحِيطَ وَتَتَحَمَّلَ غَخَاطِرَ الرِّحْلَةِ وَشُرُورَ الْبَشَرِ.
فَمِنْ أَجْلِهَا، وَكَرَمَى لَعَيْنَيْهَا اللَّتَيْنِ بَلَوْنَ
الْيَاقُوتَ، وَشَعْرَهَا الطَّوِيلَ ذِي اللَّمْعَةِ الذَّهَبِيَّةِ،
كَانَتْ سَتَذْهَبُ إِلَى الْطَّرَفِ الْآخَرِ مِنَ الْعَالَمِ،
إِلَى مِيرِيشْ تَابُو، مِيرِيشْ دِيشْ.

انطلقا إلى جزيرة غابريال هذا الصباح. أسند جاك سوزان حتى الرصيف المتصدع، وكنت على يمينها ممسكاً بيدها. كانت الحمى تحرّقها، وفي منتصف الطريق تباكّت قليلاً: «لا أستطيع، لا أستطيع، انظر! لم أعد قادرة على السير!» جلست على صخرة. كانت الشمس صفراء ساطعة تعبرها بعضُ خيوطٍ من غيم. بدت الجزيرة على الطرف الآخر من البحيرة، أمانا، قائمةٌ عدوانيةً مثل هرم جنائزي. وكانت طيور النورس والبلسون الأخضر تخلق ملامسةً صفحتها، لكني لم أر سادة الجزيرة الحقيقيين، طيورَ رئيس البحر ذات الذيل الأحمر.

«هيا، فلنمض، هانحن على وشك الوصول». لم تستطع المشي فحملها جاك بين ذراعيه. بدت خفيفةً مثل دميةٍ من قماش، بقميصها الأبيض الطويل الذي ينسدل حتى الأرض مثل مروحة، وشعرها القصير المتجعد من شدة الحر. كانا وكأنهما يحتفلان بالذكرى السنوية الثانية لزوجهما. لكن وجه جاك كان متشتتاً، وكان بزجاج نظارته المكسورة، ولحيته المفرطة الطول، وملابسه المغبرة، شبيهاً بمتشرد. لمحتُ على الرصيف طيف جوليوس فيران الضخم، وإلى الأبعد قليلاً، كان الشيخ حسين ومتعهد العمل يقفان في وضعيةٍ من يراقب المكان. ولمحتُ أيضاً بضغ نساءٍ لم أكن أعرفهن، وجوههن مغطاةً بالأوشحة، وأطفالاً شبه عراة. كان مشهداً صامتاً مهيباً، ومُنْذِراً بالخطر على نحو غريب. سوزان تمشي مثل محكوم بالإعدام نحو القارب النائم الذي كاد ينقلب، إذ كان الماء ينفذُ إليه بسرعة فيلزم نَزْحُه طوال الوقت خلال العبور القصير إلى جزيرة غابريال.

كان المدّ لا يزال عالياً، لكنّ الجزر الهابط بدأ يتدفّق عبر الممرّ الجنوبيّ. وفيما كنت منشغلاً بنزح القارب، كان المسنّ ماري وجاك يكافحان ضدّ التيار، أحدهما على المجذاف الخلفيّ، والآخر (جاك) يقف في مقدّمة القارب يبحث عن موضع يغرس فيه المردّي. ولما صرنا على مقربة من القناة، عشنا لحظة ذعرٍ. إذ لم يعد جاك يعثر على القاع، فأنجرف القارب نحو القناة. كان قد وضع قدماً واحدة على الحافة وحاول التجذيف بالمردّي، لكنّه لم يفعل سوى أن أدخل المزيد من الماء إلى القارب. فصاح عليه المسنّ ماري: «هات المردّي يا بُني!» هات! ⁽¹⁾ في ظرف آخر غير هذا، كان المشهد سيبدو هزلياً حقاً، لكنّه في تلك اللّحظة بدا فظيماً مأساوياً. كانت سوزان تجلس شاحبة تماماً تحت مظلتها الباهتة وقد أسندت رأسها إلى الصّرر والفُرُش المطوية. تذكّرتُ رحلة جون وسارة ميتكالف، وكان قد مرّ عليها وقتٌ طويل حتّى أنني لم أعد أتذكّر التاريخ بدقّة. ربّما يومان أو أسبوع، وربّما عامٌ أيضاً. فكم من أشياء حدثت منذ ذلك الحين!

مرّر جاك المردّي لماري المسنّ في نهاية المطاف، وبقليل من الدّفعات القويّة هبطنا إلى ضفة جزيرة غابريال الرملية. استغرق النزول والسير إلى المخيمات وقتاً طويلاً. لكنّ سوزان استعادت فجأة شجاعتهما، وكأنّ هذا العبور مثّل لها أولى علامات رحيلنا إلى موريشيوس. حملتُ الفراشَ بمعونة ماري. وقد سارت سوزان أمامنا وذراعها حول كتفّي جاك، ومظلتها السّوداء مفتوحة خلفنا، كما لو كنّا في نزّهة.

نُصبت خيامات المرضى عند سفح القمّة المركزيّة، محميّة من رياح

(1) بالكربونية في الأصل.

الصايبات، غير بعيدٍ عن فرجة الدغل التي أحرقت فيها جثثا نيكولا والسيد تورنوا، وحيث بنيت نُصْبِي الحجارة تخليداً لذكرهما. لم أعد إلى هنا منذ ذلك اليوم، والآن تبدو لي الجزيرة أقلّ رعباً. كانت هناك الخيمة الأولى، تلاها ملجأ مرتجلان يؤويان جون وسارة والعمال المرضى. أما الكوخ الذي يُفترض أن تقيم فيه سوزان فكان جداراً من الحمم البركانية جُعِلَ له على عجل سقف من القماش وأوراق الشجر. كان جاك قد أعد كل شيء ونظف المكان. فقد رُشَّت الأرض بالمعقم، وطلبت قاعدة الجدران بالجير وأزيلت الحجارة والحشائش من أرضيته بعناية. لقد جهد على مدار أيام، ودون أن يحسّ به أحد، ليضفي على هذا المكان المشؤوم شيئاً من القبول.

ولما وصلنا المخيم، لاح طيفٌ بين الأجمات، بدا شرساً برياً، عرفت فيه بمشقة سارة ميتكالف. دنت لتعانق سوزان. لكنّها على ما يبدو لم تتذكرنا أنا وجاك. كانت في غابة التحول، وقد اسودّ وجهها ويدها من الشمس والسناج. بدت مسرورة إلى حدّ الابتهاج برؤية سوزان من جديد. وكانت تفوح منها رائحة غريبة من درنٍ ودخان، رائحةٌ لاذعةٌ قليلاً جعلتني أبعد. ثمّ عرفتنني. لم أدر ماذا أقول لها. قادتني من يدي، وكانت تتحدّث بصوت عالٍ ووضوحٍ على الرّغم من ثقل نبرته:

- تعال، كمّ سعدتُ بقدمك، أتمنى أن تأتي لرؤيته، فهو يسأل كثيراً عنك.

تذكرتها يوم غادرت ملتصقةً بجون، وشعرتُ أنّ ذلك قد حدث منذ زمن بعيد.

إنه هنا، سيُسَرُّ برؤيتك. قال لي إنك في مقام أخيه.

تبعتها عبر الأجمات، إلى رحبة ثانية بين الأشجار حيث أُقيمت
أكواح المرضى. كنا على طرف جزيرة غابريال تقريباً. ومن هناك
تراءى بين الصخور خط الأفق، وشريط موريشيوس الطويل الأخضر.
- هو ذاك، قرب الباب، هنا يمكنه أن يرى فردوسه طيلة الوقت؛
يمكنه رؤية جزيرته، ولا بد أن هذا يفرحه، كما تعلم.

كان الكوخ في نهاية الرحبة خالياً، وفي حقل الحجارة، ثمة لوح
منصوبٌ مُبَتَّتْ بكومة صغيرة من الحجارة السوداء، يتأرجح مع
الرياح المتواصلة، وقد تمكنت من قراءة ما كُتِبَ عليه بحجر الفحم
وبالخط المائل:

جون ميتكالف 5 سبتمبر 1847 / 28 مارس 1891.

فهمت فجأة ولم أفهم. كان هذا التاريخ على وجه الخصوص هو ما
أفزعني، وكأنه لا يصح ولا يُحتمل ولا يُطاق. أعدت قراءته بانتباه كما
لو كان أهم من حقيقة موت جون ذاتها. فالتاريخ الذي كتبته سارة
على اللوح بوصفه تاريخ وفاته هو بالضبط تاريخ اليوم الذي وصلنا
فيه إلى الكرنينة. هل هذا نابع من جنونها المحض؟ أم أنها تتذكر حقاً
اليوم الذي تركنا فيه خضر السواحل على الجزيرة كما لو كنا نقضي
عقوبة؟ وهل ثمة فرق حقاً؟

جلست سارة ميتكالف عند القبر في مهبّ الريح التي طوّحت
شعرها وأسمالها. طلعت شمس الصباح على البحر الجميل، مقربةً
إلى أقصى حدّ الجزر الصغيرة وصخرة كوان دو مير النيزكية الغائرة

في المياه. ولاخ أمانا ساحل موريشيوس أخضر رحيباً، وقممه الزرقاء
معمرة قُبَعَاتٍ من غيم.

تبادر إلى ذهني بيت هوغو: «الجلُّ الراعي بقُبَعَتِهِ من الغيم»،
كما لو كان في وسع سارة أن تفهم قصدي، وكذلك كلمات المركب
السكران التي تلوها سوزان بإتقان:

«أعرف السموات المتفجرة بروقاً وخراطيم مياه
والأمواج المرتدة والتيارات: أعرف المساء،
والفجر الطائر كمثلي سرب يامات».⁽¹⁾

ثمّة أسفل القبر، بين الصّخور التي حتّتها الرياح وعجاج البحر،
ملجأ من أغصان جافة رُصّت كيفما اتفق، وعُطِيت بقطعة من الكتّان
المُشَمَّع مثبّة في مكانها بالحجارة، شيء أشبه بجُحر، أو بخيمة مشرّدين
عُلِّقت بين دعائمّي جسر. هذا هو المكان الذي دلفتُ إليه سارة
بسرعة، زاحفة على أربع، ولم تعد تنظر إليّ بعدها، كأنها نسيّني فجأة.
وحين عدت إلى كوخ الكرنينة، لم أكن في حاجة لأنّ أسأل جاك، فقد
بادرَ بالقول، وبصوتٍ شبيهٍ مكتومٍ حتّى لا تسمع سوزان: «لقد مات
في اللّيلة التي وصل فيها إلى هنا. لم يكن هنالك ما يمكن فعله». كنت
قد سمعت جوليوس فيران يقول ذلك، ولم أشأ أن أصدّق الأمر: لقد
أصيّت سارة بالجنون.

سرتُ نحو القمّة الوسطى. كانت الشمس تسطع بقوة فينعكس
بريقها على حواف الصّخور البازلتية. فجزييرة غابريال أشدّ حرّاً

(1) آرثور رامبو، «الآثار الشعرية»، ترجمة كاظم جهاد، مصدر سبق ذكره

وقسوة من ملات. وتبدو كأنها المخطط الأولى لجارتها، أو رسمها
البياني. تكثر فيها الزوايا والصّدوع وانحالات الصخور الركاينة،
فضلاً عن غابة الأشجار ذات الأوراق الإبريّة. ويطوّفها هدير الأمواج
المتكسّرة على الساحل الجنوبي الغربي، بينما يجدها من الشمال البحيرة
الزمرديّة التي يخترقها شريط طويل من الرمل الأبيض.

لا أعلم لماذا انتابني إحساس بالارتياح ما إن نزلنا إلى شاطئ جزيرة
غابريال. بدت سوزان مرتاحة البال أيضاً، كانت تمشي متكئة على
جناك، وتضحك تقريباً. إذ مثل لها العبور إلى جزيرة غابريال الخطوة
الأولى على طريق العودة. فهُم عزلونا كي يصبح بالإمكان حملنا في
سفينة خفر السواحل وإعادتنا إلى أوروبا. لكنّ لعلّها شعرت بالنشوة
لاكتشاف هذه الصخرة الجرداء، وعزلة البحر القصوى، وعنف
الرياح، حيث لا مأوى سوى هذه الأكواخ المحفوفة بالخطر، بعيداً
عن نظرة فيران وصافرات السردار. وكأنّ لساعات الصخور الملتهبة
ووخزات الأغصان يمكن أن تُبرئنا من المرض والحمى والخوف.
ولعلّنا سنستسلم للجنون تبعاً، منضتين إلى سارة ميتكالف في وهما،
بوجوه سودّها الدّخان وعيونٍ مبهورة من فرط التحديق في خط
موريشيوس الذي يلوح في الأفق عصياً على الوصول!

بلغتُ القمّة من ناحية الشمال. بدا لي أنّني روبنسون لحظة اكتشافه
حدود ملكيّته، يطوّفه المحيط اللّانهائي! كانت الريح العاصفة تدفعني
وتخفقني. اتّكأْتُ على منصّة اسميّة قديمة حيث نُصِبَ فيما مضى
عمود الإشارة، وقد هُدمت الأعاصير الصّاري، ولم يبقَ منه سوى
حطام دعامته الصّدئة مثل هيكلٍ عظميّ نخره البحر. ينحدر سمح

القمة إلى الحيرة، ومن مكاني أستطيع أن ألمح بوضوح وشفافية هلال
الحاجز المرجائي حيث الدرب المعتم الذي يمكن سورياتي من المجيء
إلى جزيرة بلات، تلك الجزيرة التي تراءت أمامي وحيدة مهجورة،
وبدت فيها بيوت الكرنينة السوداء المكعبة الشكل أشد خواء كم هو
مضحك أن جوليس فيران أراد الدفاع عن هذا بوصفه مملكته، هذي
الصخور القاحلة حيث الريح تلوي غصون الشجر، وحيث الشاطئ
القاسي، والأكوخ ذات النوافذ العارية المطلّة على الخلاء. أما زلوا في
تلك البناية المحرومة من النوافذ بجوار المستوصف؟ إنني لا أرى أي
علامة على الحياة. حتى المسنّ ماري قد اختفى. ولا بد أن المراقبين
قد عادوا إلى موقعهما في أعلى البركان، مسلّحين بالمنظار والمسدس تأهباً
لحرب ما! أنظر إلى جزيرة بلات من غابريال، فأراها أكبر مساحةً، مثل
أرض مجهولة بلا حدود، لا سيّما مع هذا الشريط الطويل الممتد نحو
الشرق بمحاذاة البحر، متهيأً بصخرة لوديامو العشرونية السطوح،
والتوجة بهالة من الطيور.

أتأمل البركان، وأحاول أن أحس بحركة الحياة حوله:
شوتو يراقب الجديان مختبئاً بين الشجيرات، والنساء العاملات في
المزارع ناحية المنحدر يسقين الأرض والبطاطس، والعجائز والأطفال
منهمكون في البحث عن أعواد الخشب من أجل إشعال النار.
وعلى الجانب الآخر من فوهة البركان، تجويف البازلت الرطب
الداقي، والعاج بالحشرات، حيث تغسل النساء ملابسهن في ماء
النبع البارد بين شجيرات القلقاس والديداء، مستظلات بشجرة
الداتورا العظيمة.

أذكر ساعة العصر مع جون، حماسته ونحن نهبط الوادي «هذا المكان هو الجنة!» كان يأخذ العيتات، ويفصل الجذور حافراً برفق حول الخديرات، واضعاً كل ورقة بين الرفوف المبطنة باللباد الرطب. وفي المساء، على ضوء السراج، يفتح جرة الفورمالين وتفوح رائحته في جميع أنحاء الغرفة، فيصيح جاك في وجهه قائلاً: «ميتكالف، إنك تجعلنا نستنشق رائحة الموت!» فيما هو منحني بجسده الضخم إلى الأمام، ورأسه الأحمر يتصبب عرقاً من حرارة المصباح، يدهن الأوراق والجذور بفرشاة الحلوى بعد أن يغمسها في إكسير الخلود، ثم يُملي الاسم على سارة ببطء، فتكتبه بحجر الفحم في دفتر الملاحظات، مثل عبارة سحرية.

في ذلك المساء، عوّضَ شجرة النيلة الواطنة، اكتشفنا في صدع قرب التبع عينة نادرة من السرخس، نبتة عارشة طويلة ومرقطة، لم أنس اسمها العلمي (*Adiantum caudatum*)⁽¹⁾، ومجموعة متنوعة من حشيشة الليمون ذات رائحة حادة مثيرة للحواس، غرقت بدورها في رائحة الفورمالين.

وأنا مل شغب البركان حيث مشينا طويلاً حتى الليل، مثل الباحثين عن الذهب، دون أن نبالي بلسعة الشمس. كنا قريبين جداً من باليساد حتى أننا سمعنا أصوات النساء والأطفال في البيوت. كان راماساومي هو من طردنا، ليس بعنفٍ على طريقة السرّدار، وإنما بظهوره فقط في نهاية الطريق، محدّقاً فينا دون أن يقول شيئاً. وكان في ذلك المساء نفسه أن لحقتُ بسوريا عند المحارق.

(1) أي «لرشاوشان المدّيل».

أَتأمل حزيرة بلات، فيبدولي أنها تحمل شكل الماضي عتيه، كما لو
أنتي، جاثماً على مرقبٍ خارج الزمن، قد دخلتُ حياةَ أخرى. أرى
المشهد بكامل تفاصيله، وكل حجرٍ وشجرة تشهد على ما عشت.
أو كما في الأحلام حيث يرى المرء نفسه يحيا ويتحرك في قلب الغرفة
المجاورة، عبر فتحةٍ في شباكٍ صغير.

ما أودَ رؤيته هو السّفح الآخر، الجهة الأخرى من البركان، أي
خليج باليساد، حيث كل ما بات يعنيني الآن: سوريافاتي وأنانثا،
وكل ما يخيفني ويجذبني في آنٍ معاً. أشعر بالجوع، جوع الذهاب إلى
هناك، لأتمتع بروائح أدخنة المساء من جديد، بأريج خشب الصندل
والكرّك. جائعٌ لسماع الأصوات والضحكات، واللغة الهندية التي
تنساب بعذوبة، وموسيقى البنغالية والأردية والتامول، وعذوبة ناي
شوتو قبالة البحر.

ليس سوى هذا المضيق الرّفيح يفصلني عما أحبّ، سوى لسان
الرّمّل والشّعاب المرجانيّة التي يغمرها المدّ. أجلس على جدارٍ عمود
الإشارة الإسمتيّ. وفيما ورائي، وعن يميني وشمالي، البحرُ المفتوح
الهائج وساحل موريشيوس. أرضي على مرمى حجرٍ منّي. فلمّ أنا هنا
في المنفى؟ يتابني شعورٌ بأنني عشت طوال حياتي على جزيرة بلات،
هي أرضي الأمّ، فيها تعلّمت كل شيء، لم يكن شيءٌ من قبل، ولن يكونَ
من بعد.

امتلأت عينايا بالدمع، وأحسست بدوار وغثيان وجوع شديد، وقد
حطّمت الحمى أوصالي وبعثت نفحاتٍ باردةٍ في أحشائي. أعلم أنّ الإلهة
الباردة شيتالا هي التي تحكم هذه الجزر وتبشّر بقدوم الإله ياما.

تملكتني رغبةٌ في أن أغوصَ في المياه الشفيفة وأصبح حتى الطرف الآخر. وكنت أعلم في الوقت ذاته أنني لم أعد أمتلك القوة، وأنه يتعذر عليّ اجتياز السيل الذي يتدفق في القناة. فإن فعلت، حملتني الأمواج ورمت بي على حواف الشعاب المرجانية. ثم إن قارب العبّار بعيدٌ عن الأنظار، متوارٍ خلف شجيرات الديداء قرب الكرنتينة. صحيحٌ أنه مجرد سطح خشبي قديم ومتهالك تنفذ إليه المياه من كلِّ جانب، لكنني من دونه لا أستطيع الوصول إلى الشاطئ الآخر.

لا بدّ أن المسنّ ماري يجلس في ظلّ المستوصف ويمضغ ورقة التبّول. أشعرُ بنظراته الفارغة التي غبّشها الزرّق، نظراته التي لا تنتظر شيئاً. ربّما كنا جميعاً مخطئين، فليس السردار ولا فيران، ولا حتى كبير العائلة من يحتجزوننا هنا. إنّه العبّار من يفعل ذلك، بعناد الضّرب. أنا أيضاً أحلم في أعلى مرقبي، وقشعريرة بطيئة تسري في أوصالي بسبب الحمّى. أحلم بسوريا، كما رأيتها أول مرة، تمشي على ماء البحيرة بمحاذاة الرّصيف البركاني، أمام جدار الزبد، نحيلة رشيفة الخطو مثل إلهة. أودّ أن أراها الآن تنجلي أمامي، أودّ أن أصرخ باسمها، حتى تحمل الرّيح صوتي إليها. عساها تعود إلى هناك، إلى شاطئ بلات المتلألئ بضوء الشمس، وعسى أن يبدأ كل شيء من جديد.

أتراني صرّخت؟ أخذتُ أترنّح أعلى القمّة، ثم هبطتُ من صخرة إلى صخرة نحو البحيرة، حتى بلغتُ أعلى الصهاريج، الذكري الوحيدة الباقية من العمال الذين تُركوا على الجزيرة عام 1856. وهي صهاريج كبيرة الحجم، أحسنُ حالاً من مثيلاتها في بلات، فقد احتفظ كلٌّ منها

بغطائه من الحديد المصبوب الذي عُلِقَ به دلوٌ من الصفيح. حائياً على السطح، أدركت الغطاء الثقيل، وأرخت الدلو إلى قاع الصهريج. الماء باردٌ، عذبٌ أويكاد، وخالٍ من يرقات البعوض التي تجعل الناس في الكرنتينة يتقيّون.

عبثتُ منه كثيراً كي أطفئ النار التي تحرقني، والبرد الذي يهبُ في أحشائي. فكّرت في جاك وسوزان، عليّ أن أساعدهما وأعتني بهما، أن أجلبَ لهما الماء، وأعدّ لهما الطعام.

كان جاك ينام في الخيمة وقد أنهكتَه الحُمى. لكنّ سوزان لم تكن نائمة. كانت مستلقيةً على الأرض بقميصها الطويل المُترب. في البداية لمحتُ قدميها الحافيتين الناصعتي البياض وذراعيها. كانت ساكنةً تماماً ويدها منبسطتان على الأرض، فتملّكني للحظةٍ خوف شديد. نطقْتُ اسمها: «سوزان!» ففتحتُ عينيها، وابتسمت ابتسامة خفيفة. كان وجهها متشنجاً متورّماً، وجفناها ذابلين، وشفتاها المتبستان تكشفان قليلاً عن أسنانها الأمامية، لكنّ نظرتها كانت تلمع ببريق مُقلق، ولم أكن في حاجةٍ لِلْمَسِ جبهتها كي أعرف أنها تحترق من الحُمى.

- أتريدين بعض الماء؟ أشعرين بالظمأ؟

نظرتُ إليّ دون أن تحجب. حرّكت جفنيها وحسب. كانت تتنفس بآلم ومشقة، وقد ظهرت بعض التقرّحات عند زاويتي فمها وعلى عنقها وثنيي مرفقيها.

هُرِعتُ إلى الصهريج، وملأتُ قربةَ الماء من الدلو، ثم أعدتُ الغطاء. وانتابني وأنا أقوم بذلك شعورٌ بأنني بين العمّال الذين ماتوا هنا، بين أبناء باليساد، ومع سوريفاتي وأنانتا.

استطاعت سوزان أن تشرب قليلاً، متكئةً على كفتي. كانت تتحدث بصوتٍ خفيضٍ كيلا توقظَ جاك. شكّت من آلام الظهر والدوخة. وقالت بهدوء، بلا تبرّم ولا مبالغة:

- أعتقد أنني سأموت مثل جون؟

- لا أدري.

ما عدتُ أعر على كلماتٍ أواسيها بها، لا أستطيع أن أكذب عليها بعد الآن.

ثم تحدّثت عن سارة.

- أتعلم؟ لقد أرادت أن تموت، لكنها لم تستطع. ربّما تكون

قصة الإلهة التي تأتي كلّ ليلة وتبثّ أنفاسها في وجوه الناس حقيقة.

أخبرني جاك عن النساء الهنديات اللاتي يعبرن كلّ صباح في قارب ماري كي يُحضرن الطعام للمرضى، ويصلنَ حتّى إلى جحر سارة، حاملاتٍ الأرز وخبز البراتا الهندي، فيضعنه على حجرٍ مثل قربانٍ ويذهبن. وحين يتعدن تخرج سارة من مخبئها قرب القبر، فتأكل بسرعة وتعود إليه ثانية.

هل تعرف سوزان ذلك؟ رأيت دموعها تنهمر على وجنتيها وتبلّل شعرها، لكنّ ربّما هو التورم الذي يسدّ القناة الدمعية. إنها جميلة بهذه النار التي تحترق داخلها ماحية كل أثرٍ للمعاناة. دسّتها منها بهدوءٍ شديد وقبّلت جبينها كطفلة. رفّ جفناها لكنها لم تقبل شيئاً. لا أستطيع أن أنسى الصيف في هاستينغز، والحفلات الليلية على الرصيف البحري، والأوركسترا التي تعزف ألحان الرقصة الرباعية،

والسادة الذين يرتدون بذلاتٍ فاتحة اللون، والشبان المتأنقين، والفتيات
فساتينهن الطويلة وقبعاتهن المصنوعة من القش، وسوزان التي أخذتني
من يدي، وأرادت بإصرارٍ أن تعلمني رقصة الفالس. «واحد اثنان ثلاثة،
واحد اثنان ثلاثة!» ذات مساءً كنا في السيرك أمام الشاطئ، حيث فرسانُ
بذلاتٍ سوداءٍ وقبعاتٍ عريضة يسرون على إيقاع موسيقى المارياشي⁽¹⁾.
استبدَّ التعب بسوزان في تلك الليلة حتى أنها نامت على كتفي، لم أجري
على التحرك، استنشقتُ عطرها، وأحسست بخفة شعرها، ويدها الآخذة
في الارتحاء. وقد ظننت أن ذلك كله صار بعيداً جداً، فإذا به هنا، بالضبط
تحت جفنيها المثقلين بالنعاس.

أذكر جاك ببذلة رمادية جديدة تماماً، وقميص أبيض، وربطة عنق
سوداء من الخريز، وقبعة عالية يحملها في يده، وتلك العصا-السيف
من خشب الكزورينة التي نُحتت على مقبضها رأس كلب درواس،
عصا جذنا أرشمو، الشيء الوحيد الذي احتفظ به من زمن عزبة
آنا في موريشيوس، وصار يستعين بها في الشجارات في إنجلترا (كان قد
حدثني، في روي ماليزون، عن أشقياء إلفانت أند كاسل). ولإضحاك
سوزان في ذلك اليوم، استلَّ السيف على الشاطئ ووجه طعنة مزيفة
إلى حزمة من الفوقس. كان يرتدي هذه النظارة المستديرة نفسها ذات
الإطار الفولاذي التي تتنافر مع لحيته وشعره البني الداكن ذي المسحة
الرومنطيقية، وتظهره، على نحو غريب، بما هو ليس عليه؛ شاعر أربما
أو موسيقياً. هذه النظارة التي كُسر زجاجها الآن، وكلما خلعها من
أجل النوم، بان الخط الذي حفرته على قصبه أنفه.

(1) نوع من الموسيقى المكسيكية التقليدية، مُدرج ضمن قائمة التراث الإنساني.

يا لها من كائناتٍ بالغِي الجمال والهشاشة، كلاهما! لا أستطيع أن
أهجرهما، فلا أعود أراهما أبداً. أحسستُ أنني إن رفعت بصري عنهما
ولو لساعةٍ واحدة، تلاشيا، التهمتتهما الإلهة ذات الأنفاس الباردة.
جلستُ في الظلّ طويلاً إلى جانبيهما. كانت الرّيح تعصف بالخيمة
وتصفّر في الشجيرات. صوت البحر هنا ليس همساً بعيداً مثلما هو في
جزيرة بلات، بل دويّ متصلّ قريب، يهتزّ له الصخر والتراب. ربّما
كانت هذه الضوضاء هي ما أفقد سارة ميتكالف صوابها. ضوضاءُ
تبعثُ على الخوف، وتمحو من داخلي كلّ ماضٍ ومستقبل، تاركةً إتيائي
بلا ذاكرة. والآن يُخيّلُ إليّ أنني أصبحت صُلداً معنماً، مثل جزيرة
غابريال.

الشمس عموديّةٌ والهواء لافحٌ. مشيت إلى مخيم العمال. ولمحت
في حقل الحجارة ما يشبه تجويفاً واسعاً، في قلبه كوخٌ كبيرٌ مبنيٌّ من
الحجارة الجافة والخشب، سُدت فجواته بالجير. ما من أثرٍ للبيوت
التي سكنها المهاجرون في ذلك العام حين تخلّت الحكومة عنهم
وتركتهم على الجزيرة.

على العتبة، تحت ظلّة الباب، ثمة عجوزٌ سوداء ضامرةٌ ملتفةٌ في
ساريها الباهت. دنوتُ منها فحدّجّثني بنظرها اللامعة، وعلى وجهها
تعبيرٌ وحشيّ - أو ربّما خوف - سَمَرني في مكاني. ثمّ نهضت وعادت
إلى الكوخ مُدْمِمةً.

احنيتُ لأدلف إلى الكوخ. كان معتماً فلم أر شيئاً، وقد كدّر عبابُ
الضوء جوّه، فغدا أقرب إلى سَلْع. رأيت امرأتين ملتفتين بوشاحيهما.
ثمّ لمحت صبيّاً شبه عارٍ يركض إلى الخارج ويرمقني بنظرة خوفٍ

وتحدّ: إنه بوتالا، شقيق بائعة الهوى. والمرأتان هما رسامه وأمتها مريامه، العجوز التي لم أعرفها.

نهضت رسامه، ومشت إلى الباب. رأيت في ضوء الشمس وجهها الجميل المتناسق وعينيها العسلين. كانت تضع العلامة على حينها، وشعرها الأسود مسرّح بعناية، ومفرّقه مصبوغ بالكركم. ارتسم على وجهها، هي أيضاً، تعبير قلقٍ وريبة. كانت شديدة الوهن حتّى أنّها عادت وجلست إلى الأرض، ثمّ تقدّمت إلى الأمام زاحفةً على أربع، وبأسطة يدها كأنّها تريد التحدّث معي. أتذكّرها حين كان الشيخ حسين يذهب لرؤيتها في كوخها. وأتذكّر نظرتها المنغطسة، ثمّ لعناتها في اليوم الذي تلا أعمال الشغب. كانت مريامه واقفةً في آخر الكوخ وعيناها تلمعان كالجمر في غبش العتمة. لقد نُفيت العائلة على إثر ما حدث، ونبذتها قرية باليساد.

كان ثمة نساء أخريات من الهنود على قارب ماري. فإلى أين مضين؟

وكما لو أنّها خمنت سؤالي، وبالصوت الأجلج القبيح نفسه الذي شتمتني به، والمتناقض مع جمال وجهها، ردّدت قائلة: «ماتوا جميعاً، ماتوا جميعاً». لم تُبدِ أنّها حراكاً. كنت لا أرى سوى البريق المتقدي في عيني رسامه، مزيج من غضب وخوف وكرامية. أتذكّر أيضاً ما أخبرتني به سوريا عنها. فقد بيعت إلى متعهد عمل، وضربت وأُحبرت على البغاء في كلكتّا، حتّى اختطفها والدتها وحملتها إلى القارب ذاهبةً بها أبعد ما يكون. وأتذكّر هذه الكلمات التي قالتها لسوريا، ولن أقوى يوماً على نسيانها: «لماذا وهبني الإله هذا الوجه

وهذا الجسد ليجعلني أعيش في مستنقع؟» صاحت مرة أخرى بصوت قاس: «ماتوا جميعاً!» ثم فتشت في كل زاوية عن حصة ترميني بها، مثلما فعلت ذلك الصباح حين مررت أمام بيتها في قرية المنبوذين. كانت الريح تُزويج على طول الشاطئ حيث يسطع الضوء. عبثاً ابتعدت، ماضياً إلى أقصى نقطة في الجنوب، فقد ظل صوت رسامه يتناهى إليّ. وكما هو الحال مع سارة ميتكالف، كانت النساء الهنديات يأتين إلى هنا أيضاً كل صباح ويقدمن الطعام، مثل قربان صاميت، لعائلة رسامه.

في الخيمة، استيقظ جاك. وضع طاساً مطلياً بالمينا قرب الفراش، ووسّع فتحة قميص سوزان وأخذ يغسل يهدهدها المجرّح. لمحت صدرها الأبيض وقد ظهرت عليه بقع داكنة بلون الدّم الجاف. ولما دخلت الكوخ، أدارت سوزان رأسها نحوي ونظرت إليّ محاولة الابتسام. وكان هذا أشد ما ألمني: ذهولها عن كلّ حياء، متمددة على الأرض عارية حتى الخصر، وجسدها لامع ومجرّح. عَصَر جاك قطعة قماش مشربة بمحلول البوراكس⁽¹⁾، ثم مسح على جسدها برفق شديد، بحركات عاشق لا طيبب. وحين أحسّ بوجودي، توقّف وقال:

- سيستغرق الأمر بضعة أيام، بضعة أيام فقط.

ولما لم أفهم أردف قائلاً:

- ينبغي منع التسقم. وإذا اختفى الطّفح الجلديّ، فستكون بخير.

لقد اكتسبت مناعةً وستقاوم. إنّها مسألة يومين فقط.

(1) أو البُورق من مركبات عصر البورون. واسمه العلميّ بوراك الصوديوم أو رباعيّ بورات الصوديوم. ويدخل في ساعات متعدّدة مثل مساحيق العسيل والأصباغ.

رجعتُ إلى الصهاريج لملء مزيد من الماء العذب. الخزان هنا لا ينضب، وماؤه أجودُّ من ماء الصهاريج في جزيرة بلات. أحبُّ أن أَلْسَ إسمنت الصهاريج الحارَّ، وأشعر في الوقت ذاته ببرودة أعماقها. يبدو لي أنني أرى لمحاتٍ من حياة العمَّال الذين عاشوا هنا قبلنا، عابري سبيل مهجورين. هم من بنوا هذه الآبار، وجلبوا الحجارة كلّها، ورضّوها بعضها إلى بعضٍ بالمِلاط. إنهم ما زالوا يعيشون هنا، في هذه الصّخور السوداء عند سفح القمّة، أمام أزرق البحيرة الخياليّ وأمواج البحر المتهدّية. أشعر بنظراتهم إليّ في ارتداد الضوء. كم راقبوا يوماً بعد يوم خط موريشيوس في انتظار القارب الذي لا يأتي أبداً! إلى أن أُحرقوا واحداً تلو الآخر على الشاطئ، وذُرَّ رمادهم في المحيط. وما أنذا الآن في المكان نفسه أمشي على رفاتهم، طعمُ رمادهم في حلقي، وغباره النَّاعم يختلط بشعري، وينساب على جسدي.

جنحت الشمس للمغيب. واستأنفت طيور رئيس البحر تحليقها الدائريّ حول قمّة الصخرة، وشرائطها الحمراء الطويلة ترفرف خلفها مثل راياتٍ صغيرة.

أبحرَ مركب إشكندر شاو عند الفجر،
وانسابَ على طول نهر توليز، وهو لا يكاد
يصدر ضجيجاً، نحو مصب نهر هوغلي.
كان المطر ينهمر فوق النهر وسطح المركب،
فتَسَلَّل قطراته إلى القاع عبر ثغرات الألواح
الخشبية وخراطيم التهوية.

كانت جريبالا في الجزء الخلفي من الدرجة
الأخيرة المخصصة للنساء الوحيدات والأزواج،
تتلذذ بعذوبة الهواء النقي ورذاذ الماء المتسرب
من الكوى التي لم يُحَكَم إغلاقها. فبعد كل
تلك الأيام تحت الشمس الحارقة على طريق
مدينتي جانبور وإنجليش بازار، والانتظار
الطويل في معسكر بهوانيسور، جاءت الرياح
الموسمية كأنها فرجٌ بعد ضيق. وكان هدير
الآلات مكتوماً أيضاً مثل موسيقى، فنامت
أنانتا أخيراً، متكورة على ركبتي أمها.

كانت الجزيرة الموعودة على مسافة أيام
وليالٍ أمامهما، بعيدة جداً حتى أن أحداً لا
يستطيع القطع، يقيناً، بوجودها. كانت على
الطرف الآخر من هذه الليالي الطوال التي
ستقضيانها قابعتين في بطن إشكندر شاو،
كما لو أن وحشاً بحرياً ابتلعهما، وحيث

الستارة المشمعة تتأرجح فوق الكوى، مُرسلة
رشقاتٍ من المطر.

عُثرت جيريالا على مكانٍ لها قرب
أضلاع المركب، مع المهاجرين الآخرين. كان
كلّ منهم قد بسط حصيرته (التي قدّمها لهم
السيد لومير مع حزمةٍ من ملاءاتٍ شكّلت
«عُدة العمال» الوحيدة) ووضعَ صرة ثيابه على
رأسه، حذَرَ السرقة.

كان في مقدّمة المركب، على الناحية الأخرى
من مرجل البخار، حيزٌ مخصّصٌ للعزّاب من
الرجال، وفيه أيضاً منفذٌ يوصل إلى عنبر
السفينة حيث يُحتَجَز أفرادٌ من السيوي
مقيدين بالسلاسل، وذلك لإرسالهم إلى سجن
الأشغال الشاقة في موريشيوس، ليشيّدوا
الطرق والسكك الحديدية. دخل إشكندر
شاوميا هوغلي مطلقَ النهار، فتجمّعت
نساءُ أمام النوافذ المغبّشة القليلة أملاً في إلقاء
نظرةٍ على مدينة كلكتّا وقصر الحاكم. كانت
شفاهن مزينةً بالوشوم. قالت ماني إنهن
برّتات (دوغليج لوكيه)، لا يعرفن الحر. كنّ
يتحدّثن بلغةٍ لا تفهمها جيريالا، يهمنها
همساً، وكانت تندّ عنهنّ أحياناً ضحكاتٌ

مكتومة، فقد تلاشى قلق الرحلة ممسحاً
المجال لحالة من تشوفٍ طفوليٍّ

كانت جارة جيريالا تدعى ماني. وهي
شابّة أذبلت الحمى وجهها، تحمل طفلاً
صغيراً وتلقه بوشاحها. كانت تتحدّث
بضع كلمات بالإنجليزية. وقد نعاظفت على
الفور مع جيريالا التي تحمل طفلاً مثلها.
وهي من أشارت لها بمكان المرافق: صنبورٌ
نحاسيٌّ متّصلٌ بموزّع قرب المحرّكات، ينقل
خيطاً من الماء فاتراً لا طعم له إلى طاسٍ
من الصّفيح. أمّا المراحض فتقع على يسار
المحرّكات، وهي كوخٌ خشبيٌّ ذو فتحةٍ جانبيّة
في خاصرة المركب، مزوّد بلوحٍ مثقوبٍ ودلو
لغرف المياه من البحر. وعلى الرغم من
وجود دلو الماء، فقد كانت الرائحة كريهة
وتتشر في جميع نواحي الطابق السفلي. أمّا
الرجال فكانوا يقضون حاجتهم في مقدّمة
المركب، مباشرةً عبر أحد منافذها، ولم يكن
يُسمح للسجناء المقيدين بالسلاسل إلا بدلو
في قعر السفينة.

استغرق عبور هوغلي نهراً كاملاً وكان
الحرّ يشتدّ ويشتدّ داخل المركب كلّما ارتفعت

الشمس، فيستلقي غالبية المهاجرين على
حصرهم ويغطّون في التّوم.

وُزّعت وجبات الأرز والسّمك المحفّف
عند الخامسة صباحاً، لكنّ لا جريبالا ولا
أنانّا استطاعتا أن تأكلا شيئاً منها. فأكلت
ماني حصّتها ثمّ أبرزت من ثوبها ثدياً
مُشَقَّقاً وألقمته لابنها.

اشتدّت الرياح فجأة مع قدوم المطر.
وسُمع صوت البَحّارة وهم يركضون على
سطح السفينة، وبدأ الشراع الرئيسيّ يصطّفق
مع الريح محدثاً أصواتاً كالانفجار كانت تهزّ
أضلاع المركب، فيزداد تأرجحه.

وعلى الرغم من الخطر، صعدت جريبالا
إلى الكوة لكي تنظر من تحت الستارة المُشَمَّعة
رافعة أنانّا على السّلم، وأخذتا تراقبان معاً.
كان النّهر ينسبط أمامهما في نهاية المركب فضاءً
شاسعاً بلون الطّين، بحراً لونه الغروب
بالذهب. وكان الأفق يمتدّ بلا حدود،
ويتلاشى في دوّاماتٍ من سحبٍ سوداءٍ
عظيمةٍ يحزّزها البرق، وفي القلب منه، مباشرةً
أمام السفينة، امتدّت شجرة المطر باسقةً مثل
عملاق يتقدّم فتهرب من أمامه الطيور لم ترّ

جريبالا في حياتها ما هو أروع من هذا ولا
أشدّ رعباً. كانت تشبّثُ بأنانتا ضامّةً إيّاها
بقوّة إلى صدرها، وعيونها تملقُ بمشهد النهر
الواسع مثل بحر. كانت ضفّته تتباعدان إلى
أنْ اختفيا في سحابة المطر، ولم تعودا سوى
شريطين طويلين من رمل رماديّ يطفوان
ويتلوّيان، ويبدّان هيتّهما مثل ثعبانين.
وفجأة، ارتفعت موجة ضخمة ساكنة أمام
مقدمة المركب مباشرة، ثم أخذت تتكسر في
نقطة التقاء مياه هوغلي بالمدّ. بدت مقدمة
المركب كأنها تنجذب مستسلمة للزوبعة،
وارتجت محرّكاته كلّها في محاولة للتغلب على
الدوامات، وشرع البخارة المسلّحون بمراديّ
طويلة يحسّون الماء في جنونٍ وهم يصيحون:
«رام رام!»⁽¹⁾ سمعت جريبالا دقات جذوع
الشجر المكتومة وهي تضرب الجوّ جؤ،
وصرير أرينة⁽²⁾ المركب على الضفاف الرملية،
ولم تستطع أن ترفع بصرها عن الموجة التي
كانت تنقّوس أمام المركب. أخذت بعضُ

(1) صيحة استعانة بالآله رام أو رامّا، وهو إله هندوسي، يظل

الملحمة الهندية الشهيرة رامايانا.

(2) رافدة القصر في التسمية: أي الحسر الممتد على طول قعر

السيه وتشد عليه. واسمها الشائع أرينة.

النساء أنانتا وأرجعنها إلى الورا لتكون في
مأمن، لكنّ جيريالا لم تكن تسمع صيحاتهنّ،
كانت تحدّق في الكوة برعبٍ ودهشةٍ ووجهها
يلتمع بقطرات المطر. اصطدم إشكندر شاو
بالموجة، فأخذ الهيكلُ بأكمله يصير ويثّر في
محاولة اجتياز الجرف الرميّ، وما هو إلّا أن
وجد نفسه في البحر يدور ويتأرجح، فانحنت
جيريالا وتقيأت طويلاً على سطح السفينة،
دون أن تسمع سخرية البحارة.

عادت ماني بعد هنيهة من المطبخ. وقد
حصلت، لقاء قطعة نقدية واحدة، على إناءٍ
من الماء الساخن نُقعت فيه أوراق الزعر. «اشربي هذا، فسوف يشفيك».

كان الشراب ساخناً مرّاً، لكنّ جيريالا
استطاعت أخيراً أن تستلقي على الحصيرة
بجوار أنانتا، ومرعان ما غطت في النوم،
كأنها حرمت منه شهوراً وأعواماً.

مكتبة

t.me/soramnqraa

استيقظت في السادسة صباحاً، مع طلوع النهار على قمة الصخرة. أمضيت ليالي عند مدخل الكوخ في ظل الخيمة. تكاد جزيرة غابريال تخلو من البعوض، وذلك بفضل ريح الصايبات التي تهب دوماً فوق البحيرة، ولندرة المياه والغطاء النباتي. والليل فيها ندي بقدر ما هو في بلات، وأقرب إلى برودة الصحراء. هنا لم تعد نوبات الحمى تزورني. وصرت أنعم بنوم عميق ومريح، في فراش هو في الواقع قماشة بسيطة ألثف بها وحجر أسند إليه رأسي. لكن ليست خشونة الفراش ما كان يعذبنا في جزيرة غابريال، بل الجوع. فكل ما لدينا هو الحد الأدنى من الحصص الغذائية التي منحها لنا الشيخ حسين، حصتين من أرز سايفون لكل شخص، وحصّة من دقيق الذرة، وكوب من العدس، وقليل من الدهن.

كان جاك قد جلب معه علب شاي وقطع صابون استهلكها باقتصاد شديد. وكنا نتناوب على الطهو على موقد بدائي، حيث الأغصان والأخشاب الطافية وقودنا الوحيد. كنت أجمعها من على الشاطئ، وكان ينبعث منها دخان أخضر كريه. كانت مريام تطهو في المخيم الآخر، وفي الصباح، رغم العزلة والشح، كنت أنتسم عبوق حضارة ما يصل إلينا. وكنت حالماً أفرغ من وجبة اليوم الوحيدة، أذهب إلى موضع أعلى البحيرة كي أتأمل جزيرة بلات، وشريط الرمل الطويل الذي يصل إلى صخرة لوديامو. ولكي أنتظر سوريفاتي.

في تلك اللحظات تصفو السماء بعد أن تجلوها الرياح، وتسطع الشمس ما إن تجتاز الأفق. ومن ناحية الشط الشمالي، يفتح البحر

أماننا بأزرقة الضارب إلى السواد، وفروشاً بالزبد. كل شيء هنا هادئ ساكن، خلا الأمواج التي تنساب وثيدة، وطيور رئيس البحر التي تمر من حين إلى حين لتراقبنا، مطلقة صرخات أشبه بصرير البكرة. في غابريال، لا نعرف شيئاً عما يحدث على الطرف الآخر. فلم يعد ممكناً سماع صافرات السردار وأذان الصلاة فجراً، ولا تريمة المؤذن مساءً. لم نعد نرى شيئاً من الحياة في البساتين، أو عمل النساء في المزارع، أو العمل الأبدي في بناء السد، أو جمع الطلق من عروق الصخر عند سفح البركان. أحاول أن أتذكر الوادي الضيق حيث تتلألأ المياه العذبة في البرك المخبأة بين أوراق القلقاس والداتورا الضخمة السامة، قرب الموضع الذي تقصده النساء للاستحمام وغسل ملابسهن. أجلس الآن في مكاني بين الصخور، أفتش بعيني المبهورتين بالشمس والريح عن علامات الحياة. تبدو مباني الكرنتينة مهجورة، مثل أطلال قرن آخر. جوليوس فيران وبارتولي في موقعهما على قمة البركان لا يبرحانه، ربما تحسباً لهجوم نهائي لن يأتي أبداً. أما المسنُّ ماري، فبعد أن ينقل النساء الهنديات اللَّاتي يجلبن القرايين كل صباح، يقضي بقية نهاراته قرب الرصيف، في ظل جدار المستوصف، يحلم يقظاً ويدخن، مثل حارس منسي.

اليوم، مع انحسار المد، جاءت سوريا إلى الشعاب المرجانية معلقة حقيبتها من الكاذي على كفها، ومتكئة على حريتها الطويلة. توقفت للحظة في القناة وسط البحيرة، والمياه تصل إلى خصرها. ثم صعدت صوب جزيرة غابريال حتى بلغت المنعطف الرملي المفضي إلى الشاطئ. كانت ترندي الساري ذا اللون الأخضر المائي الذي ارتدته ليلة

ذهابنا إلى الكهف أعلى باليساد، وكان يمتزج بلون البحيرة. نزلت إلى الشاطئ، فأحسستُ أن نبضي يتسارع، وحواسي تتضاعف، رأيت وجهها بوضوح، والجذيلة الغزيرة المنسابة على كتفها اليسرى، والنقطة الحمراء على جبهتها، وزمام الذهب في أنفها، وهالتين سوداوين حول عينيها. كانت آيةً في الجمال.

صارت أمامي على الشاطئ، ويحركاتٍ شديدة البساطة وضعت حقيقتها الكاذبة على الرمل وفتحتها لتريني ما جلبت: بعض الفطائر، وحبّات طماطم من حديقته، وحزمة صغيرة من الأعشاب والأوراق الجافة.

- هذه من أمي، إنها جيدة لشفاء جروح الرصاصات الباردة وتطهير الجلد.

ولما تفحصت الأوراق عرفتُ فيها البيفلاكو التي وجد جون مزرعةً كاملة منها على المنحدر قرب باليساد، يوم منعنا راماساومي من الدخول. حتى أنني تذكرت اسمها اللاتيني (*Hydrocotyle asiatica*).⁽¹⁾ خبأت سوريا حقيقتها داخل شجيرة ديداء ضخمة. ثم أخذتني من يدي. وكما لو أن شيئاً لم يحدث، وكأننا قد التقينا البارحة، قادتني نحو القمة. «تعال، سأقطف بعض النباتات التي تصلح مرهماً». تسلّقنا الصخور معاً. كانت الريح تعصف بعنف فتجعلنا نترنح ونحبس أنفاسنا. حثت سوريا الخطي. كانت تقفز برشاقة من صخرة إلى صخرة وهي تجول يبصرها مفتشةً، إلى أن عثرت على مرادها في صدعٍ بازلتني، فقالت بفرحةٍ تكاد تكون طفولية: «تعال وانظر!».

(1) صُحح الاسم العلمي لهذه السنة ليصبح «*Centella asiatica*».

كان هناك نبتةٌ تلتصق في الشمس ذات أوراقٍ خضراء داكنة، مسننةٍ
وشائكة قليلاً. وفي قلبها رأيت عنقوداً من زهيراتٍ خضراء شاحبة
قطفت سوريا كل شيء بسرعة كبيرة، الأوراق ومجموعة الأزهار،
وربطتها في طرف ساريها.

بلغنا القمة أو كدنا، فصرنا تحت عمود الإشارة الاسمنتية. جلست
سوريا في ظلّ صخرة، آمنة من الريح. البحر من حولنا صاخبٌ
وبهيّ. وفي الأفق يلمح الخط الذي يحد أرض موريشيوس، وعُرف
الزبد على رأس صخرة مالورو، وأخضر حقول القصب الضارب إلى
الرماديّ، وحتى أطراف البيوت وأبراج قهائن الجير. إنها قريبة جداً،
في الطرف الآخر من العالم!

اقتربت منا طيور رئيس البحر وقد أفلقها حضورنا، فأخذت
تطير بعصية منعطفة نحو القمة. وأقبل زوجان منها نحونا مباشرة،
ثم انحرفا وهما يصيحان، ورشنا ذيليهما الأحمرين الطويلين تترنحان
في الريح. عبراً قريباً جداً منا حتى أنني رأيت بوضوح منقاريهما
الأحمرين، وأرجلهما المزرقة، وحدقاتهما الصلبة المصوبة نحونا مثل
ماسات سوداء. كانا يضطربان في الريح مطلقين صرخاتٍ طويلةً
مبحوحة، ممتلئة تبرماً وغضباً. أومأت بيدي لأبعدهما، لكن سوريا
دفعت ذراعي إلى الخلف.

- لا تفعل. إنها خائفة، فتحن قريبان جداً من أعشاشها، وتظنّ
أننا نريد إيذاءها.

وقادتني إلى طرف القمة الآخر، من جهة الريح.
تعال، سأريك عشها.

سرنا وثيبدأ منحنين إلى الأمام كي لا نكون مرتتين بوصوح. الرّيح أقلّ عنفاً على هذا المنحدر، والغطاء النباتي أكثر سمكاً، حيث تكثر شجيرات الديداء والفرييون والحشف. كانت صرخات الطيور تزداد إلحاحاً وحدةً كلّما تقدّمتنا، وصارت أربعة أزواج منها تحوّم حولنا، فدفعتها الرّيح نحو عمود الإشارة، لكنّها عادت للظهور من خلفنا. وقعت سوريا، وهمست في أذني كأنّها تبوح لي بسرّ: «انظرياً بهائي، هذا بيتها».

كانت أمامنا تلعّة يبدو سفحها كأنّها حُرث واستُصلح للزراعة، وقد تناثرت في مواضع من تربته السوداء بعض حفرٍ كأنّها مداخل أوكار، لكن لا يمكنُ رؤيتها من الشاطئ. وكانت شجيرات الحشف تسدّ تلك المداخل، فبدت مثل جحور الأرناب. أحصيت ما يزيد على الخمسين منها. لقد كتنا أمام قرية طيور رئيس البحر. واصلنا التقدّم زاحفين على أربع، دون أن نحدث أيّة ضجّة أو حركة فجائية. همست سوريا في أذني: «لقد فقست بيوضها وصار لها أفراخ، ولهذا تصرخ علينا، تطلب منا أن ننصرف».

صرنا على بعد عشرة أمتار فقط من الأوكار، أسفل التلعّة. كانت طيور رئيس البحر تحلق عشوائياً فوق رؤوسنا. سمعتُ من كثبٍ حفيفٍ أجنحتها ممتزجاً بما يشبه صفيراً مكتوماً يصدر من مناقيرها المفتوحة على اتّساعها، كأنّها صرخة غضبٍ بكاء. كم هي ساحرة وخرقاء بريشها الذي بلون الزبد وراياتها الحمرة الطويلة. كانت تتصادم فيسقط بعضها على الأرض أمامنا. وقد مشى أحدها نحونا وهو يحذّقُ فينا بطرف عينه بهيئة مُهدّدة، وريشُ حوصلته منتصبٌ.

كان يريد إخافتنا، لكن مشيته كانت مهزوزة مضحكة. وبدأ أشبه بدجاجة غاضبة.

نظرتُ إلى سورياتي. كانت ممتدة على الأرض، وعلى وجهها تعبير دهشة طفولية. «انظريا نهاي، هذه هي الأم. إنها مستعدة للقتال دفاعاً عن صغيرها».

وإلى الخلف منها، أبعد قليلاً، كان طائر آخر يزق. قالت سوريا: «إنَّه الأب». كان يسير ذهاباً وإياباً بشيء من الغضب، ويشحذ منقاره بالأرض. هذه الطيور التي تبدو في السماء كبيرة جداً، بأجنحتها البيضاء الطويلة الشبيهة بأنصال المناجل الكبيرة، وتحوم حول القمة وتسقط في البحر كالحجارة، باتت الآن على الأرض صغيرة عاجزة، ولا تكاد تفوق اليمام حجماً.

اقتربت سوريا أكثر من الأوكار، زحفت مستندة إلى مرفقيها، ونظرتها مصوبة إلى العمق مثل قطعة مُستنفرة. وحين صارت أقرب ما يكون، طار واحد من رؤساء البحر زاعقاً، لكنّ واحداً آخر واجهها ومشى نحوها مشية منحرفة إلى حذما، بحوصلةٍ منتفخة ومنقارٍ نصف مفتوح، وأصدر صفيراً يثني بكراهية وخوف، ثم أخذ يحوم في مكانه ويتظاهر بأنه على أهبة الهجوم. فحان دوري كي أزحف، عندها أدرك الطائر أنه لن يتصر في هذه الحرب، ففرّ فجأة مصفقاً بجناحيه بكل ما أوتي من قوة، ولكن بلا زعيق، وارتفع عالياً في السماء محرّجاً خلفه شعلته الحمراء، الباذخة والcedيمة التّقع.

صرنا عند مدخل الوكر. في بداية الأمر لم أتمكن من رؤية شيء في العتمة، سوى بقايا طعام وبعض الأصداف وعظام الخبّار. ثم لمحتُ في

عمق الحفرة فرخاً أشعث مرقطاً، شبه متوارٍ في العش الملوّث بالذرق، رأسه كبير مُثقل بمنقاره الأسود، وجلد جمجمته مزرقٌّ. كان يُسْقِى في تبرم محاولاً الوقوف على رجليه في العش، لكن ثقل رأسه الضخم جعله يتعثّر كان دميماً مُحزناً. أتى لهذا الجهيض أن يستحيل واحداً من تلك الآلهة المحنحة المتغطرة والناصعة البياض، التي تنساب وتخلق فوق المحيط، مؤرجحة ذيلها التاريّ الطويل، كما لو كان لا يجدر بها أن تستريح أبداً؟

عاد الزوجان يحوّمان فوقنا، مطلقين صرخات مروّعة، فما كان من الطيور الأخرى، وقد جذبها المشهد الفاضح، إلا أن انضمت إليهما: النوارس، وطيور النوء، وحتى طيور الأطيش. كان ضجيج أصواتها يصمّ الأذان. شدّني سوريا إلى الخلف، وهبطنا معاً المنحدر نحو البحيرة ذاهلين من صرخات الطيور، مبهورين من شدة الضوء والريح. ثم وصلنا إلى الظل عند أشجار الكزورينة، فاسترحنا طويلاً على الرّمْل. ملتُ بخديّ على صدر سوريا، مصغياً إلى دقات قلبها مرّة أخرى، فانتابني الإحساس بأننا لم نفرّق يوماً.

ثم أكلنا من الزّاد الذي جلبّه. شعرتُ فجأةً بجوعٍ شديد، والتهمتُ فطائر العدس من فوري.

وخجلتُ من نفسي لأنني لم أفكر في تقاسمها.

فقلتُ مشيراً إلى نخيم جاك وسوزان، ونخيم النساء الهنديّات:

- ربّما عليّ أن أبقى شيئاً للآخرين، هناك؟

نهضت سوريا مترددة. وتطلّعت نحو البحيرة.

- ينبغي أن أعود قبل المدّ.

وقفت قبالة الشمس والزمل من حولها يبهر البصر ثوبها بلون
الماء، ووجهها نحاسي داكن. شعرتُ بالاستياء، بل بالغضب ربّما.
- لا يمكنكِ الذهاب الآن. لا بدّ أن تقابلي أخي وسوزان. لا يحقّ
لأحد أن يفرّق بيننا.

تبعثني على الدرب المفضي إلى المخيمين لاقّة شالها الأحمر الكبير
على وجهها. كانت مثل أيّ امرأة من قرية المنبوذين. وقد سمعتُ رنة
خلخاها وحفيف فستانها الطويل، وكان قلبي يخفق بشدّة، فهذه أوّل
مرّة ترافقني فيها إلى بيت أخي.
أنا أيضاً كنت حافياً. ولكي أتقيّ الشمس، لففتُ قطعة من القماش
الأبيض حول رأسي.

كان الحرّ خانقاً تحت الخيمة، وأسرابُ الذباب تتشرّ في المكان.
وحين وصلنا، نهض جاك ونظر نحونا. أدركتُ أنه لم يعرفني. فقد
سأل:

- منَ حضرتك؟ وعمّن تبحث؟

فهو بخلاف السادة البيض، لم يعتد مخاطبة الهنود برفع الكلفة.
ثم عدّل نظّارته ليرى على نحو أفضل. أمّا سوزان فعرفتني. وقد
شقّ عليها الابتسام بسبب تورّم وجهها، لكنّ بدا لي أن عينيها تلمعان
بالبريق الجميل نفسه الذي لمحتّه فيها حين رأيتها للمرّة الأولى عند
العمّ ولبام.

وقفت سوريا عند مدخل الخيمة، مثل تلميذة لا تجرؤ على نطق
اسمها. فدعتها سوزان للاقتراب وشفّتها المتيسّتان تحاولان الكلام
بمشقة، وصوّنها متخدّراً مثاقيل. لكنّها قالت على كلّ حال: «ما

أجلها!» وحاولت أن تسأل متشوقة: «ما اسم...» دون أن تقوى على إبهاء جملتها. فأجبتها، «اسمها سوريا فاني».

كنت أقف أمامها، فأزاحتني سوزان بحركة غاضبة قليلاً كي تتمكن من رؤية سوريا بوضوح! قالت مرة أخرى «ما أجلها... تعالي، أرجو المعذرة، فأنا لا أستطيع... لا أستطيع النهوض». غير أن الجهد الذي بذلته في الكلام قد أنعشها قليلاً.

وفجأة هالني حالها. كانت نحيلة جداً، وبشرتها جافة تتناثر فيها بقع حمراء دميمة. كانت الجروح حية عند قاعدة العنق وثيتي مرفقيها. استنزفت نفسها محاولة الترحيب بسوريا. ثم تراجعت إلى الخلف وهي تلهث، جبينها ملتهب ويدها متجمدتان، وكان جاك يجلس بجانبها، وبالقرب منه قليل من الماء الملوّث في طاس المينا، والقماشة التي أخذت ضمادة.

قال في هدوء يائس أوجعني:

- لقد نفذ البوراكس، لم يعد هناك شيء.

ثم أردف:

- ولن أذهب لأجلب لها مسحوق الطلق على كل حال!

اقتربت سوريا من الفراش. ودون أن تنظر إلى جاك، أخذت حفنة من ورق الشجر، ونقعتها في ماء الطاس، ودعكتها بين راحتيها، فسال منها خيط رقيق من عصارة أقرب إلى السواد. وحين صارت الأوراق عجينة، وزعتها بعناية على القروح. ولا بد أن الضمادة كانت باردة، لأن سوريا ارتجفت.

وسألت سوريا بصوت واهن:

- ما هذا؟

فأجابتها بالاسم فقط:

- يفيلاكوأ.

وأعدت كماداتٍ أخرى. وجثت ثانيةً أمام سوزان، وفكّت أزرار ثوبها العليا كي تغسل الجلد المتضرّر بالطفح، بإيحاءاتٍ شديدة اللطف. وكانت بالطريقة ذاتها تعتني بأناتسا، حيث تحمّمها كلّ صباح لتخفف من قروح الفرائش.

ابتعدنا أنا وجاك قليلاً، وقفنا في الخارج أمام الباب، وقد خفت وطأة الحرّ، وتناهى إلينا حفيف أوراق الحشف معلناً قدوم رباح المدّ. ثمّ سمعنا وقع خطى، فاعتقدتُ للحظة أن فيران أو السردار قد جاءا للتفتيش. لكنّهما كانا بوتالا وأمه. كان الولد الصغير شبه عارٍ، لا يرتدي سوى مثزّرٍ حول خصره. وظلّ واقفاً أمام الكوخ، هاراً ساقه وعاقداً ذراعيه. ودخلتُ مُريامه بصمت. وألقت وشاحها البرتقاليّ. كان لها وجه إلهة إغريقية، شائخة بروزيّة البشرة، وشعرها الرماديّ مصفّف في ضفيريّين طويليّين. وقفتُ أمام سوزان ونظرت دون أن تنطق بكلمة.

التفتتُ سوريا، وجالت ببصرها بحثاً عن شيءٍ ما، ثمّ أخذت إحدى الملاءات التي تُستخدم كنا موسىّة وثبستها بمساعدة مُريامه بدعامتي الخشب على جانبي الكوخ، مثل ستارة. ثمّ التفتت إلى جاك وقالت له: «ينبغي أن يُغسلَ الجسد بكامله». قالت هذا بإيجاز، كأنه أمر، حاتّة إيتانا على مغادرة الكوخ. لم يعترض جاك. خرج أولاً، وجلس في الخارج على حجر. بدا في ضوء الشمس أشدّ إرهاقاً، أشعث

الشعر واللحية، مغبر الملابس، عاري القدمين في حذائه الممزق. وكان يُحدّث نفسه بصوت رتيب.

- هذا الصباح كانت الانتكاسة مخيفة... لم تكذ تعرفني. علينا أن نكسب بضعة أيام، بضع ساعات.

ثم لفّ سيجارة بطريقة آتية. فبثّ الدخان المتطاير مع الريح رائحة غريبة مُسكرة. كان جاك هو الآخر يتعامل مع رجال المسنّ ماري من الصيادين المهرّبين، فقد كان يدخن الحشيش.

بقي بوتالا واقفاً على مقربةٍ متأبين الصخور، بمشره الأبيض وشعره الأشعث، نحيلاً مثل دالية سوداء. وقد ذكرني بماو كلي، حاولتُ التحدّث معه عدّة مرات، وكان يصغي باهتمام، لكنّه يظلّ على نجهمه، ولا يجيب إلّا بكلمات قصيرة. وبين الفينة والفينة يهتّز بدنه بنوبات السعال القصبي.

في تلك اللحظة أنهت سوريا ما بدأت به. وفكّت الستارة. دخل جاك أولاً، وجثا إلى جوار سوزان. تسلّل شعاعٌ ذهبيّ إلى الكوخ عبر شقوق السقف وأثار وجهها. بدت هادئة، وكانت تلتفّ بملاءةٍ تلتصق بجسدها المبّتل وترسم شكل نهديها ووركَيْها، وكانت تردّ شعرها القصير إلى الخلف. ولما دنوتُ منها بدوري، مدّت لي يدها النديّة المرتحية، وهمست: «يا لها من ملاك!»

لكنّ مهمّة سوريا لم تنتهِ بعد. فقد أخذتها مُربّامة من ذراعها وقادتها نحو المخيم الآخر. مشّت أمام سوريا ملتفتةً بنصف جسمها، على طريقةٍ من لا مكانَ لهم في أيّ طبقةٍ من المجتمع. لم يكن صعباً تخمين ما تريد. فرسامه كانت في أسوأ حالاتها، إذ أصابها داء الرّاصات الباردة وخلال ساعاتٍ انتشر في سائر جسدها.

حين دخلتُ إلى ملجئها، صدّنتني رائحة عذبة، رائحة موت. كانت رسامه مستلقية على حصيرة في هواء الكوخ الحار. وعلى الرغم من الغيش، أمكنتني رؤية وجهها المسود الذي شوّهه التورّم، كان فمها نصف فاغر، وعيناها تلمعان بين جفنيها المتورّمين ببريق الحياة والدكاء القاسي نفسه. لكنّ شفيتها لا تقويان على النطق بكلمة. بقيتُ على العتبة مع بوتالا. كانت سوريا جاثبة أمام رسامه. طلبت من مُريامه أن تقترب وتحضر بعض الماء، لكنّ العجوز لم تستطع الحركة. ظلّت واقفة في زاوية الكوخ، ونظرتها مثبتة على ابتها، كما لو كانت أمام مشهد لا يُحتمل ولا يُقاوم في آنٍ معاً.

كان جاك بجواري أمام الكوخ. نظرَ طويلاً هو أيضاً دون أن ينبس ببنت شفة. ثمّ عاد إلى المخيم. ولما حاولتُ استبقاءه، هزّ رأسه: «لم يبقَ ما يُمكن فعله». وتمتم شيئاً، وحين لم أفهم، كرّر بهدوء أخافني: «ينبغي أن نجهز المحرقة في أسرع وقت». تملكني الذهول. وفكرت بأننا جميعاً نفقد صوابنا شيئاً فشيئاً، لقد أصبحنا مثل فيران الفاسد، مستعدين لإراقة الدماء من أجل القليل من الطعام، أو من أجل القتال وحسب. سمعتُ في لحظة صوتاً خفياً قادماً من بين الشجيرات، خلف مخيم مُريامه. وأظنّ أنّي لمحتُ طيف سارة ميتكالف وهي تهرب نحو جحرها في الطرف الجنوبي، وبوتالا يلاحقها بالحجارة. لقد جُنّ الجميع.

عادت سوريا إلى البحيرة. غادرت دون أن تنظر خلفها، وسرعان ما اجتازت الصخور نحو الشاطئ. كان وجهها النحاسي الداكن يخلو من أيّ تعبير، وكانت تردّ طرفاً من فستانها الأخضر على شعرها.

ارتفع الموج عالياً واختفى مسار المرجان، وغرقت الشواطئ الرملية. لم تكن سوريا في حاجة لأن تلوّح أو تومئ. فقد عبر قارب المسنّ ماري البحيرة منحرفاً قليلاً بسبب التيار. وقبل حتى أن يلمسَ الجوّ حُوش الشاطئ، قفزت الفتاة إلى متنه، ووقفت في المقدمة، ثمّ اتكأت على المُرديّ ومضت صوب بلات، كأنها لن تعود أبداً.

كان الغروب بديعاً مثل كلّ مساء، حيث سكنت الريح، وخُطّت السماء بخيوط أرجوانيّة وبنفسجيّة. وانسابت مياه البحيرة حريريّة باهرة الزّرق، كأنّ ضوءاً يطلع من أعماقها. كلّ شيء هادئٌ تماماً هنا، سوى من هدير الموج المتكرّر على الحواجز في الطرف الآخر من الجزيرة، وعبور الطيور البطيء نحو الصّخور عند قمة لوديامو. أمّا طيور رئيس البحر فقد عادت باكراً إلى أوكارها أسفل عمود الإشارة. هذه هي السّاعة التي أجلس فيها بجوار سوزان، فيما ينشغل جاك بغلي الماء على نار الحطب. إنّها لحظاتٌ أشبه بطقس، حيث أقرأ بصوت عالٍ القصائد التي تحبّها سوزان من كتيب أزرق داكنٍ ملطّخ بالزّمداد والطين، وقد بات عندي أهمّ كتاب في العالم. فقد بدا لي أنّ كلّ كلمة وكلّ عبارة فيه تحمل معنى غامضاً ينير عتمة واقعنا. وكنت كلّما بدأتُ أقرأ منه، نألق وجه سوزان واشتدّ بريق عينيها، وأحسست أنّها تنفّس بارتياح أكبر.

قرأتُ المدينة والبحر، فإذا بالكلمات التي كتبها لويغفيلو في 12 مايو 1881، تتسلّل إلى أعماقها، فتخفّف أوجاعها وتجلو دهنها. ولما شرعتُ في القراءة، سمعتُ خطي جاك تدنو من المدخل، وحركة

بوتالا الخفيفة تتقدّم عبر الدّغل، أورتبا تكون سارة التي توقفت
لتصغي وهي تحتسّى بين الصّخور حابسة أنفاسها:

«شكت المدينة اللاهثة إلى البحر قائلة:
الحرّ أضناني، فأنعم عليّ بأنفاسك!
قال البحر: هالك! انظري ها أنا أتنفّس، لكنّ أنفاسي
لل بعض ستكون حياة، وللآخرين موتاً
هكذا، مثل بنات أوقيانوس⁽¹⁾
إذ يأتين إلى بروميشوس
ليواسينه في ألمه
أنت ربح الشرق إلى المدينة
المشتعلة بلهب شمس لا ترحم
أنتها طالعة من أعماق اليمّ الجيتاشة
صامته مثلها هي الأحلام، مباغتة كالنّعاس
أتراك ستمنحين الحياة أم الموت
أيا أنفاس البحر الرحيمة والفاسية!»

(1) حوريات مبداء، سات أوقيانوس إله المحيطات والبحار. (المراجع)

بعد أن عبر مركب إشكندر شاو مصي
نهرِي الغانج وهو غلي مساءً، دخل المحيط
العظيم تحت سماء خفيفة، في ليلة اشتد
برقها. كانت رحلة كالتعاس أو الحذر الذي
يعقب مرضاً طويلاً، اجتازها المسافرون
يوماً بعد يوم، ليلة بعد ليلة، محمولين على
الأمواج البطيئة التي كانت تدحرج المركب
وتهزه، فتتن أضلاعه، وتهدر مروحته كلما
اخترقت الموج، بينما يُقِلُّ هبوبُ الريح
شراعه، ويكبح ترتحه.

أخذت جيرببالا تعد الأيام، وتدونها في
كراس مدرسي صغير كانت قد اشترته من
دكان المخيم في بهوانيسور. كانت لا تعرف
الكتابة إلا بالإنجليزية، وكل ما تعرف كتابته
بها هو أيام الأسبوع. فهذا ما بقي لها من
زمن المدرسة الإرسالية في كاونبور. وقد
دوت بحماسة قبل يوم من إبحارها على
القارب كلمة: الاثنين. ورسمت خطأ تحتها.
كانت كل صباح، حين تستيقظ، تتناول
الكراس من صرة ثيابها وتسجل اليوم الجديد،
راسمة خطأ تحته، ثم تغلق الكراس وتعيده إلى
مكانه بعناية. كان هو الشيء الثمين الوحيد

الذي تملكه.

في الخامسة والنصف صباحاً، كان متعهد العمال يطلق صافرة طويلة معلناً وقت الاستيقاظ. فيطوي كل عامل حصيرته، ويسارع إلى وضع الملاعة وملابس النوم بين متاعه، ويدس صرّته في الفجوات بين أضلاع السفينة. وفي السادسة يبدأ الطاهي بتوزيع الأرز، على النساء الوحيدات أولاً، ثم على الأزواج، فيتقدّم كل منهم بدوره أسفل السلم حاملاً قصّته ليتلقّى حصّته، وهي كرة من الأرز تُعرّف بمغرفة. وكان المتعهدان يشرفان على التوزيع للتأكد من أنّ الأشخاص لا يكرّرون أدوراهم. كان كلّ شيء يتمّ بالترتيب وفي أقصى درجات الصمت. وكان كل منهم يتلقّى قدحاً من الشاي الأسود يُصبُّ من وعاء سماور⁽¹⁾ نحاسي كبير. وبعد الوجبة التي تؤكل سريعاً على ضوء المصابيح، تنتظم النساء في طابور لاستخدام المرافق، حيث يدخلن اثنتين اثنتين في كوخ المراحيض، وسُط الطابق السفلي.

(1) كلمة روسيّة تشير إلى نوع من الأباريق لعلي الماء، وبعدد الشاي، وكان يُستخدم أيضاً في أوروبا الشرقية والشرق الأوسط.

وكانت جريبالا في بداية الأمر تشعر بالخرج من قضاء حاجتها والاستحمام أمام مائي. فحتى عند السفر مع الدوميين، كانت كل امرأة تذهب في اتجاه مختلف وتجلس القرفصاء في النهر، والمياه تتدفق حتى عنقها. ثم اعتادت الأمر مع الوقت. كانت تغسل جسد أنانتا بعناية، لكن ماء المضخة المالح كان يترك قشرة لزجة على البشرة ويدبّق الشعر. وكان لا بدّ من انتظار لحظة الصعود على سطح السفينة أملاً في الاغتسال تحت المطر. ثم يحين وقت الصلاة: المسلمون، في القسم المخصص للرجال في وسط السفينة، يركعون باتجاه مشرق الشمس، ويعلو صوت متعهد العمال مُرتلاً، فتندو أنانتا من الباب لتشاهد المصلين دون أن تطرح أسئلة، فيما رجال ونساء آخرون على السطح الخلفي يقدمون أولى القرابين للشمس، غارفين قليلاً من الماء براحتهم.

وكان جدالٌ قد اندلع في مقدّمة السفينة بعد لحظاتٍ من الانطلاق. إذ أراد مهاجران هنديان إشعال شمعة أمام صورة يسوع الناصري. كانا مسيحيين من بونديشيري،

الأول يُدعى لازار والثاني جوزيف. همّ متعهّد
العمال بإطفاء الشمعة ومصادرة الصّورة،
فتساجر الرّجلان معه، فأمر القبطان بوضع
الأغلال في أيدي الرّجلين، وأرسلهما إلى العنبر
حيث يُحتجَزُ متمرّدو السيوي.

كلّ صباح، تبدأ التّزهة في الهواء الطلق على
سطح السفينة. فبعد الإفطار والصلاة يتناوب
المهاجرون في مجموعاتٍ من عشرين على
الصعود إلى السطح لاستنشاق الهواء النقيّ مدة
نصف ساعة. كان الفريق الأول، الذي يتغير
يومياً، يُكلّفُ بغسل سطح السفينة بهاء البحر
والصابون الأسود. أمّا الفرق التالية فتتولّى
مهامٍ أخرى، مثل تعقيم الحصائر والمراتب
بمحلول كونديز السائل، أو غسل أدوات
المطبخ، فيما ينهمك آخرون بإصلاح الأشرعة
وجذل الحبال أو ترميم خشب الدّرازين.

وعلى الرغم من العمل، فقد كان جميع
المهاجرين يتطلّعون إلى لحظة الخروج من
جوّ الطّابق السفليّ الخانق، كي يتسنى لهم
استنشاق الهواء ورائحة المطر. أو تشرب دواء
الشمس. ولم يغيب عن هذا الشّاطِ سوي
رجلين من الشّمال يرتديان ملابس بيضاء،

فقد بدأ منذ اليوم الأول يلعبان الشطرنج،
وكان ذلك يشغلها حتى المساء.

كان فريق النساء العازبات الذي تنتمي
إليه ماني وجيريالا يصعد إلى السطح في
نهاية الصبيحة بين العاشرة والحادية عشرة،
ضمن الجولة الثامنة، فتكون جميع أعمال
التنظيف قد أُنجزت، والسطح المغسول
يتلألأ مثل رخام مصقول، والملابس وآنية
المطبخ مصفوفة في صناديق لتجف، والصنوبر
النحاسي المتصل بموزع المياه العذبة يلمع كما
لو كان من ذهب.

ولم تكن النساء يأخذن معهن سوى
غسيلهن، فيغسلنه بمياه البحر المسحوبة
بمضخة، جاثيات مباشرة على سطح السفينة.
كان هنّ الحقّ في شطفه بماء الصنوبر العذب
الفاتر، إلا إذا كان وابل المطر كافياً لإذابة
الملح، ثمّ يعلّقه على سطح المركب وينظرنه
حتى يجفّ، بإشراف متعهد العمال الذي
يراقبهنّ من تحت مظلّته السوداء الكبيرة.
وفي أغلب الأحيان، يكون عليهنّ تعليقه
في الطابق السفلي، على جبلٍ مثبت قرب
الرجل.

كانت جيريلا لا تحب هذه اللحظات كثيراً،
حيث تجلس مع أنانتا قرب الغسيل، وساقاها
مثنيتان كما لو كانت لا تزال في بيت خالتها في
كاونبور. وكان الضوء الحادُّ يبهر بصرهما ما
إن تخرجا من الطابق السفلي، فتمتلئ عيونهما
بالدمع وتتعثر خطواتهما، فتحمي جيريلا
وجه أنانتا بطرف ثوبها، شاقّة طريقها إلى
مكانها على ظهر المركب، في ظلّ الشارع.
وشيئاً فشيئاً تألفان الضوء، فتجولان
ببصرهما، حيث لا شيء على مدّ النظر سوى
المحيط بزرقة الدّاكنة، مائجاً متلاشياً. كان
المركب كأنه متوقّف لا يتقدّم، يعلو ويهبط
فقط في تجاويف الموج، وشرّاعه الأحمر الهائل
يتنفخ مع الرّيح الشرقيّة. وكانت مدخنته في
البرج الخلفي تنفث موجاتٍ من الدّخان
الأسود تنحرف مدوّمةً باتجاه المقدّمة، وكلّما
هبت عاصفةٌ أعادت سحابة الدّخان إلى
المؤخرة، فتغطّي جيريلا رأسها ورأس أنانتا
بشالها. كان الدّخان يترك نقاطاً متوهّجة
صغيرةً على سطح المركب تحرق الجلد إذا
ما وقعت عليه، وتترك بقعاً من السّجاج على
الملابس التي غُسلت حالاً.

في الأيام الأولى، رفضت نساء «دوغليج
لوكيه» البريات الخروج من الطابق السفلي.
كنّ يتشبّثن بأضلاع الهيكل ويصخّرن، كما لو
كانوا سيُلقونهنّ في البحر. لكنّ ماني تحدّثت
إليهنّ بهدوء شديد، مستعينةً بالإيماءات ودات
صباح، وافقن على صعود السلم والسير على
سطح المركب في الرّيح. لكنهنّ ذهبن للجلوس
مقابل البرج الخلفي أبعد ما يكون عن الخافة،
وتسقرن في مكانهنّ متراصات، دائخات البصر
من فرط الدهول.

كانت الأيام طويلةً في جوف السفينة. أرادت
جيريبالا أن يدوم مشهد البحر الممتدّ بلا نهاية،
بزرقة التي تحرق العينين، ورياحه التي تضع
الملح على الشفاه، وتوقّد شمسها، والشرع
الأمر الكبير الذي يرفرف متفخفاً. كانت أناثا
تشتم الغسيل الذي جفّ على سطح السفينة
مفتشةً عن رائحة المحيط فيه، ثمّ تستلقي على
شال أمها، وتريح خدّها على القماش البالي،
وتنسلّ إلى حلمها يدهدها ترنح السفينة.
فتظنّ جيريبالا أنّها نائمة، فتأخذُ تهوي عليها
بمروحةٍ من القشّ كانت قد صنّعتها خلال
أيام الانتظار في مخيم بهوانيور. وكانت تغنيها

بهدهوءٍ ترانيم الأطفال، وكأنَّ أناثنا مازالت تلك
الطفلة الرضيعة التي انتزعتها عن صدر مربيتها
النازف.

لكنَّ أناثنا كانت تحلم حلماً عربياً جداً حتى
أنَّها لم تستطع أنْ ترويه لأحد، وبعيداً جداً حتى
ليخيل إليها أنَّه قد ابتدأ قبل ولادتها.

كانت تحلم بمركبٍ آخر، لا بهيكل
إشكندر شاو القديم هذا، ذي المؤخرة
المرفوعة كأنَّه كرافيل^(١)، والشرع الأحمر الذي
رُفِع ألف مرة، والمحرك الذي يسخن حتى
الغليان فيتعطل كل مساء، بل بمركبٍ عملاقٍ
بحجم مدينة، غارق كله في الضوء، بصارياتٍ
ثلاثٍ تحملُ أشعةً عاليةً مثل جبال، وهي
على متنه، تعبرُ المحيط بهدهوءٍ مستلقيةً على
سرير أبيض كبير، يظلُّها قماشٌ رقيقٌ شفيفٌ
مثل غيمة، فتساب بلا نهاية، وبلا عناء،
كمن يحرق في حلم طويل، في الاتجاه المعاكس.
وكانت تسمع في حلمها أحياناً موسيقى
فائقة العذوبة لم تسمعها من قبل في أي مكان،
ولم تكن تعرف ما هي. وفي تلك اللحظات

(١) سبعة شراعة سريعة من القربين الخامس عشر والسادس
عشر.

لا تعود في المركب، بل في حديقة شاسعة
يانعة الخضرة، حيث تتدفق شلالات المياه،
وترفرف آلاف الطيور والفراشات، وتتألأأ
آلاف الأزهار العطرية في ضوء الشمس.

أثناء إقامتهما في مخيم هوانيبور عند مصب
النهر، استيقظت أنانتا ذات ليلة، وأرادت أن
تخبر أمها بما سمعته في حلمها. استمعت
جريبالا إلى حديثها، ثم عانقتها قائلة: «ما
تسمعيه إنما هو موسيقى الملائكة». فطمأن
هذا التفسير أنانتا، وعادت إلى النوم بسلام.
هكذا كان صوت الموسيقى يعلو ويقترّب
أكثر فأكثر كلما تقدّم إشكندر شاو وانساب
مترنحاً في المحيط، كما لو كانت كل موجة
تجتازها مقدّمة على طريق ميريش ديش،
تدنيهما خطوة من حديقة حلمهما، ومن
الملائكة.

مرّ يومان لم تأتِ فيها سوريا. أوّل أمس، كانت قد عبرت البحيرة باكراً، مستنقلاً القارب مع النساء اللّاتي يجلبن الأرز والدهن. وقد أحضرت في حقيبتها الكاذبة بعض الفاكهة وأوراق البيفلاكوا لسوزان. مكثت في الكوخ مدّة، وعلى وجهها تعبير قلبي غريب. وكانت تتحدّث إلى سوزان بصوت خفيض أثناء تحضير الكمادات. ولما غادرت، رافقتها إلى الشاطئ، وفي لحظة ما، عبر زوج من طيور رئيس البحر فوق البحيرة، وراياته الطويلة ترفرف في الريح. قالت: «إنهما مثل البشر. ليس لذيها سوى صغير واحد». ثمّ سألتني عن سوزان، أرادت أن تعرف أين التقيّا هي وجاك. وأنت على ذكر إنجلترا. ولم أفهم لم ترغب في معرفة ذلك كلّ.

بعد عودة سوريا إلى القارب مع النساء الأخريات، أدركتُ أنّ أناثنا قد ماتت. فقد مكثت سوريا طيلة اليوم على التلعة بالقرب من جدار عمود الإشارة الإسمتي. أردتُ أن أراها، أن أناديها. ظلّ المدّ منخفضاً حتّى منتصف العصر تقريباً. وكان الشاطئ الرّملي يرسم منحناه الضخم الممتدّ إلى مضيق القناة المائية، حيث أناسٌ يسرون على الضّفة الأخرى، باحثين عن المحار، وأطفال يصطادون الأخطبوط في البرك السوداء. وهذه هي المرّة الأولى التي يغامرون فيها بالقدوم إلى هذا المكان. فلا بدّ أنّ شيئاً ما قد تغيّر.

لم يظهر فيران. خرج بارتولي وحده من المستوصف، وأخذ يتطلّع ناحيتنا واضعاً يده على جبهته، ثمّ عاد إلى المبنى. تُرى كيف يُمضي

وقته؟ أتصور أنه يلعب مباريات شطرنج متخيلة، مولياً ظهره إلى الحائط، أو لعله يحلم يقظاً مثل ماري، ويدخن الحشيش.

انتظرتُ سوريا. ثم لم أعد أنتظرها. فقد تينتُ الآن: رحلت أنانتا، «عادت إلى نهر يامونا»، كما تقول سوريا.

بحثتُ عن بعض أوراق النبات بين الصخور قريباً من القمة. فدروس جون ميتكالف لم تذهب هباءً. وجدتُ على المنحدر الغربي أوراق الشوزم ذات الأطراف المستننة الكبيرة، والمفيدة كمرهم للجلد. بل إنني عثرتُ في ركنٍ عميٍّ على بعض القطيفة الريفية التي تسميها سوريا «بقلة مالبار»، وعلى نبتة الأملج أيضاً. وإلى الأبعد قليلاً، أسفل المنحدر الذي يحوي أوكار طيور رئيس البحر، عثرتُ على حشيشة الليمون، التي أستطيع أن أصنع منها الشاي لسوزان.

وقد تسنى لي بفضل سوريا أن أمتز آثار الناس الذين عاشوا شهوراً هنا، العمال من ركاب السفينة ليداريه الذين تركوا مصيرهم على جزيرة غابريال قبلنا. وجدتُ في كل مكان قطعاً من الحديد الصديء والفخار، وحتى من العملات القديمة، الهندية والصينية.

وفي تجويف بين الصخور، وجدت علامات غريبة محفورة بحجارة اللحم، دوائر ومثلثات، وبعض أشكالٍ أشبه بالزخارف الوردية. من ترك هذه العلامات؟ تخيلت امرأة، بوجهٍ لوحتته الشمس، تخط هذه الرسوم على مهل يوماً بعد يوم مثل صلاة، وهي تتأمل خط موريشيوس الأخصر الذي يطفو في البعيد مثل مراب. أو رجلاً مُلثماً بقطعة قماشٍ، يجلس على الصخرة ساكناً أمام البحر، مثل حارسٍ أبدي.

هَمْ مَنْ زَرَعُوا الْقَطِيفَةَ وَحَشِيشَةَ الْيَمُونِ وَلِسَانَ الْحَمَلِ الَّتِي يُعَثِّرُ
عَلَيْهَا فِي الْأَسْفَلِ، قَرَبَ الصَّهَارِيجِ. وَيَدُو لِي أحياناً أَنَّنِي أَسْمَعُ وَقَع
خَطَاهُمْ وَصَدَى أَصْوَاتِهِمْ وَأَسْمَانِهِمْ تَتَرَدَّدُ حَوْلَ قَمَمِ الصَّخُورِ مُخْتَلِطَةً
بَصَرَخَاتِ طَيُورِ رَئِيسِ الْبَحْرِ، مِثْلَمَا هُوَ الْحَالُ فِي الْيَسَادِ مَسَاءً، حِينَ
يَتَنَادَى الْأَوْلَادُ صَائِحِينَ: شُوتَا، أَوْ كُلَّهَا، سَابِرَا آم! أُوِي!

كَانَتْ الطُّيُورُ السَّاحِرَةُ تَحْوِمُ فِي الرِّيحِ حَوْلَ عُمُودِ الْإِشَارَةِ. وَحِينَ
أَقْتَرَبَ كَثِيراً مِنْ أَوْكَارِهَا تَصْفَعُ شَعْرِي مُطْلَقَةً صَرَخَاتِهَا الْمَكْتُومَةَ. رَبِّمَا
كَانَ الْجُنُونُ هُوَ مَا يَتَرَبَّصُ بِي هُنَا، فِي هَذِهِ الْجَزِيرَةِ الصَّغِيرَةِ، حَيْثُ أَنَا
أَسِيرُ شَطَايَا الْبَازِلَتِ وَالزَّبَدِ، وَاهْتِزَّازِ الْمَوْجِ الدَّائِمِ فِي أَعْمَاقِ جَسَدِي!
مَا مِنْ أَحَدٍ غَيْرِ سَوْرِيَا فَاتِي. هِيَ وَحْدَهَا مِنْ تَرَبُّطِنَا بِعَالَمِ الْأَحْيَاءِ.
بَنَظَرَتِهَا، وَالنُّورَ فِي عَيْنَيْهَا، وَدَفَّءَ بَدَنِهَا. فِي الْبَدءِ، كَانَتْ سَوْرَانِ تَقُولُ
لِي، بِتِلْكَ السَّخْرِيَّةِ الَّتِي تَتَنَاوَلُ بِهَا دُوماً كُلَّ مَا يَخْصُنِي: «رَاقَصْتِكِ
الْهُنْدِيَّةَ». وَهِيَ الْآنَ تَنْتَظِرُهَا كُلَّ يَوْمٍ، وَنَظَرُهَا مَصُوبَةٌ دُوماً نَحْوَ
الْبَابِ، نَظَرَةً عَمُومَةً يَشْتَدُّ بِرِيقِهَا كُلَّمَا تَجَاوَزَ أَحَدُهُمُ الْعُنْبَةَ.

فِي الْمَسَاءِ، أَخَذَ قَلْبِي يَخْفِقُ بِقُوَّةٍ، شَاعِراً بِذَلِكَ الْارْتِعَاشِ الْعَمِيقِ فِي
دَاخِلِي يَمْتَزِجُ بِصَوْتِ الْبَحْرِ عَلَى الشَّعَابِ الْمَرْجَانِيَّةِ، وَبِسَفْسَقَةِ الطُّيُورِ
الْمُتَوَاصِلَةِ. وَشَعَرْتُ بِالْحَمَى تَعُودُ إِلَيَّ، وَبِقَشَعْرِيرَةٍ تَأْتِي مِنْ بَعِيدٍ جَدًّا،
وَتَتَصَاعَدُ رَوِيداً. نَظَرْتُ إِلَى وَجْهِهِ فِي زَاوِيَةِ الْمَرَاةِ الَّتِي وَضَعَهَا جَاكُ
قَرَبَ السَّابِ لِتَشْذِيبِ لَحْيَتِهِ. مَرَّ وَقْتُ طَوِيلٍ دُونَ أَنْ أَرَى نَفْسِي فِي الْمَرَاةِ،
رَبِّمَا لِأَنَّنِي لَمْ أَعُدْ أَبَالِي، أَوْ لِكَثْرَةِ الْإِنْشِغَالَاتِ الْيَوْمِيَّةِ. وَقَدْ أَدْهَشَنِي مَا
طَرَأَ عَلَيَّ مِنْ تَغْيِيرٍ؛ اسْوَدَّتْ بَشْرَتِي مِنْ حَرِّ الشَّمْسِ، وَصَارَ شَعْرِي

لُبْدَةً دَاكِنَةً. وِيَدَايَ أَتَنِي أَنَا أَيْضاً أَكْتَسَبْتُ هَيْئَةً مَجْنُونٍ. قَالَتْ لِي
سُورِيَا فَاثِي أَتَنِي أَبْدُو مِثْلَ أَنْغُولِي مَالاً، قَاطِعِ الطَّرِيقِ الَّذِي كَانَ يَبْتَرِ
أَصَابِعَ النَّاسِ فِي الْغَابَةِ، إِلَى أَنْ أَبْرَاهُ بُوَذَا مِنْ جَنُونِهِ. لَكِنِّي لَمْ أَحْظَ عَلَيَّ
أَيَّ بَقْعَةٍ أَوْ عَلَامَةٍ عَلَى الْمَرَضِ.

غَادَرْتُ الْبَيْتَ فَتَبِعْتَنِي سُوزَانُ بِنَظَرَاتِهَا، وَعَلَى وَجْهِهَا تَعْبِيرُ الْقَلْقِ ذَاتِهِ
الَّذِي لَمَحْتَهُ حِينَ تَسَلَّلْتُ فِي اللَّيْلِ ذَاهِباً إِلَى الْبِلْسَادِ. لَكِنْ، هُنَا، أَيْنَ عَسَايَ
أَهْرَبُ؟

عَدْتُ إِلَيْهَا. قَالَتْ شَيْئاً بِصَوْتٍ خَفِيفٍ حَتَّى لَا تَزْعَجَ جَاكِ الَّذِي
كَانَ يَنَامُ مَتَكَوِّراً فِي آخِرِ الْكُوخِ. ظَنَنْتُ أَنَّهَا بِحَاجَةٍ إِلَى شَيْءٍ مَاءٍ، الْقَلِيلِ
مِنَ الْمَاءِ مَثَلاً، أَوْ أَنْ أَسَاعِدَهَا فِي الذَّهَابِ إِلَى الْمَرْحَاضِ. لَكِنَّهَا قَالَتْ
فَقَطْ هَذِهِ الْكَلِمَةُ: «أَنْقِذْنَا». ثُمَّ اسْتَدَارَتْ نَحْوَ الْجِدَارِ.

نَزَلْتُ إِلَى الْبَحْرِ جَدِلاً. كَانَتْ مِيَاهُ الْبَحِيرَةِ سُودَاءَ سَاكِنَةً، تَحْتَ
سَمَاءٍ لَا تَزَالُ صَافِيَةً. مَشَيْتُ عَلَى طُولِ الْمُنْحَنِ الرَّمْلِيِّ، ثُمَّ قَفَزْتُ إِلَى
التِّيَّارِ وَكَدْتُ أَنْجُرَافَ مَعَهُ. وَلَمَّا غَصْتُ سَمِعْتُ تَلَاظِمَ الْأَمْوَاجِ قَرِيباً
فِي أُذُنِي. سَبَحْتُ عَلَى مَهَلٍ، أَخَذْتُ نَفْساً عَمِيقاً كَيْ أَنْسَلَ بَيْنَ مَرْمَرَيْنِ
مَائِيَّيْنِ، عَيْنَايَ مَفْتُوحَتَانِ فِي الْعَتَمَةِ، وَلَا هَادِي لِي غَيْرَ هَدِيرِ الْبَحْرِ.

كَانَتْ رَحْلَةُ الْعُبُورِ طَوِيلَةً. وَفِي لَحْظَةٍ مَاءٍ، عَرَفْتُ أَنَّنِي أَمَامَ قَاعَةِ
جَزِيرَةِ بِلَاتٍ، وَصَخُورِ بَرَكَانِهَا الْمَقْسَدَةِ. كُلُّ مَا فِيهَا سَاكِنٌ مَعْتَمٌ، كَأَنَّهَا
حَيَوَانٌ ضَحْمٌ يَرْقُدُ عَلَى الْبَحْرِ.

بَلَعْتُ الْيَابِسَةَ قَرَبَ الرَّصِيفِ الْمَتَدَاعِي، أَرْضِ السَّمَكِ الصَّخْرِيِّ
الْمَرْحَايِ ذِي الْأَشْوَاكِ السَّاقَةِ، حَيْثُ عَاجَلْتَنِي سُورِيَا أَوَّلَ مَرَّةٍ عِنْدَمَا
جَرَحَتْ قَدَمِي كِسْرَةً الْمَرْجَانِ.

كانت الرِّيحُ باردةً حين خرجتُ من الماء، وقد انتشرت في الجو رائحةٌ مطر، مصحوبةً بما ما يشبه سحابةً ضبابٍ تعبرُ أمام القمر. ركضتُ عبر الأجمات، على طول دربي المعتاد، حتّى وصلتُ طرف الجزيرة. مازلتُ قادراً على تخمين مساري، فقد عثرتُ قدماي على آثارهما. وتبيّنت العوائق التي تعترضهما. لم أنس شيئاً. مررتُ بيوت الكرنينة المهجورة؛ حيث لا يأتي فيران وبارتولي إلّا نهاراً من أجل النوم، بينما يقضيان ليلتهما أعلى البركان يراقبان وصول أعداء وهمين، محتمين بالجدران الحجرية التي شُيّدت بلا ملاط. حتّى الصهريج بدا منسياً، وقد زحفت إليه نباتات الحشف. تقدّمتُ مبتعداً عن رائحة الماء الفاسد ودوامات البعوض. هكذا فقد أصبحت الحدود التي اخترعها المسنّب حقيقيّة، كما لو أن كلّ شيء على هذا الطرف من الجزيرة قد تسمّم.

هربتُ من تلك الأطلال. كان هناك ما يشبه نفحةً باردة جعلتني أرتعش. أخطأتُ الدّرب مرّتين في الليل مصطدماً بممراتٍ شائكة، ثم وجدتُ نفسي فجأةً على الطّرف الآخر، فوق المنحدر الذي تبدأ عنده مزارع جوز الهند. كنت أمام قرية المتبوزين، ورأيت خليجاً باليساد. كانت الأضواء تشعّ في كلّ مكان، في البيوت وأمام الأبواب. وكانت المحارق على طول الشاطئ تتوهج باللّون الأحمر. استنشقتُ رائحة طعام خفيفة، مختلطةً بدخان المحارق، أخذتُ أتشمّمها من أعلى الجرف مثل كلب. كم من أسابيع وأشهر مضت من دونها! لقد صرتُ أنتمي إلى عالم من الحجارة والرياح، عالم بلا عطرٍ، ولا حركةٍ فيه سوى تحليق الطيور ذات النظرة القاسية، ولسعات البحر والشمس.

خشيتُ النزول، فسلكت منعطفاً كي لا أُنبتَه الكلاب، ولكي أمشي مع الريح. رأيت كوخ مُريامه في قرية المنبوزين. كان خاوياً، لكنّ مصباحاً صغيراً كان يومض عند بابه.

وكان بيتُ أناتنا خاوياً هو الآخر، ينوس الصباح عند مدخله وقد أوشك زيته على النفاد. وفي الموضع الذي كانت تستلقي فيه أناتنا، كانت الأرضيّة نظيفة ومكنوسة. لم يعد هنالك ناموسيّة ولا ملاءات. واختفى صندوقها المصنوع من خشب الصندل وتصاويرها الدينيّة ومبخرتها. ركضتُ بقلبٍ خافقٍ على طول الشاطئ حتّى بلغتُ المنصّة وسط البحر، لم أرَ سورياً من قوري، لكنني لمحتُ أطيافاً على ضوء المحارق، نساءً منهمكاتٍ بإشعال النيران، ورجالاً يقلّبون الجمر بغصونٍ طويلة. وعلى المنصّة، كان هناك جسدٌ مُسجّى، ملفوفٌ في رداء. ثمّ لمحتُ سوريا. كانت جالسة على حافة المنصّة والدخان يحجبها بالكامل كما لو كانت هي أيضاً تحترق. وكانت أناتنا ممّدة أمامها، جثةٌ صغيرة كأنّها لطفلة، وقد بدأت تنفخ في اللهب. وعند قدميها وُضع صندوق خشب الصندل الذي يحوي كلّ ما امتلكت، حياتها كلّها، ومجوهراتها وأمشاطها وأدوات زيتتها. لكنّ سوريا احتفظت بصندوق الصفيح الذي يحمل علامة شركة بيرد، ويحوي بطاقة الهجرة الخاصّة بجذّتها، والقلادة النحاسية ذات الرقم 109، التي كانت أناتنا تضعها حول عنقها حين صعدت إلى القارب في بهوانيبور.

وصلتُ في اللحظة الأخيرة. لم أقرب من سوريا، بل بقيتُ على الطّرف الآخر من المحرقة أسفل المنصّة، حيث قضينا ليلتنا الأولى أمام البحر.

كان رجلٌ يقفُ إلى جانب سوريا، وبين الحين والحين يصبُّ الزيت على النار فتشَبَّ وتطقطق. عرفتُ فيه المسنَّ راماساومي، الذي حسبته خطأً مساعدَ الشيخ حسين، فيما هو في الواقع زعيم باليساد الحقيقي. لم يكن يتكلَّم، كان يصبُّ الزيت فقط، والدخان يحوِّم حول طيفه النحيل.

كان كلُّ شيء صامتاً، سوى من زفيرِ ألسنة اللهب في مهبِّ الرِّيح وطققة الشرر.

وعلى مبعدةٍ يسيرة، في الشارع الكبير، كان هناك أناسٌ يروحون ويحيثون، وأطفال لا ينامون، وكلابٌ تتسافد ثم تتناهش مطلقةً نباحاً حاداً. وكانت خفافيش الكهف، وقد جذبتها الأضواء، تحوم مترنحةً في تلافيف الدخان. وانتشرت رائحة بخور خفيفة منقّرة، ورائحة عرق أيضاً. كنت أرتجف. فقد كانت الحمى تتصاعد شيئاً فشيئاً، وتصيني برعشة البرد. جلستُ بالقرب من ألسنة اللهب مستدفئاً. كان صبيٌّ يجلسُ على إحدى الدَّرجات ساكناً كتمثال. تبين لي أنه شوتو، عازفُ الناي الذي كانت أناثنا تحبّه. كانت سوريا فاني تشاهد النيران، ساكنةً مثله، وإن كانت بين الحين والحين تفرك عينيها اللتين هبَّجهما الدخان. استلقيتُ على الأرض في دفءِ المحرقة. توقَّفتِ الضوضاء تدريجياً، فغصتُ في سباتٍ عميقٍ تُبْسي إلى الأرض. ولما فتحتُ عيني عند الفجر، كان الجمر قد خمد. وغدا كلُّ شيء رمادياً، كأنَّ طبقةً رقيقةً من رمادٍ غلّفتِ الجو والبحر.

ذهبتُ لقضاء حاجتي مقرّصاً في الدَّغل. ثم مشيت إلى الشاطئ لأغتسل. كان المدُّ منخفضاً والماء فاتراً. وكانت الكلاب تتسكّع حول

الشاطئ بحثاً عن بقايا تنهشها. وقد نبحت في وجهي، فمشيت رافعاً ذراعي والحجر في يدي. كانت شوارع قرية المنبوزين خالية. بينما لاحت على الشاطئ أطراف رجالٍ ونساءٍ يقفون في الماء من أجل الصلاة، وقد انطفأ مصباح الكاز في كوخ أنانتا.

سلكْتُ درب الجديان نحو المنحدر. كان وهج النار يُشعّ خلف البيوت هنا وهناك، حتّى في ذلك الوقت المبكر. هي لحظةٌ وتنطلقُ صافرة السردار طالبةً من النساء تحضير الماء للأرز والشاي، ثمّ تمضي فِرَق الرجال والنساء إلى المزارع، رافعين المعاول بثباتٍ على رؤوسهم، أو حاملين سلال الكاذي لنقل الحجارة السوداء إلى السّد.

وحين صرْتُ أسفل الكهف، رأيت نجمة الصبح تتوهج. كانت سورياتي قد وصلت. تخيلْتُ أنها تنام ملتفةً في ملءة، ورأسها مرفوع نحو السماء الرمادية، مُنهكةً من التعب والحزن.

انتظرتُ لحظة، لم أجروّ على الاقتراب. أردْتُها أن تشعر بوجودي، وأن تناديني مثلما نادتنني في سرّها، في الليلة التي قضيناها معاً.

لم تكن نائمة. كانت تنتظرنني. بدت ملامحها في ضوء الفجر شائخة. وقد تناثرت بقعٌ من رمادٍ على وجهها، وعلى يديها وثوبها. ولما بلغتُ الكهف، أطفأتُ ذبالة المصباح بين أصابعها، وقادتنني إلى أسفل المنحدر نحو المقبرة المتداعية. كانت فوهة البركان تتصب فوقنا جداراً أسود منذرًا بالخطر، غارقاً بعدُ في الضباب. هُتِئَ إليّ أنني سأسمع في أي لحظة صوت فيران وهو يتوعد ويُنذر صائحاً: «من هناك؟» وكأنّه مازال في الحرس الوطني، أيامَ المتاريس.

تقدّمنا مدفوعين بزخات المطر. وعبرنا غابة الكزورينة الصغيرة وسط عذيف الريح. استلقينا في حُلْكة الليل تحت الأشجار مفترشين أوراقها المتساقطة. ودنت سوريا فاتي منّي وعانقتني. كنت أشعر ببردٍ شديدٍ حتّى أنّني ما برحتُ أرتجف. وضعتُ شفتي على حفتيها، ودُقّت دموعها. لم أعد أتذكّر ما قلته لها، لكنها أسكتني. «انتهت القصة. ولن أعود كما كنت أبداً». ثمّ هدأت ونامت قليلاً، فبقيتُ مستيقظاً أحرسُ نومها. ولما بانَت الشمسُ خلفَ الغيوم، حملتُ حقيبتها الكاذبة حيث تضع ملاءاتها وحاجياتها وعلبة الصفيح التي احتفظت بها من أناتنا. كان ماري المسنّ يقف على الرّصيف. بدا أنّه لم يكن ينتظر أحداً سوانا. فعبرَ بنا إلى الطّرف الآخر، إلى جزيرة غابريال.

كنت مع سوزان في الكوخ عندما ظهر فيران الفاسد. ربّما علِمَ بمجيء سوريا معي إلى غابريال، وكان يبحث عنها ليمنعها من تكرار ذلك. قال إنّّه جاء للأطمشان، وإنّه يأمل أنّ المرضى يتماثلون للشفاء. لكنّه كان يحمل مسدساً في حزامه، مثل جنديٍّ مشوّوم من جنود الجيش الشعبي. ومن فرطِ اليقظة ليلاً والنوم نهاراً، صار وجهه بلون التراب. كانت نظراته حاقدةً مستجوبة، وحين دخل الكوخ، أراد جاك طرده، لكنّ فيران دفعه إلى الجدار. عندها استوت سوزان جالسةً في فراشها، وكان وجهها يتقدّ غضباً، ونظرُها تلتمع بريقٍ داكن:

- هل تريد أن تعرف كيف حالي؟ عمّ تبحث؟ ألا يكفيك هذا؟

هل تعتقد أنّ موتنا تأخر أكثر من اللازم؟

حاولتُ تهدئتها، فيما بقي جاك لَصِقَ الجدار، عاجزاً عن الإتيان بحركة.

استبدّت بسوزان في تلك اللحظة نوبةٌ غضب ضاعفت قوتها. فاستجمعت همّتها ناهضةً بمفردها، ومشت بضعَ خطواتٍ في الغرفة وهي تختنق. وفجأةً شَقَّتْ قميصها بيديها من فتحة العنق حتّى الخصر. وفي غبش العتمة، شَعَّ نصفها العلويّ على نحوٍ غريب، وكان جلدها الأبيضُ ممثلاً يقع الجروح السوداء في المواضع التي تبيّس فيها الدّم.

- تريد أن تعرف؟ حسناً، ها قد عرفت الآن! ورأيت! فلترحل! انصرف! ولتبعث رسائلِك إلى موريشيوس، إلى الحكومة وكبير العائلة! أخبره أنّه لم يعد أماناً وقتٌ طويل!

تراجع فيران. كان وجهه يتلألأ بالعرق، وعيناه الضيّقتان طافحتين بالخوف والكراهية. ثمّ خرج من الكوخ متقهقراً وهو يتمتم «لقد جُنّت المرأة».

وحين رأته يهرب عبر الأجمة متجهاً إلى الرصيف، فعلتُ ما فعل بوتالا. رميته بالحجارة صائحاً: شودا حافظ⁽¹⁾! كما لو كنت مجنوناً، أنا أيضاً.

رأيته يصعد إلى قارب ماراي ويمضي بعيداً عبر البحيرة، منعطفاً قليلاً، إلى أن اختفى في الغابة، عند سفح البركان.

أخذتُ سوريا يدي. كانت راحتها ناعمةً دافئة. وجلسنا معاً أمام كوخ جاك وسوزان، تحت ظلة الكتان.

(1) Shauda hafiz عبارة بالّلغة الأردية تعني «ممي حفظ الإله».

وجاء بوتالا ليصحبنا. وقف ببساطة أمام الخيمة، دون أن يقول شيئاً، وقد علا وجهه تعبيرة جامد. حاول جاك عشاء حنّه على الدخول، وتقديم بعض الأرزّ له. لكنّه لم يقترّب. وحين سرنا نحوه ولّى هارباً. بدا طيفه أمام الشمس نحيلاً مترنحاً، ظلاً مستطيلاً. تبعته سوريافاقي إلى المخيم الثاني، وسرنا أنا وجاك خلفها. وقُبل وصولنا، رأيت سارة ميتكالف. كانت نصف مخبئة خلف الدغل تراقبنا أثناء مرورنا. أردتُ التحدّث إليها، لكنّها عادت لتختفي في الدغل مطلقةً صيحاتٍ عاليةً غريبة، مثل حيوان مذعور. كان بوتالا قد وصل المخيم، وجثا عند الباب محدّقاً في الداخل.

ثمّة مصباح صغير مضاء في عمق الكوخ، حيث تجلسُ مريامه ثانية ركبتيها، تتأرجح قليلاً يمنة ويسرة. كانت تهمس همساً غريباً أشبه بطنين حشرة، دون أن تفتح فمها. ولما دخلت سوريا التفتت العجوز نحوها، فرأيت العلامات التي رسمتها على وجهها بالزّمداد. كان في نظرتها تعبيرةً متناقضة فاترة. وتراجعت قليلاً كما لو كانت خائفة. مشت سوريا إلى الجدار، ولمخُتْ جثة رسامه مستجاةً على الأرض، ملفوفة في ملاء قديمة قذرة. كان وجهها شديد النعومة، نظراً مثل وجه طفلة. ولم تظهر عليها علامات المرض إلّا في زاويتي الفم وأسفل العنق.

كانت الرائحة لا تطاق، على الرغم من عطر البخور في المواقد. قادنا جاك أنا وسوريا من ذراعينا إلى الخارج. لم أستطع رفع بصري عن وجه رسامه: جبهتها العالية الملساء، وخط أنفها الجميل، والطلّ على جفنيها، وفمها نصف المفتوح حيث تلمع أسنانها، وهيئة جسدها الشابة تحت الملاء العتيقة المبقعة، وذراعاها الممدودتان. وبدالي أنني

سمعتُ الكلمات التي قالتها لي سوريا، الكلمات التي كلما سمعتها ارتجفت، كأنها عبارة في مسرحية تراجيدية: «لماذا وهبني الإله هذا الوجه وهذا الجسد ليجعلني أعيش في مستنقع؟».

جمعتُ أنا وسوريا، بمساعدة بوتالا، ما أمكننا العثور عليه من الأعواد الجافة، والأخشاب الطافية على الشاطئ، وقطع الصناديق المتبقية من سفينة غارقة، متأكدة بفعل الملح. كانت سوريا ملتفة بالشال الأحمر الكبير الذي ارتدته ليلة شاركت في خدمة المحارق. كم تغيرت منذ وفاة أنانتا! اكتست ملامحها شيئاً من القسوة، وصارت تبدو شاردة، أو حاملة رتباً، لم أعد أعرف.

لم يسعفنا الوقت لبناء مذبح قبل حلول الظلام. قال جاك بصوت بارد:

- ينبغي أن نعتجل، علينا أن نحرق كل شيء في مكانه.

ساعدني في إزالة الشادر المشمع، الشيء الوحيد ذي القيمة، وطويناها على الأرض. وبزوال السقف، لم يعد يحيط برسامه غير الجدران الحجرية السوداء، وقد بدت صغيرة هشة في ذلك الإطار العبثي، كأنها حُبت مسبقاً في تابوت حجري.

بدأ الرماد يغطي وجهها، وأخذنا نلقي فوقها الأغصان الجافة. كانت الرياح الدافئة تلف الجزيرة جالبة إلينا هدير البحر. صبت سوريا فاتي الزيت على جسده رسامه. كنا في آخر لحظات العروب، حيث السماء شاحبة، والبحر أزرق مائل إلى الأرجواني. ثم أعطت سوريا الشعلة لبوتالا، وأرته أين يضعها. لم يحدث شيء لبضع دقائق، لأن ملح البحر العالق بالخشب حال دون احتراقه. سمعت ضربات

مروحة قوية، وهي قطعة مربعة بسيطة من القش المجدول أخذت مريمه تلوح بها، فتسج عنها صوت مألوف شبيه بذلك الذي كان يُسمع كلما أوقدت ناراً تحت قدر الأرز. ثم اندلع لهب شديد الحمرة وسط دوامة الدخان. تابع جاك المشهد لحظة أخرى ثم عاد إلى سوزان في المخيم الآخر.

لم أستطع رفع عيني عن اللهب. أطبقت عتمة الليل وخفت حدة الريح. وأخذت الخفافيش تحوم حول النيران وتطارد الحشرات. كانت سوريا منهمكة في إذكاء النار، فترمي العيدان وتقلب الجمر. وكانت مريمه قد أحرقت أغراض رسامه جميعها، حتى المجوهرات ومساحيق التجميل. كأنها قرّرت ألا يبقى منها شيء على الأرض. ظلّ بوتالا ساكناً متمسراً على الطرف الآخر من الكوخ. وفي لحظة ما، رأيته وقد استلقى على الأرض في مكانه، ثم استسلم للنوم. وأنا أيضاً غرقتُ في النوم مراقباً الشرر المتطاير.

لمست سوريا فاني كتفي لتوفظني. لم أفهم ما كانت تقوله لي. ردّدت: «سوزان تريد رؤيتك». عدت مترحاً إلى الكوخ. كان جاك ينتظرني أمام المدخل، وقد منح ضوء المصباح وجهه تعبيراً غريباً، وكان داخل الكوخ مغموراً بالنور الخافت نفسه الذي رأيته في غرفة رسامه. كانت سوزان ممددة على فراشها، وبدت منهكة للغاية. قال جاك:

- إنها تهذي. تقول اسمك باستمرار، وتقرأ القصائد التي علّمتها إياها، قصائد رامبو وبودلير. إنها تريدك، تطلب رؤيتك.

وحين ترددت في الاقتراب، أضاف جاك ببرود:

- ربّما لن تموت، وستقوم.

أُتذَكَّرُ أَنَّهُ حِينَ كَانَ مُتَدَرِّباً فِي مَشْفَى سَانْت جُوزيف فِي لُسَدِن،
أَخْبَرَنِي عَنِ امْرَأَةٍ كَانَتْ تَشْرَفُ عَلَى الْمَوْتِ مِنْ حَتْمَى النَفَاسِ:
- لَعَلَّهَا تَنْجُو، بَعَكْسِ مَا يَتَوَقَّعُ الْأَطْبَاءُ.

لَا أُتَذَكَّرُ إِنْ كَانَتْ قَدْ تَعَافَتْ، وَكَأَنَّ لِهَذَا التَّفْصِيلِ صِلَةً مَا بِحَيَاةِ
سُوزَانِ.

وَضَعْتُ يَدَيَّ عَلَى جَبِينِهَا الْحَارِّ. أَدَارَتْ رَأْسَهَا يَسْطًى وَمَشَقَّةً. كَانَ لَهَا
نَظَرَةٌ رَسَامِهِ نَفْسَهَا، حَيْثُ الْمَعَانَاةُ الَّتِي تَشْحَذُ الذِّكَاةَ أَضْعَافاً. قَالَتْ
هَذَا بِصَوْتٍ خَافَتْ حَتَّى لَا يَسْمَعَهَا جَاكُ:
- هَلْ سَامُوتُ، هَلْ حَانَتْ اللَّحْظَةُ؟

شَدَدْتُ عَلَى يَدَيْهَا. أَرَدْتُ أَنْ أَمْنَحَهَا قُوَّةً. وَتَذَكَّرْتُ جَيْداً حِينَ
كُنَّا نَحْنُ الثَّلَاثَةُ فِي هَاسْتِينْغَزْ، نَتَقَدَّمُ عَلَى الشَّاطِئِ فِي مُوَاجَهَةِ الرِّيحِ.
تِلْكَ الرِّيحُ الْمُنْعَشَةُ الَّتِي حَمَلَتْ إِلَيْنَا أَرْيَجَ الْبَحْرِ مَوْقِظَةً فِينَا الرِّغْبَةَ فِي
السَّفَرِ. فَقَدْ كَانَ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ أَنْ قَرَرْنَا الرِّحِيلَ إِلَى مُورِيشِيُوسِ. وَلَرَبَّمَا
كَانَتْ هِيَ تَفَكَّرُ فِي الْأَمْرِ ذَاتِهِ.

كَانَتْ تَقُولُ كَلِمَاتٍ غَيْرَ وَاضِحَةٍ، كَمَا لَوْ أَنَّهَا ثَمِلَةٌ. اسْتَلْقَى جَاكُ
بِجَانِبِهَا وَنَامَ مِنْ فُورِهِ. وَاسْتَمَعْتُ إِلَى خَشْخَشَةِ أَنْفَاسِهِ، وَإِلَى عِبَارَاتِ
سُوزَانِ الْمُتَدَاخِلَةِ، وَأَصْوَاتِ اللَّيْلِ، وَصَرَخِ الطَّيُورِ بَيْنَ الصَّخُورِ. ثُمَّ
عَلَا الْمَدُّ، وَعَصَفَتِ الرِّيحُ.

اسْتَفَقْتُ عِنْدَ الْفَجْرِ. كَانَتْ سُوزَانُ تَنْتَفِسُ بِهَدْوٍ. لَقَدْ اجْتَازَتِ الْأَزْمَةَ.
وَلَمْ يَعُدْ وَجْهَهَا مَتَوَرِّمًا، وَقَدْ أَلْصَقَ الْعَرَقُ خِصَلَاتِ شَعْرِهَا بِجَبِينِهَا.

تَلَاشْتُ رَائِحَةَ الْحَرِيقِ فِي الْخَارِجِ. وَبَعَثَرَتِ الرِّيحُ الرَّمَادَ. رَأَيْتُ
طَيْفَ مُرْيَامَةَ وَبُوتَالَا، وَعَلَى مِيعَدَةٍ مِنْهُمَا كَانَتْ سُورِيَا تَنَامُ فِي ظِلِّ

صخرة. كانت الرّيح باردة كأنها خارجةٌ من أعماق المحيط. لمسْتُ
وجه سوريا، فالتفتت وشدّتي إليها في تجويف الرّمل الدّافئ. شعرتُ
بشفّتها على شفّتي. وتوحّدت أنفاسنا.

في اليوم السابع من الرحلة، كتبت جريبالا:
 الأحد. ورسمت الخط الكبير تحت الكلمة. وفي
 ذلك اليوم، دخلت الإلهة الباردة شيتالا السفينة
 فعندما نزل البحارة إلى العنبر فجراً، كي يختاروا
 اثنين من السجناء لتنظيف سطح السفينة، كان
 أحد أفراد السيوي منحنيّاً على هيكل السفينة
 في هيئة فظيعة، وقد رُبِطت ساقه بساق رفيقه.
 حضر الطبيب، السيّد سن، ووضع مرآة أمام
 فم المحكوم عليه فلاحظ أنّه ميت. ولم تترك
 الرائحة الكريهة التي انتشرت في العنبر وقذارة
 الجسد شكّاً حول سبب الوفاة. نقل الطبيب
 الأخبار السيئة إلى القبطان الذي استشاط غضباً،
 واستدعى متعهدي العمال وسألهم لم لم يحيطوه
 علماً بالأمر. الآن صارت الكوليرا على متن
 السفينة، وكان هذا يعني تأخير الرحلة، ومزيداً
 من المرضى والوفيات على الأرجح. وسيكون
 القبطان مسؤولاً أمام شركة بيرد وشركاه عن
 حمله رجلاً مريضاً على متن سفينته.
 فكّ البحارة وثاق الجثة، ولفّوها بخيرق
 مشبعة بالأمونيوم، ورفعوها إلى سطح السفينة.
 وفي تلك اللحظة بدأ المهاجرون يتحدثون عن
 الإلهة الباردة.

وكان هناك بداية ثورة في الطابق السفلي، طالب بعضهم بالعودة إلى الهند، وأراد آخرون ترك الطابق السفلي والذهاب إلى الهواء الطلق هرباً من الجوع والعين. وتنامى الخوف في ركن النساء أيضاً، فتكدّس معظمهن في الخلف، ليبتعدن قدر الإمكان عن المراحيض وعن مكان احتجاز المساجين. وحدهن نساء «دوغليج لوكيه» لم يبدن حراكاً، وقد اتسعت أعينهن من الخوف غير مدركات ما يحدث. بقيت ماني وجيريبالا معاً. ولما سمعت أنانتا تلك الجلبة المتعاطمة عانقت أمها، كأنها أحسّت بأن زمن كاونبور قد عاد.

أخذ البحارة، مسلّحين بالعصي، يفكّون قيود متمردَي السيوي الباقيين ويقودونهم إلى سطح السفينة. وسُمع دويٌّ ناجمٌ عن ارتطام جسدٍ في البحر، وعاد الصمت التام إلى الطابق السفلي. بعدها بقليل أحضر البحارة دلوّاً وعبوة من الكونديز لتطهير العنبر. وأوضح واحدٌ من بينهم لمهاجر تكفل بإذاعة الخبر، أنه من الآن فصاعداً سيُقلّ المحكوم عليهم إلى سطح السفينة، ويحتجزون في غرفة المستوصف الضيقة، لتجنّب العدوى.

هزّت ماني رأسها قائلة: «الآن صارت الإلهة
الباردة على متن القارب، وسيكون هناك
وفياتٌ على أيّ حال». وعلّقت نِيمةً حول
عنق ابنها: بذرة سوداء وقطعة من خشب
الصندل لحمايته. أمّا أنا أنتا فما كانت تملك
مسوى القلادة ذات الميدالية النحاسية التي
تحمل رقم تسجيل والدتها.

ساد نوعٌ من البلبلة في قلب إسكندر شو؛
مزيجٌ من تهديدٍ وخوفٍ علّق في كلّ شيء:
استقرّ في عتمة الطابق السفليّ، وملا الهواء،
وأخذ يهتزّ مع هدير المحرّكات. كان حاضراً
في ترنّح المركب، وفي أدنى صرير تصدره
أضلاع السفينة. وقد طبعَ مرورَ الساعات،
وتبدّل لون السماء إذ يلمح من بين فجوات
الستائر المشتمعة.

كانت الإلهة الباردة تتجول أثناء الليل
خاصّةً، فتظلّ جريباً مستلقيةً على الحصيرة
وهي تعانق ابنتها. كانت تسهر مترقبةً،
وعيناها مفتوحتان في الظلام، فتغفو للحظةٍ
كمن يسقط من علٍ، ثمّ تستيقظ فزعةً بقلبٍ
خافقٍ ووجهٍ يتصبّب عرقاً، فتضمّ أنانتا إلى

صدرها. تسأل الصغيرة هامسةً:

- متى سنصل يا أمي؟

- قريباً يا عزيزتي، ربّما غداً، أو بعد غد.

لكنّها كانت تعلم جيّداً أنّ الأمر سيستغرق وقتاً طويلاً، نهاراتٍ وليالي، وربّما شهوراً.

كان يسري في العتمة أحياناً صوت نفّسٍ أو تنهيدة، نفحةٌ باردةٌ يقشعرُ لها البدن، فتحسّ جريبالا أنّها تعبر فوقها وفوق أنانّا، فلا تجرؤ على الحركة أو التنفّس. كانت تلك أنفاسٌ شيتالا التي تعلن وصول الرّب ياما، سيّد الموت. تذكّرت جريبالا اليوم الذي صادفت فيه بين شجيرات القصب على ضفاف يامونا الشابة الفارغة العينين التي كانت تحمل طفلها الميت بين ذراعيها وتتقدّم نحوها مائة يدها، دون أن يردعها رادعٌ، إلى أن جاءت ليل وشدت جريبالا إلى الخلف منقذةً إياها من نظرات الشابة.

وصار المهاجرون حين ينهضون كلّ يوم في ضوء الفجر الرماديّ، بعد سماع صافرة المتعهد، يتفقّدون بعضهم بعضاً بالنظرات، ليروا من سقط منهم في اللّيل، ومن مسّته أنفاس الإلهة.

ذات صباح لم يستفق طفلٌ من نومه كان
ممدداً على كومةٍ من الغسيل المتسخ على بعد
خطوات قليلةٍ من أنانتا، شفته زرقاوان
شديدتا الشحوب، وعيناه مفتوحتان، وكانت
أمه تحاول إيقاظه هازةً إياه بنواح رنيب.

كان المرض قد تفشى سريعا في جسد
الطفل، اخترقه البرد حتى ازرقَّت أصابعه
وشفته، ونزفَ كلُّ دمه في بضع ساعات.
ولما حضر الطبيب، كان الطفل يُخَضَّر. حمله
أحد البحارة بعيداً، ملفوفاً في خِرْقٍ مثل دُميةٍ
قديمة. ولم يبقَ سوى نواح الأم، تلك الترنيمة
التي صارت كأنها تندفقُ من كلِّ صوبٍ دفعةً
واحدة، في غبشِ الطابق السفلي، يتخللها دويٌّ
ارتظام الجثث بالماء، وصوت البحر حين
يُطبق عليها.

لم يعد سطح السفينة، في الهواء الطلق،
كما كان. ظلت جيريا لا وأنانتا -كلما جاء
دورهما- تشعران بالانبهار نفسه أمام زوبعة
السماء والبحر، والرياح الحارة التي تدفع
الشرع الرئيسي، ودوائر الدخان المتدفق
من المدخنة العالية فوق برج السفينة، لكن
الخوف قد تسلَّل إلى النفوس الآن، خوف

يشبهُ نظرة الفتاةِ على ضفّة نهر يامونا،
ورائحة جسدِها الباهتة، وأنفاسها الجليديّة.
ظَلَّت النساء على سطح السفينة يعملن
ويغسلن ملابسهنّ، لكنّ في صمتٍ تام. وقد
وُضعت علامةُ بجانب الزوارق في الموضع
الذي تُلقى منه في البحر كلّ صباحِ الجثث
التي أخذتها الإلهة.

حتّى ليل نفسها قد توقفت عن الكلام.
كانت تقبع في مكانها طوال الوقت، بين
أضلاع السفينة، وشالها منسدلٌ على وجهها،
ضامّة ابنّها بقوة إلى صدرها المتجعّد.

كان أفراد الطاقم يعملون في صمتٍ هم
أيضاً. فمنذ حُبس أفراد السيوي في غرفة
المستوصف، صار البحّارة ينامون على سطح
السفينة الخلفي تحت المحرّكات. لم يعودوا
ينزلون إلى الطابق السفليّ. وكان الطاهي يضع
قِدْرَ الأرز الكبيرة أسفل السلم، فيتناوب
المهاجرون على تناول حصّتهم تحت أعين
متعهّدي العمّال الساهرة. وحدهما الرّجلان
القادمان من الشمال، بردائيهما الأبيضين
الطويلين، وعمّامتيهما العاليتين، واصلاً لعبة
الشطرنج على منديلٍ كبيرٍ بمرتعاتٍ حمراء.

كما لو أن لا شيء آخر في العالم بهم. وكانت
أنا تتسلل عدة مرات لتشاهد لعبهما، ولم
يكونا حتى يلحظان وجودها.

كانت جيريبالا قد ملأت ثمان وعشرين
صفحة من الكراس. وفي اليوم الذي كتبت
فيه للمرة الرابعة كلمة الاثنين، حدث أمر
جديد أذهل جميع المهاجرين. وقع ذلك في
الصباح الباكر، حيث كانت الريح قد هدأت،
ولم يعد للبحر تلك الأمواج الطويلة التي
أرهقت هيكل السفينة وجعلت عوارضها
تنثني، بل باتت أمواجاً قصيرة، كتلك التي
عبروا بها مصب نهر الغانج، عند رأس لو
سابل.

وفجأة تنامى إلى الأسماك ضجيج غريب،
مثل صرير أو أنين، حتى أن جميع النساء،
وعلى غير المعتاد، رغبن في التطلع عبر زجاج
الكوى المبقع بالزيت. كانت ماري هي من
عرفت الصوت. ضغطت على ذراع جيريبالا،
وأشرق وجهها بالفرح: «اسمعي! اسمعي!
نحن قرييون جداً من اليابسة! اسمعي!»
شقّت طريقها إلى النافذة جارة معها جيريبالا
التي رأت من خلال الزجاج البحر بلونه

الزمردي، وخط الجزر، وأطراف شجر جور
الهند البديعة. أما الضجيج الأشبه بالضرب
فأتضح أن مصدره طيور البحر التي كانت تتبع
المركب، محوطة في السماء قريباً من سطحه.

لم تكن لحظة الخروج، لكن جريبالا وأنا
هرعنا إلى أعلى السلم، تتبعهما ماني والنساء
الأخريات. كانت الجزر على مسيرتهن،
تنساب وبيدة أمام مقدمة المركب. لقد مر
وقت طويل لم يرين فيه اليابسة حتى أن هذه
الجزر بدت لمن خيالية بعيدة المنال مثل
مصب نهر عملاق. وفي الأفق كان هناك بر
آخر يمتد أمامهن مباشرة، ويحجبه جزئياً
الشراع والمدخنة. بدا أرضاً بلا نهاية، مغطاة
بالزبد، تبرز منها جبال شاهقة ضاعت قممها
في الغيوم. أشارت ماني إلى خط اليابسة: «ها
هي هنا. لقد وصلنا. إنها ميريش ديش».

اغروقت عينا ماني، من فرط الانفعال
ربتها، أو بسبب الضوء الساطع. شددت أنا
على يد جريبالا. «هل وصلنا حقاً يا أمي؟»
لكن جريبالا كانت عاجزة عن الكلام.
لم تستطع إلا أن تتأمل هذه الأرض الممتدة
طويلاً، الناصعة البياض، الكثيرة الجبال

والغيوم، ففاضَ الذمَع من عَيْنِهَا أيضاً إذ لم
تستطع أن تصدّق أَنَّهُم قد وصلوا حقّاً.
بدأ المهاجرون الآخرون يصلون شيئاً
فشيئاً إلى سطح المركب، ومن قبلهم ركّاب
الدّرجة الأولى، وصعد متعهدو العمّال أيضاً،
ووقفوا على المقدّمة في منطقة التّشغيل،
ولكنّ البخّارة لم يفكّروا في إخلاء السّطح.
كان إشنكندر شاو قد أنزل شراعه بالكامل،
وتقدّم وبداً مستعيناً بمحرّكه البخاريّ فقط،
كما لو كان يستعرض قوّته للمرّة الأخيرة.
ظهرت أمامهم ثلاثُ جزرٍ معتمّة تبدو
كأنّها تنجرفُ ببطء مثل حيوانات جانحة، وعلى
مبعدة، في منتصف الخليج الصغير، شوهد طرفُ
صخرةٍ بارزٍ من المحيط. عندها استعاد القبطانُ
خزّمه، فأصدر الأوامر لمتعهدي العمّال الذين
أطلقوا صافراتهم محيّرين الجميع على العودة إلى
الطّابق السفليّ. وعلى الرّغم من برودة الصّباح،
فقد كانت الشمس تدفّئ الجزء الداخلي من
المركب. كان الهواء في الخارج ساكناً، والبحر
هادئاً. أسرع المهاجرون إلى طي أمتعتهم وربط
صُررهم، وعلّت الأصوات: صراخٌ واندفاعٌ
وتطلّعٌ محموم. لقد وصلوا.

تواصل هبوب الريح بلا انقطاع، مبعداً أيّ تهديدٍ بالعاصفة. كانت زرقَةُ السماء تجرّح البصر، والبحر معتماً قاسياً يتعذّر ركوبه. أقمنا أنا وسوريا خيمتنا على سفح القمّة في أقصى الجنوب، تحت أوّكار طيور رئيس البحر. هي من اختارت المكان. قالت إنّها تريد العيش قرب الطيور وترى الأفقَ مثلها، الطيور التي ترى من بعيدٍ ساحل الجزيرة الكبيرة ولا تصلّه أبداً.

أعطتُ كلَّ ما لديها قبل أن تغادر جزيرة بلات، الثاموسية وآنية الطبخ. واحتفظت فقط بحقيبتها الكاذبة. وأحرقت دفاتها المدرسية وصفحات أخبار لندن المصوّرة التي تحكي عن لندن وباريس. وحين أدركتُ الأمر؛ حين عرفتُ أنّه لم يبقَ لديها شيء، شعرتُ برغبة، الرّغبة التي يُحدثها الإحساس باقتراب الحقيقة.

كانت الريح تعصفُ فوق حواف البازلت وتُبعر أوراق الديداء والشجيرات، ربحُ آنيةٍ من بعيدٍ، لها مذاق أعالي البحار. وكانت الشمس تنقذ منذ شروقها إلى لحظة انغماسها في البحر، فتتلاّأ بنورها صخورُ البازلت، وحتى أشجار الكاذبي كانت تمتلئ بالشرر. وأحياناً تطير حشرةٌ إلى النور، دبّورٌ تحملُه الريح إلى البحر.

وكانت القمّة تهتزّ طوال الوقت. في البداية، لا يشعر بها المرء. يظنّ أنّه يسمع هدير البحر، أو تكسّر الأمواج على الشّعب المرجانية السوداء عند طرف الجزيرة. لكنّها هِزّةٌ شبيهةٌ بالريح، تأتي من أعماق

أعماق الأرض، وتصعد إلى الصخرة التي نعتليها، ونظّل نسمعها حتى عندما نستلقي على الأرض في عمق التجويف. أخذت سوريا فاتي يدي، وضغطت عليها بقوة «سنبقى دوماً معاً، أليس كذلك؟» «نهائي...» ولعلّ الحمى هي التي تهتزّ على هذا النحو، صاعدة إلى أجسادنا من الأرض؛ الإلهة الباردة التي نعيش عليها.

غير بعيدٍ عن ملجانا، تسكنُ سارة ميتكالف.

منذ وفاة رسامه، صارت سوريا هي من تعدّها لها الطعام، أُعطيةً من الأرزّ وبعض الفاكهة والمحار. حاولتُ التحدّث إليها، لكنّها أصبحت شديدة الفزع حتى أنّها لم تعد ترغب في الخروج من مخبئها. وكانت طيور بلشون القطعان هي من أنت على طبق الأرزّ والأسماك المجفّفة هذا الصباح. لكنّ سارة لا تخاف سوريا. وحين لا يكون أحدٌ في المكان، تجلس على حجر وتأكل بسرعة دون أن تنطق بكلمة، وتشرب من الصهريج، مباشرةً من الدلو. كانت ترتدي أسماً ورائحتها منفرة. ممّ تخاف يا ترى، أو تمنّ؟ تقول سوريا إنّها تختبئ كي لا يجسها فيران. تقضي اليوم كلّه مخبئةً في جحرها مثل وحش طريد. ولا تخرج إلا عند المغيب، للشرب أو البحث عن المحار في البرك عند انحسار المدّ.

أطاحت الرّيحُ اللّوح الذي كتبت عليه سارة اسم جون، لكنّها لم تعد تهتمّ بإعادة نصبه. ومع ذلك، فقد كنت أراها أحياناً قرب الأهرام التي نصبّتها تخليداً للذكرى موتانا الأوائل، نيكولا والسيد تورنوا والهنديّتين. لكنّ لعلّها لا تذهب إلى هناك إلّا للاحتماء من الريح. وظلّ بوتالا يرميها بالحجارة على الرّغم من تحذيرات جاك،

ربما لأنه يخافها. وكانت تهرب منه مطلقاً صيحات حادة مثل الطيور. وبالمناسبة، فالطيور تعيش هنا. كانت سوريا تصحبني عند الفجر إلى القمة، إلى أوكار طيور رئيس البحر. كنا نزحف عبر الشجيرات الجافة في صمت، حيث الريح تصفر في الصخور، والبحر شديد الزرقة طليق! صرنا نراه الآن بنظرة الطيور، نظرة ثاقبة تنفّخ كل عمق وتبار. هذا الصباح، أشارت سوريا إلى خيال داكن ينساب على السطح في عرض البحر: «انظر! انظر!» كان دلفين أورك يتقدم جاعلاً المياه تفور من حوله، ثم ينقلب على ظهره، كاشفاً عن بطنه الأبيض. كانت طيور رئيس البحر تحوم بحشاً عن فرائس. وقد عبر واحد من بلشون القطعان قرب القمة زاعقاً، ويسطة جناحيه الواسعة ذات الأهداب السود ترفرف في الريح. رأى سمكة فهوى عليها مثل حجر، فتبعته طيور رئيس البحر التي أخذت تهوي واحداً تلو الآخر، وكنا نسمع اصطدام الأجسام في البحر والمركة التي تلي ذلك. إذ لا أحد يستطيع اختراق حماها دون أن يلحق به العقاب.

كنا نعرف كل وكُر. وكانت سوريا تتقدم أولاً، زاحفة حتى المدخل. الآن صارت طيور رئيس البحر تعرفها، فلم تعد نهجمنا، بل تكتفي بالمشي عرجاء بمحاذاة التلعة، وتزجر فاتحة مناقيرها. تحدثها سوريا فاني يهدوء، بلغة الدوميتين الناعمة الانسيابية، اللغة السرية التي علّمتها إياها أناتنا. قالت: «إنهم مثلنا متشردون ولصوص». وقد علّمتني بضع كلمات كي تسمعي وأنا أرددها: شورم «أيها اللص»، كالا غول لاييه، «فلندخل البيت». لكنّها لم تكن تأخذ من الطيور شيئاً. كانت تستلقي على الأرض لتأملها طويلاً في غدوها ورواحها،

بينما أبقى إلى الوراء قليلاً، بين الصخور. أحب اللحظة التي تنطلق فيها الطيور نحو البحر، حيث تتماوج راياتها الطويلة مع الريح، وتلمع أجسامها مثل عرق اللؤلؤ.

لم نكن نتحدث، كنا فقط نبادلُ بضعَ كلماتٍ كأنها أغنية. وأحياناً حين نكون متكورين في كهفنا، والريح تصفر من حولنا، وأنفاسها تمتزج بأنفاسي، تنظرُ إليّ بعينها الواسعة وتردد بهدوء اسمي: بهايي... أهبط المنحدرَ عصر كل يوم، وأذهب لأجلب الماء من الصهاريج في قرية من الجلد أعطاني إياها ماري. ثم أعرج على المخيم لأخذ حصتنا من الأرض. بدأت سوزان تقف على قدميها، ناحلة جداً، وثوبها الطويل يرفرف حولها. وصارت تساعد جاك في طهي الأرض، وتأكل بشهية جيدة. لها طريقة فائقة الأناقة في التقاط الأرض بثلاثة أصابع. كانت سوريا هي من علمتها إياها. ضحكنا عندما لمخُتُ إليها بذلك. وقد مضى وقتٌ طويلٌ لم أسمع فيه ضحكها.

نقل لي جاك بعض الأخبار:

- زارنا بارتولي. يدعي أن سفينة خفر السواحل ستأتي لاصطحابنا اليوم أو غداً. ويقول إن العمال يحتشدون على الشاطئ منتظرين.

كنت أصغي إليه شاردأ وأنا أملاً طبق المينا بالأرض تُحب سوريا اللامبانغ، أي قشرة الأرض الملتصقة في قاع القِدر. كنت أعرف منها عناية.

- لقد جنّ فيران على ما يبدو. إنه يجبس نفسه في أعلى الحفرة.

ويراقب طوال الليل، ويقول إنها الليلة الكبيرة، حيث
سيقتلوننا عن آخرنا.

علقت سوزان قائلة:

- ولكن ألا يهبط من وقتٍ لآخر كي يأكل؟

هزّ جاك كتفيه:

- لا بدّ أن لديه ما يكفي من الزاد، مع كلّ ما سرقه منا. ثمّ إنّ

النّبع قريبٌ منه، تحت قمّته مباشرة.

وقال بصوتٍ خفيضٍ حتّى لا تسمع سوزان:

- يُقال إنّّه نحر جدياً الليلة الماضية كي يجمع دمه ويحاول نقله

إلى جسمه بغير زُنُوبٍ في فخذه. لقد جُنّ الرّجل، ولم يعد

أحدٌ يجرّو على الاقتراب من عرينه بعد الآن.

قبل أيتام، كان لأخبار جنون فيران أنّ عملاي بهجة: فيران ملطّخاً

بالدم يتحصّن في أطلال المنارة والمسدّس في يده، منتظراً هجوم

الأشباح. أمّا الآن فما عاد يعينني أيّ شيء من هذا. إنّهُ مثل حلم

مزعج مُستهلّك، يعاود المرّة أثناء تعافيه من مرضٍ طويل، ويتبخّر

مع العرق.

أخذتني سوزان من يدي. بدت شاحبةً في نور المغيب، وبعيدة.

قالت في خجل:

- لم لا تأتيا إلى هنا معنا؟

لم تجرّو على نطق اسم سوريا. وكانت تشعر بالحجل من قولها دات

مرّة: «راقصتك الهنديّة».

لكنّ رياح غابريال كنست كلّ شيء. ما عاد هناك شعراً، وما عدتْ
أرغب في قراءة عبارات لونغفيلو الطويلة، والمفخمة إلى حدّ ما. حتّى
كلمات رحل عدن العنيفة بدت لي كأنّها اختفت في الفضاء، طوّحتها
الريّح وابتلعها البحر. سأجمع الأرزّ وأملأ القربة بالماء السارد، وأسرع
بحو التلعة حيث تنتظرني سوريافاتي مستلقية تحت دوامة الطيور
النّيّازك، في تحليقها المحموم.

شعرت سوزان أنّ شيئاً ما كان يتسرّب من بين يديها، ولم تدرك ما
تفعل، أرادت أن تستبقيّتي. حاولت التحدّث معي كما في السابق، عن لندن
وهاستينغز، وعن أغنية هيوثا. وودت لو يستأنف جاك سرد القصص عن
موريشيوس وحقول المدينة وبيت عزبة آنا. قالت:

- هل سمعت؟ غداً أو بعد غد، سنكون هناك أخيراً.

أتراها نسيّت حقاً؟ لقد مرّت عليها فكرة الانتقام من كبير
أرشمبو دون أن تترك عندها أي أثر.

ثمّ خطرت لها فكرة أخرى، بمثابة حلّ لجميع مشكلاتنا.

- سوف نذهب إلى ريونيون بدلاً من ذلك، يبدو أنّهم في حاجة
إلى أطباء وممرضات في لافين أجاك⁽¹⁾. إنّهُ اسم يناسبنا -
وهي بلدي على كلّ حال. في الصيف سنذهب إلى المرتفعات،
إلى سيلاوس، سننتقل إليها في كراسيّ محمولة. إنّ طقسها بارد،
وفيها شلالاتٌ جليديّة، وغاباتٌ مليئةٌ بيساتين الفاكهة، إنّها
الجنة.

دبّت الحياة فيها من جديد، فتدفّق الدّم إلى وجنتيها وانقادت

(1) الاسم Ravine à Jacques يعني سبيل حاك، أو وادي حاك.

عينها. وعادت لتضع الخطط، وتستأنف أحلامها. وكان جاك إلى جانبها يحتضنها ويقبلها. وقد شوش قصر النظر بصره. حاول أن يقول شيئاً، لكنه لم يعد يستطيع الحديث عن موريشيوس كما كان يفعل سابقاً. يبدو كأنه لم يعد يؤمن بذلك كله. التفت نحوي، وللمرة الأولى أرى في ملامحه تعبير البرود هذا، بل حتى الكراهية، تجاه كبير آل أرشمو. وأدركت أنه قد عقد العزم على ألا يدين بعد اليوم بشيء، ومهما حصل، لاسم هذه العائلة.

ركضتُ إلى قمة الصخرة قاصداً مكاننا أنا وسوريا. وصادفتُ في طريقي بوتالاهائماً على وجهه في الدغل، أسود شديد النحول، بجسد طفل وعيني راشد قستهما التجربة. أستطيع أن أتخيل مقدار ما عاشه منذ غادر كلكتا.

حاولتُ استمالة بعض الطعام، فقدمت له صحن المينا الذي يحتوي على قطع أرز اللامبانغ. كانت عيناه تتقدان بريق من يتضور جوعاً، لكنه كان يتراجع كلما دنوت منه. قلت له بالفرنسية: «تعال، تعال، لا تخف! لن أأكلك! إنك هزيل جداً». لم يكن يتكلم أي لغة. تقول سوريا إنه ووالدته «عجريتان»، كولهاتيس من جبال الهند، وهؤلاء مشعوذون ولصوص، يسرقون الأطفال، ويدربون القروء على دخول المنازل، ولهم ثعابين تحرسهم مثل كلاب حراسة.

الآن وقد احترقت خيمتهما، لم يعد لهما مكان يؤويهما. وهما على قدر من الشراسة لا يمكنهما من العيش مع جاك وسوزان. ولكي يجنبا من حر الشمس نهاراً، كانا يلجآن إلى غابة الكورورينة قرب

الشاطئ، ويظللان مختبئين بين شجيرات الديداء، فآلمحهما بين الأوراق. وفي المساء، بامان في رحبة الغابة، قريباً من الصهاريج والمراحيص. وكانت مريامه تأتي كل صباح للحصول على حصتها من الأرز، دون أن تنبس سنت شفة. فعزيرة غابريال تجفف الكلام. وقد غدت الريح وقساوة الحجارة وهدير الأمواج على الشّعاب المرجانية هي كلماتها الحقيقية.

جاء جاك أيضاً إلى الطرف الجنوبي ليلقي نظرة على خط الجزيرة. أخذ يحدّق وعينه تكادان لا ترمشان. بثّ أعرف كل تفصيل وكل علامة في هذا الخط. ويمكنني رسمه على الرمل وعيناي مغمضتان. على اليمين مباشرة، هنالك جزيرة كوان دو مير الأشبه بمقدّم سفينة غارق، ومن ورائها شريط الرمل الطويل الذي يمتدّ شرقاً ملتجماً بالسماء والبحر، ثم منحدرات القصب الخضراء، وملسلة القمم الاثنتي عشرة التي تتلاشى ذراها في الغيوم، قمم ريفير نوار، وجبل الرومبار وكور دو غارد، وجبل أوري، وبوس، ودو ماميل، وبيتر بوث ذي القبة، وجبل كلاباس، والجبل الأبيض، وجبل بامبو، وكامب دو ماسك.

كان جاك هو من علّمني أسماءها، كنت أتلوها مثل ابتهاج كل مساءً، مستلقياً على فراشي في نزل مدام لوبير في روي. وقد دونتها في كراس. وكنت أختبئني وأنا أتسلّق قمة بيتر بوث. كان ذلك مثل وعيد قطعناه على أنفسنا أنا وجاك.

«كان أبي قد قال لألكسندر: «أراهن أنك لن تستطيع مجاراتي إلى القمة». رافقه ألكسندر حتّى قبة الجبل، هناك حيث ثبتّ سلّم من حبال. لكنّه شعر بالدوار. فصعد أبي إلى الأعلى بمفرده، وجلس على

القبعة الحجرية. وقال إنه لم ير في حياته أجمل مما رآه في تلك اللحظة». أعلم الآن جيداً أننا لن نذهب إلى قمة بيتر بوث. لقد حدثت أمور كثيرة. ويبدو الأمر كأن هذا الجبل لم يعد له وجود منذ الآن. أصبح بيتر بوث مثل أي جبل آخر، مجرد سنّ بارزة على هذا الخطّ المزرق الذي لفرط ما تأملته أصبحت بالدوار حتى الغثيان.

لكنّ جاك لم يأت ليرى المناظر الطبيعية، ولا ليرى كيف هي خيمتنا، بل جاء يستجوبني. سألني:
- ما هي نيتك؟
فأجبت:

- ماذا تقصد «بنيتي»؟
- أنت تعرف ما أعنيه. غداً أو بعد غد، سيكون القارب هنا. عليك أن تحسم قرارك.
- إذا كان هذا ما تريد معرفته، فلن أبقى هنا.
لم تُرضيه نبرتي الساخرة:
- أتحدث عن تلك الفتاة. بماذا وعدتها؟
جاء دوري الآن لأغضب.

- بلا شيء! بماذا تريدني أن أعدّها؟ وهل في وسع المرء أن يعدّ بأي شيء هنا. في هذا المكان؟
غضب جاك بدوره. وهو حين يغضب يخلع نظارته ويمرّر إصبعه على قصبة أنفه. يبدو أنّ أبي وعمي أرشمو كان لهما هذه الحركة نفسها، وكم كانت تسليني. أمّا الآن، فأجد مشقة في التعامل مع هذا التشنج اللاإرادي

تحدّث جاك ببطءٍ، فصارت له هيئةٌ طفلٍ حردان.

- ما أعنيه، وما ينبغي أن نخبرك به أنا وسوزان، هو أنك لست
بالكرة في موريشيوس، فأنت تنتمي إلى عائلةٍ، إلى آل أرشمبرو،
وهم أناسٌ أقوياء، يشكّلون جزءاً من الأقلية المتنفّذة، تلك
الدائرة الذائعة الصيت داخل الحكومة الجماعية.
فاطمتُهُ.

- هل تقصد كبار العائلات؟

- أجل، كبار العائلات إن شئت. أنت تنتمي إلى هذه الطبقة
رضيت بذلك أم لم ترض. ثم إنك لا تستطيع أن تنكر أن هذه
الشابة تنتمي إلى طبقةٍ أخرى. هذا لا يهمّ هنا. فهذه أرضٌ
محايدة، جزيرةٌ مُقفّرة. ولكن بمجرد الخروج منها، سيعود
كلّ شيء كما كان من قبل. هل فكّرت في الأمر؟ عليك أن
تكون صادقاً معها، عليك أن تصارحها بالحقيقة.

نظرتُ إلى خطّ الجزيرة في الأفق. كان كلّ شيء يتغيّر بين لحظةٍ
وأخرى. ارتفعت الغيوم في البعيد سقفاً مائلاً يزداد ثقلاً كلّما تقدّم
غرباً نحو جزيرة كوان دو مير، واختفت الجبال في ضباب المطر. هبّت
رياحٌ أشدّ برودةً مبعثرةٌ شعر جاك ولحيته، فلمحتُ خيوط الشيب
التي خالطتها عند فكّيه.

أساء جاك تأويل صمتي. لفّ ذراعه حولي بحركةٍ وصيٍّ مخادعة.
هل نسي أن سوريا قد أنقذت زوجته؟
قلت:

- ربّما أنت على حقّ. لقد أصبحنا غريبين.

لاحظتُ أنه لم يفهم ما قلته. أشار لي نحو الأفق:

- انظر، إنه وطننا. لم يكن لدينا، في أي وقت، وطن آخر غيره.
لقد ولدنا هناك، في عزبة آنا.

بسط يده وكأنه يشير إلى قرى وبيوت خيالية، رأيت بعينين رامشتين
أكواخ الصيّد تتلأأ في غران غوب ومنازة لابوانت أو كانونيه، وأبراج
قمين الجير ناحية أنيون، وهاريل.

كنت أعلم أنه مخطئ. حدثني عن سوزان، عن مشروعها الذي
يلامس الجنون: أن تصبح فلورنس نايتنجيل الموريشوسية، وعن إنشاء
مستوصفات، وتحسين ظروف العمال. سيكون جاك طبييهم. لا أدري
لماذا بدا كل شيء بعيداً عني الآن، وما عدتُ أؤمن به.
- ألا تفهم عمّ أحدثك؟

نظر جاك إليّ ذاهلاً. فقد صار لي صوت لا يعرفه، قاسٍ وحازم.
- لقد أصبحنا غريبين واحداً عن الآخر، ولم نعد نتمي إلى
العالم نفسه.

بكلماتي هذه، وبوجهي الذي لوّحه الشمس، وشعري المتشابك
الذي زاده الملح كثافةً، أحسّ أنه يراني للمرة الأولى:
- هل جُئنت؟

- لكن، انظر إليّ. انظر إلى نفسك. لم يعد لدينا ما يجمعنا. لن
نكون كما كنا من قبل. ستمضي أنت وسوزان في درب،
وأنا في درب آخر. وقد لا نلتقي مرة أخرى. سيأتي القارب
ليقلّكما، ستذهبان إلى المدينة، وبور لويس، أو لا أدري أين.
وستظلّ أنت دوماً واحداً من آل أرشمبو. قد تعود إلى فرنسا

أو إلى إنجلترا. أما أنا فباقٍ مع سوريا، وسأظل دائماً معها، هي الآن عائلتي. حتى كبير آل أرشمبو لن يجد إليّ سبيلاً. كنت واقفاً بين الصخور، مولياً ظهري إلى البحر، وقد استبدَّ بي الغضب، كنت مستعداً لأن أمسك بجاك وأصفعه. لم أتحبّل قط أنني يمكن أن أكرهه، ليس لذاته، ولكن لما يمثله، روح كبار العائلات التي تسكنه. إنه مثلي في أسماه، شاحب يتضور جوعاً، تنهشه الحمى والزحار، قدماء عاريتان في حذائه، ونظارته مكسورة، وما هو مع ذلك ينهي ويأمر، ويتحكم مثل سيد:

- ما تقوله غير معقول، بل إنه سخيف. كيف يمكنك التناكر لعائلتك، لنفسك، لي ولسوزان، وكل ما فعلناه من أجلك... قاطعته، واندلق فجأة ما طفح من حقدٍ لديّ:

- فلتفتح عينيك جيداً! إن كبار العائلة هم من فعلوا هذا كله. كبار العائلة هم من تخلّوا عنا، مثلما تخلّوا من قبل عن ركاب لبداريه، وتركوهم شهوراً لمصيرهم على هذه الجزيرة. أنت لا تعني شيئاً لهم! فلا شيء يهتمهم سوى حقول قصبهم. إنك تتحدث باسم آل أرشمبو، لكنك ابن رجل أهانه آل أرشمبو، وطرده! أنت عندهم مجرد ثمرة جافة! هذا ما قاله لأبيك العمّ أرشمبو بعد مطالبته بتسوية الحسابات. ولما حصل على ما يريد، طردنا جميعاً، وأرسل أُمّي إلى الموت، لأنها لم تكن من عليّة القوم، لأنها أوراسيّة! وأنت تريدني الآن أن أعود إليهم متظاهراً بأن شيئاً لم يحدث؟ إنك أنت المحنون حقاً. لن يقبلوك أبداً، لا أنت ولا سوزان. أما أنا،

فلن أكون يوماً من أجلهم. لن يعرفوا حتى من أنا لن
أفاهم أبداً، إلا وهم يمضون مسرعين في عرباتهم، فأنحدرُ
إلى الرصيف كي لا يدهسوني.

شعر جاك بخيبة أمل عظيمة. ولم يُجب. جلس على صخرة ووجهه
يلتصع بنور الشمس، وقصبة أنفه المكسورة شاحبة قليلاً. كان يحدّق
بعيداً في غموض، ناحية الأفق حيث تمحي الجبال تحت المطر. خجلتُ
من نفسي لأنني استسلمتُ للغضب:

- انظر، عليك أن تعرف هذا: لم يعد لدينا شيء هنا، لا بيت ولا عائلة.
أعلم أنني آذيتُه، فقد قلتُ ما كان يستشعره هو نفسه منذ وقتٍ
طويل. وكأنه لم يأتِ إلى هذه الجزيرة برفقة سوزان إلا ليُنفى من
موريشيوس إلى الأبد.

انضمتُ إلينا سوزان على الطرف الآخر. وصلت مترنحةً،
وفستانها الطويل يرفرف فوق جسدها الشديد التحول. كانت واهنةً،
لكن وجهها مشرقٌ بابتسامة. خمتُ أننا نتشاجر. وكما كانت تفعل في
الماضي، على شاطئ هاستينغز، مالت على كتف جاك وأخذت تمسّد
شعره. كانت تودّ أن تعثر ثانية على تلك الإبهامات التي اعتادها حين
كانا عاشقين، وكانت الحياة كلها أمامهما. أمسكتُ بيدي، وحاولتُ أن
تشدني كي أجلس معهما.

- لماذا لا تأتي للعيش معنا؟ قريباً سوف نجتمع من جديد
هناك، كل شيء سيكون رائعاً كما خططنا له؟

لكنها قالت ذلك بنبرة متسائلة، كما لو أنها هي نفسها لا تصدّق ما
تقول، كما لو أنّ ذلك كلّهُ مجرد حلم مكتوب في دفتر ذكرياتها. ثم أردفت:

- سوف نذهب ونلاقي أفراد العائلة. ولن نفرق أبداً، أليس كذلك؟

لم يُجب جاك. كنت أعرف ما يجول في خاطره، طالعتُه في برود نظرتُه حين حدّق فيّ. لم يعد لدينا عائلة، وربّما لم يكن لدينا عائلة أصلاً. كان مجرد حلم أداوم عليه في وحدتي، في غير النوم البارد في نزل لوبير، لأخادع به جوعي. حين ماتت أمي، محي العمّ أرشمو كل شيء، حتّى أبسط آثارنا. أوّصد في وجهنا باب عزبة آنا، وفقدنا كل شيء، الأرض الزرقاء، وبحر القصب الزمرديّ، والقمم حيث تولّد الغيوم، وحتّى جبل بيتربوث. كانت تلك إرادته. ولو كان الأمر غير ذلك، فهل كنّا لنترك لمصيرنا على جزيرتيّ بلات وغابريال؟ كانت سوزان ترتجف.

- إنني متعبة، أسنداني كي نعود إلى سقيفة المجانين تلك.

كانت تنجح دوماً في إضحاكنا، حتّى حين يكون كل شيء من حولنا مأساوياً.

وما كدنا نسلّك درب العودة حتّى سمعنا صوتاً في الدّغل، وحركة حيوان متخفّ. كانت تلك سارة مينكالف. خرجت من مخبئها وقد جذّبتها على الأرجح صوت سوزان. كانت تقف بين الصخور وعيناها تطرفان في الضّوء الساطع. وقد احمرّ وجهها الفتيّ بسبب الشمس، وتبعثر شعرها، وامتلاً بالعقد والقش. أوّمأت سوزان مادياً إيّاها. ولكن سرعان ما تورّات المجنونة في الدّرب المفضي إلى جحرها انعطفت حتّى لا نمرّ أمام الأهرام السوداء. وفي لحظة، شعرتُ برجفة سوزان تسري في ذراعي. كانت تبذل جهداً كبيراً.

- قلبي يخفق بقوة، لم أعد أحتمل.

شكنا أنا وجاك أيدينا لنصنع لها كرسيًا محمولاً، وبهذه الوسيلة أوصلناها إلى «سقيفة المجانين». وكانت تلف ذراعها حول أكتافنا. كنا، بهذه الوضعيّة، لنشكّل لوحةً بديعةً على غرار بول وفيرجيني في خليج تومبو⁽¹⁾. وعلى مبعدة يسيرة منا، كان بوتالا يشاهد مرورنا، متوارياً بين نبات الديداء.

وصلنا إلى المغيّم. كنت أشعر بالخزي لأنني استسلمتُ لغضبي وخُنت ثقة سوزان. تذكّرتُ وصولنا إلى جزيرة بلات، حين رأينا، من متن سفينة خفر السواحل، الشاطئ القاسي، والوواح البازلت حيث تنكسر الأمواج، والزورق الذي بدأ برحلة النقل المكوّكة. انتابني انطباعٌ أنّ ذلك قد حدث في الطرف الآخر من حياتي، وفي الوقت نفسه، كنت أحفظ كلّ تفصيل فيه، وكلّ نبضة. ثمّ تذكّرتُ جاك وسوزان على متن لافا، هو في قمّة شبابه وأناقته، مرتدياً بذلة الفلانيل الرمادية وصداراً، ومتعلّلاً حذاءه الأسود الملمّع بعناية. وهي في فستانها الطويل من قماش الأورجانزا، المزّرع حتّى العنق، وقبعتها البيضاء المثبّثة بمشبك في عقصة شعرها الذهبية السميكة.

وما هي إلّا لحظات حتّى خرجت سوزان من الكوخ. كانت قد اغتسلت وسرّحت شعرها القصير، فكان مُبتلاً بعدد. وكانت تمشي حافيةً على الأرض، متحمسةً واثقةً، فبدت مثل شابةٍ أمريكيةٍ من

(1) اشارة إلى الرسوم واللوحات التي رَيت طبعات مختلفة من الرواية الشهيرة «بول وفيرجيني» للفرنسيّ جاك هنري بيرناردان دو سان بير Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre أو سلّمت من مشاهدتها وأحداثها التي تدور في خليج تومبو بجزيرة موريشيوس.

المستوطنين الأوائل، أو مثل فتاة من البوير⁽¹⁾. وبينما كنا نتجادل أنا وجاك، كنست ورتبت كل شيء. وعلقت قطعة قماش عند المدخل كستارة. وأشعلت النار، ووضعت فوقها بعض الأرز. كم هي رائعة! لقد نجحت في منح هذا الركن من التعاسة أجواء كوخ إنجليري. وقد لمس ذلك كله قلب جاك، فذهب ليجلس بجانبها في ظل الخيمة. ثم طلبت إلي بإيحاء أن أنضم إليهما.

- تعال، اجلس هنا، أين سوريا؟

كان لصوتها نبرة مريحة كأن كل ما عشناه كان طبعياً.

- لا أعرف. ربما عبرت إلى الطرف الآخر.

شعرت بالقلق ثانية، خشيت أن كل شيء قد ينهار في أية لحظة، وأن سوريا قد ترحل إلى الأبد.

وسرعان ما نسيت سوزان أمرها. وبدأت تتحدث عن شيء آخر، عن موريشيوس، وعن العائلة، وأنا، ابنة لويس، حفيدة كبير العائلة، التي وُلدت في أبريل الفائت، ويقولون إنها سمراء مثلي.

كنت أستمع إليها، وتذكرت أن هذا كله، قبل شهر واحد فقط، كان يسدو غاية في الأهمية عندي. كنت أنظر إلى ألبوم الصور أيام شبابها، وصور عائلة موريل، والبيت في سيلاوس⁽²⁾. وكان جاك يحتفظ بصورتها وهي تتناول القربان المقدس للمرة الأولى، إلى جانب رسالة صادقة كتبها إليه، وإن شأبتها بعض الأخطاء الإملائية: «سترى يا

(1) Boers جماعة من المستوطنين المسيحيين الهولنديين والألمان والفرنسيين الذين هاجروا إلى حوض أفريقيا بين القرنين السابع عشر والثامن عشر. وظلت التسمية تطلق حتى اليوم على أحفادهم.

(2) Cilaos: اسم بلدة في جزيرة لاريونيون.

حبيبي، حين نذهب إلى هناك، ستكون ساعة المصالحة قد حانت». كانت طفلةً صغيرةً عاقلةً، جادةً النظرة، بشعرٍ طويلٍ وجبينٍ عالٍ. إنني لستُ هنا إلا من أجلها. وقد بقيتُ كرمي لها. إنها عائلتي الوحيدة، هي التي لم تكن سوى أجنبيّة، طالبة في مدرسة بنات المحاربين القدامى ممن حصلوا على وسام جوقة الشرف، ترتدي زيّاً مخفّطاً بألوان قوس قزح؛ شابةً ريونيّة هاجرت إلى باريس، إلى حيّ مونبارناس، وقطعت على نفسها عهداً بأن تكون لأخي وهي لا تزال في الرابعة عشرة من عمرها. أحبّها ولن أقوى على نسيانها. وهذا ما يفضّلني، ويملأ عيني بالدمع.

مكتبة

t.me/soramnqraa

حين ينحسر المد، تمضي سوريا للصيد على طول الرصيف
المرجاني. هذا هو الوقت الذي يخبئ فيه الضوء وتهدأ الرياح. هي
الآن مع الطيور؛ النوارس والمكاو ويلشون القطعان الآتية من صخرة
لوديامو. تمشي سوريا بينها على الشعاب المرجانية، محاطة بصرخاتها،
مثل إلهة بحر، كما رأيتها أول مرة، ناحلة طويلة القامة تمشي بخفة على
صفحة الماء، وتلوح بالحرية، وتضرب في الماء لتسحب منه الأخطبوط
فتلتف أذعه حول عصا الحرية. وبحركات دقيقة، تفعل ذلك الشيء
الرهيب المتمثل في قلب الأخطبوط كما يقلب الجيب، ثم تربطه بحبل
الكاذي حول خصرها، مثل علم ملون. كل شيء جميل هنا، وحيد
وصامت إلى حد يمزق أعماقي. إنها صورة هشة ستتحى عما قريب
ولن أتمكن من إنقاذها.

على الطرف الآخر من البحيرة، في جزيرة بلات، أضحت بيوت
الكرنتينة أطلالاً عبثية. ثمة عدد قليل من الأطفال يسرون على
طول الشاطئ المرجاني. وإلى الأبعد قليلاً، لمحت رفيق سوريا الأثير
شوتو، عازف الناي الذي تسميه «الرب كريشنا». وفي نهاية الشاطئ،
ثمة طيف طويل، أخرج المشية نوعاً ما يجمع الأخشاب الطافية من
أجل النار. عرفت فيه أوكا الكناس، الذي أراد أن يسبح عبر المضيق،
ويختفي في البحر. وهناك أيضاً نساء يرتدين أثواب الساري، مكبات
على ملء أكياسهن بالصدف كي يصنعن به ماء الجير.

أشعرُ بالسَّكينة والسَّعادة. لقد كان فيران الفاسد مخطئاً، ولم يفهم شيئاً. إذ لجأ إلى أعلى حصنه مسلحاً بمسدَّسه في انتظار الهجوم، لكنَّ الهنود استولوا على الجزيرة بلا ضجيج، ودون أن يطلقوا صيحةً تهديدٍ واحدة، بل، ببساطة، عبر حركة النساء بإيقاعها البطيء، ولهُوَ الأطفال. تفتَّحوا المنحدرات كي ينشئوا حقولاً جديدةً لزراع خضرواتهم، وسحبوا المياه من الصهاريج لسقي مشاتل الأرز. هكذا تحوّلت شقّة البركان السوداء إلى جزيرة داخل الجزيرة، ولم يعد بإمكان فيران الخروج منها.

عبرَ قاربُ المُسنّ ماري البحيرة وتيّداً في الشفق. كان رجلٌ يقف في مقدمته والمُرديّ في يده. عرفتُ فيه طيف بارتولي. أوقفَ ماري القارب وحانت لحظةُ إنزالِ الرّاكب وممتلكاته. وضعَ بارتولي قدمه على لسان الرّمْل الذي عراه المدّ. رأنا لكنّه لم يلوح ولم يومئ. كان يحمل كيس الأرزّ على كتفه ويتّجه إلى المخيم. الآن صار فيران وحيداً أعلى بركانه، متمرساً خلف جدار الحجارة المصوفة المتآكل بفعل الرّيح، يترقب حلول الليل واشتعال النيران في خليج باليساد، موقداً هو الآخر ناره من حطام الصناديق والأخشاب الطافية التي جمعها من تجاويف الصخور البازلتية. لقد نسي أمرَ جهازه الهليوتروب، ولم يعد يرسل إشاراتٍ إلى موريشيوس ولا بوانت أو كانونيه. صار يجلس هناك كلّ ليلة، يشاهد ألسنة اللّهب وهي تتهايل في العاصفة مطلقّةً وابلاً من الشرر. كان يراقب بنظرته الفارغة، كأنّ النّار تقف جداراً منيعاً أمام خوفه، وأمام جيش العمال، وقطّاع الطرق، يسهرُ والنار تحرقُ حاجبيه، ومسدّسه على صخرة، في تناول يده لقد تسلّلت

النار إليه، النارُ هي مُحمّاه وجنّوهُ الذي يلتهمه ويغذّيه في آنٍ معاً.
 عادت سوريافاقي من الشّعاب المرجانيّة وحول خصرها حزامُها
 من أسماك الأخطبوط. وفي عينيها نظرةٌ غريبةٌ بلون قرص الشمس
 نفسه حين يغرق في الأفق بين الجزر. وضعت صيدها فانبسطت
 الأخطبوطات على الرّمْل، وتفتّحت أزهاراً ملوّنة، بينما كان سربٌ من
 ذباب الشّغراء يطنّ حول السّكين. إنّه مشهدٌ عفيفٌ وعاديّ. قطّعت
 سوريا الأخطبوطات، ثمّ نزلت إلى الماء كي تغتسل، كأنّها تؤدّي
 صلاة. وسرعان ما التفتّت نحوي ونادتني: نهايي، ميرا نهايي⁽¹⁾....
 وحين لاحظت تردّدي، أخذتني من يدي وجرتني إلى الماء. لم يكن
 ثمة فرق بين الهواء والماء، كلاهما خفيفٌ عديم اللون، وبالغ العذوبة.
 انزلقنا معاً إلى البحيرة، يغمرنا الماء الشّفيف بضباب الأحلام.

هبط اللّيل، فاجتاح المدّ البحيرة بأنفاسه. لم يسبق لي أن شعرت به
 عاتياً إلى هذا الحدّ. كان تياراً مندفعاً يجرفُ كلّ سدّ. عالقنتي سوريا،
 وساقاها ملتفتان حول ساقَيّ، ويداهما معقودتان حول عنقي. كان
 وجهها قريباً كلّ القرب منّي، فتأملتُ عينيها الواسعتين، وشعرها إذ
 يطفو حولها وينساب على وجهي مثل عشب البحر. كانت تتحدّثُ
 بهدوءٍ، بلغة الدوميتين السريّة، هامةً بكلمات اللّصوص الذين
 يدخلون البيت، بأغنية لايبي التي كانت أناثنا تهدهدها بها (شورم،
 كالاشالو غول لاييه، أيها اللّصّ، أيها اللّصّ، فلندخل هذا البيت...)
 شدّنتني إلى قاع الماء فيما يشبه لعبة، وأنا أيضاً غمرت رأسها في الماء،
 إلى أن شعرتنا بالاختناق. بدت جزيرة بلات من طرف البحيرة الآخر مجرد

(1) Mera صمير الملكة للمتكلّم في اللّغة الأردية.

صخرة داكنة تقوم في وجه السماء الذهبية. كانت موجة المد تدفعنا بلطف على طول الضفة الرملية، وسط تيار أشبه بنهر كبير.

غرّبت الشمس فتخيلت أنني في يامونا، حيث غطست جريبالا أناثا بعد أن انتشلتها من الموت. كانت سوريا تمضي بي في النهر، في مياهه العذبة المتدفقة بين أنقاض العالم، ملتصقة بي، وجدعها يمتد باستقامة خارج الماء. جنحنا نحو الضفة الرملية ف شعرنا بلمسة أسماك الرمل التي تجرأت وعضتنا. كنا وسط الماء في قلب البحيرة، فوق لسان الرمل، والجزر تمتد في البعيد أمامنا ظلالاً سوداء تنساق مع التيار. مرّت بعض الطيور قادمة من صخرة يبجن هاوس: البلشون المخطط الحزين الذي حلق ملامساً صفحة الماء، وأسرابٌ مُسرعة من الكروان والمكاو كانت تتقلب في الفضاء ثم تفرق زاعقة، كما لو كنا وإياها آخر سكان الأرض.

دفع المد أنفاسه إلى البحيرة. ففاض الماء فوق الشعاب المرجانية ولم نعد نلمس القاع، وسبحنا من غير أن نفرق نحو شاطئ غابريال. ثم خرجنا من الماء إلى عتمة الليل الخالكة، كنا نرتجف على الشاطئ. وفي ظل غابة الكزورينة أوقدتُ ناراً بالحشب الجاف وأوراق الشجر الإبرية. ابتلت أعواد الثقاب التي بحوزة سوريا، فكان عليّ أن أركض إلى المخيم للعشور على المزيد. وحين وصلتُ تعثرتُ ببعض آنية المطبخ، فخرج أحدهم من الكوخ. ظننتُ للحظة أنه جاك، ثم تبين لي أنه بارتولي. نسيْتُ أن جوليوس فيران بقي على قمة البركان، فعدلتُ قامني متأهباً لأي طارئ. سأل بارتولي:

- من هناك؟

أترأه هو الآخر مسلّحاً وأتى ليقيم هنا نقطة مراقبةٍ ضدّ الهنود؟
أيّاً كانت الإجابة فقد دمّدمتُ:

- أعوادُ ثقاب!

لم يبدِ اعتراضاً:

- آه! حسناً!

ثمّ سمعته يتوجّه إلى جاك.

- إنّه أخوك، جاء يطلب أعواد ثقاب.

هل كانت سوزان نائمة؟ للحظةٍ ظننتُ أنّها قادمة، ثمّ سمعتُ صوت جاك يستأنف محادثةً متقطّعةً مع بارتولي. كانا يتحدثان عن المغادرة، والإجراءات التي ينبغي اتّخاذها، والرسالة الشهيرة التي سيرسلانها إلى الحاكم. ثمّ تابعا لعبة الشطرنج التي كان قد قطعها جنونُ فيران ورحيلنا إلى غابريال. سمعتُ جاك يقول بفتور: «كش مات»، وكأنّ لا شيء ذا بالٍ قد حدث.

ركضتُ عائداً إلى غابة الكزورينة بقلبٍ منفطر. أحسستُ أنّ أمراً ما يوشك أن يقع، حدثاً يُستشعرُ قدومه رغم أنّه عصيّ على التحقق، رعشة، أو تغييراً ما. وهذا ما يجعل قاعدة الجزيرة تهتزّ ليلَ نهار، ويمنعني من النوم.

كنت مشوش الذهن إلى حدّ أنّني لم أهتمّ إلى سوريا. وخشيتُ للحظة، وبخلاف ما هو متوقّع، أن تكون قد غادرت، وأنّ العبّار جاء ليقْلّها في قاربه ويعيّلها إلى الطّرف الآخر.

مشيت عبر الشاطئ، دون أن أبصر، منادياً بصوت حزين: «هين! أو هيه، هين! أسكشني: «مشش!» كانت جاثية قرب مياه المذّ تغسل الأخطبوطات.

وحين تأججت النار، وضعت أطراف الأخطبوط على شك أخذ يُطقطق في اللهب. فجذبت رائحته مريامه وبوتالا. اقتربا بصمت، ورَبضا أمام النار وعيونهما تلمع مثل الجمر. كانا يتصوران جوعاً تقاسما الأطراف المشوية والملتوية مثل قصاصات من الجلد، بعد خلطها بالآرر البارد، وأكلنا في صمت تام قرب الموقد. وبعد أن تلقينا برّد البحر، لفحنا لهيب النار وقطع الأخطبوط المشتعلة فوقه. كانت وليمة لم أشهد مثلها قط.

لم تتكلم مريامه. كانت تنظر إلى النار وهي تحبو، وبين الفينة والفينة تدفع بأصابع قدميها الفحم المتناثر. ولما فرغ بوتالا من طعامه، عاد ليجلس في الدغل، مُستنقراً مثلها هو على الدوام.

لقت سوريا نفسها بشالٍ أحمر كبير غطى شعرها ووجهها. وما زال ثوبها الذي بلون البحر مبلاً وملطخاً بالرمل والرّماد. ولما انتهت، ذهبَت لتغسل وعاء الأرر في البحر، ثم ملأته مرة أخرى بالأرر وقطع الأخطبوط، وناولتني الطبق «هاك بُهاي، هذا لأخيك وسوزان»، قالت بهدوء تام، وكأنه الشيء الأكثر طبيعياً في العالم. ثم وضعت بعض الأرر وآخر بقايا الأخطبوط في قطعة قماشٍ أحكمت ربطها من الزوايا الأربع، ووضعتها كأعطية على الحجر المنبسط، عند عتبة جُحر سارة ميتكالف.

ذهبْتُ لأنتظر سوريا في مكاننا المعتاد، تحت التلعة حيث طيور رئيس البحر تتخذ أوكارها. وصنعتُ ما يشبه حَشِيَّةً مُستعينةً بورق الكزورينة. وقد شكّل هذا، مع خيمة الشادر، كهفاً معتدل الحرارة،

أشبه ما يكون بعش الطيور. من هنا، أسمع بوضوح الاهتزاز المتصاعد من قاعدة الجزيرة، تلك الضجة الشبيهة بطرق الحديد، أو حتى بفوران الدّم. كانت طيور رئيس البحر قد عادت إلى أوكارها فوقنا، على سفح التلعة، وقد احتاجت مع وصول سوريا، فأخذت تصفّق بأجنحتها وتسقسق، واحداً أولاً ثم اثنان، ثم انتفضت مستعمرة الطيور بأكملها في غابريال.

تسلّلت سوريا إلى الملجأ، وتمدّدت ملتصقةً بي، فشعرتُ ببرودة البحر في صدرها وساقَيْها. قالت: «هي لا تريدنا، نطالبنا بالرحيل، والعودة إلى حيث كنّا!»

كانت تعلمُ أن يوم العودة قد اقترب. لم نتحدّث في الأمر، لكنني أحسستُ أنّها تخشاه مثلي.

بقينا ساكّنين متعانقين، لا نكاد نتنفس، إلى أن هدأت الطيور. كان ليلاً بارداً. أحسستُ برعشة تصعد من الحجارة السوداء. كنّا محاطين بعالم من جمودٍ، حادٍّ وصلب، ونحنُ فيه فائقا الهشاشة. وحدها الطيور من يحقّ لها العيش هنا، بعيونها الحادة التي لا ترمش أبداً. فهي لا تنام ولا تحلم البتّة.

شعرتُ برأس سوريا المتثاقل على كتفي وسمعتُ أنفاسها المترخية. نامت على صدري كطفلةٍ مهجورةٍ في هذا الملاذ الضيق الشبيه بتجويف الزورق. كان ذلك فائق العذوبة، ولست أدري لماذا كان في الوقت ذاته يخنقني ويسرع نبضات قلبي. قالت هامسةً حتّى لا تنبّه جيراننا: «بهائي، لقد هدّني التعب. ما الذي سيحلّ بنا؟ أتمنى لو تدوم هذه اللحظة إلى الأبد».

أنا أيضاً كنت قلقاً خائفاً عما سيأتي؛ من القارب الذي سيغادر يوماً ما، لا أعني مركب خفر السواحل الصحي، وإنما بواخر ميساجري الضخمة، تلك المَدُنُ المعدنية ذات المداخل، تلك المراكب التي تحمل أسماء الأنهار وكانت فيما مضى تُلهبُ مخيلتي، لافا، أمازون، جيمنا، يانغ تسي، بيهو، وإيرواادي. كنت أحفظ عن ظهر قلب محطّاتها ومواعيد انطلاقها. والآن صرت أرتعش كلما تبادرت إلى ذهني.

ربما لم يبقَ أمامي سوى أنْ أَسْتَقِلَّ السَّفينة من جديدٍ عائداً إلى أوروبا، إلى المَدُنِ الصّاخبة، مرسيلى وبوردو وباريس ولندن. لم تبكِ سوريا فاني حين ماتت أمها. ولم تقل أي شيء. لكنّها لما قَدِمْتُ إلى غابريال وصارت زوجتي، أتت على ذكر لندن، فقط لتعلمني أنّها من دون أنا، لن تذهب إلى أي مكانٍ أبداً.

ولكن إلى أين سأمضي؟ إلى لندن؟ هل لها وجودٌ من دون سوريا؟ ومع ذلك، فقد حلمت أنني أصطحبها إلى هناك، وأتأنّس في شوارع المدينة، مثل السيدة أوودا بين ذراعي فيلياس فوغ⁽¹⁾، وسوريا ترتدي فستانها الطويل بلون البحر، وشالها الذي بلون اللهب على رأسها، وقطرة الذهب في طرف أنفها، وأساورها النحاسية حول ذراعيها، تسير مثل أميرة بين هؤلاء الناس المتشابهين جميعاً، المطرّقين تحت مظلاتهم السود، ووسط العربات، ودخان الحمايات العائمة، والمصانع على طول الشوارع المكسوة بالثلج، في شيفردز بوش، وبايزوتر، وإيفانت أند كاسل.

(1) إشارة إلى شخصية أوودا، الأميرة الهندية الأوروبية في رواية «حول العالم في ثمانين يوماً» لجول فيرن، والعلاقة التي ربطتها بطل الرواية فيلياس فوغ.

لكنني لا أريد التفكير في الأمر بعد الآن. أريد فقط أن أعيشَ هذه
اللحظة، وأشعرَ بأنفاس سوريا قربي، وبرأسها المتناقل على كتفي،
وأستنشق عطرَ جسدها المرهف، مصغياً إلى هدير الموج الذي لا يقطع،
وحفيفِ الرِّيح، وسقسقةِ طيور رئيس البحر التي تسهر مراقبةً.
ما من آتٍ ولا غدٍ. لا بدَّ أن اللَّيل أبديّ، يدور ويبدأ مع النجوم
حول المحور المغروس في قلب الجزيرة، مثل صاري عمود الإشارة
القديم.

أنا تاهي من أردت رؤيتها وما زلت. كما
لو أن كل شيء هنا قد بدأ بها.

في ذلك الزمن كانت بنايات الكرتينة في
جزيرة بلات جديدة تماماً: جدران الحمام
البركانية المتناسكة قبالة البحيرة، والرصيف
أمامها، والصهاريج المهيأة لاستقبال مياه
الأمطار، والمنارة المضاءة كل ليلة في أعلى
البركان. وفي خليج البساد، كان مخيم المهاجرين
نظيفاً مثل معسكر، بشارعه الطويل المستقيم
الذي يصل بين ساحتين، كل منهما يتكوّن من
ستة بيوت مشتركة، مساحة الواحد منها زهاء
عشرين قدماً في عشرة أقدام، وتفصل بينهما
حجرة المطبخ، وتحيط بهما ظللُ سعف النخيل
التي تُستخدم كمستودعات، وحيشما وليّت
وجهك ثمة مزارعُ جوز الهند وقصب السكر،
وساتين متدرجة، نظيفة ومخدومة بممرات.
وبين شطري المخيم، يمتد الرصيف المنحني
المشيد من كتل كبيرة من البازلت، ليتيح النزول
إلى الشاطئ في أي وقت. وعلى الجانب الآخر
من البحيرة، وفي أعلى قمة جزيرة غابريال، كان
صاري عمود الإشارة يرتفع عالياً حاملاً شعلة
الإمبراطورية البريطانية الحمراء.

لكن، أليس من المحتمل أن شيئاً من هذا كله لم يوجد حقاً؟ أليكون مجرد رسم على أوراق جغرافي حكوميّ يُدعى كوربي، كي يمحّو به من الأذهان المشهد الرهيب للرجال والنساء الذين تركوا وحدهم ليواجهوا مصيرهم على الجزيرة قبلها بعام واحد؟

في الأيام التي تلت نزول المهاجرين على الجزيرة، ظلت السماء محتفظة بصفائها، والرياح تهب برفق. عاشت جيريالا وماني في البيت الأول المخصّص للنساء الوحيدات في المخيم، في ظروف أفضل مما وجدته في هوانيسور. وكانت أناثا تردّد من وقت إلى آخر: «متى سنغادر؟» فقد كانوا ينتظرون قرار الحكومة.

توقّف الوباء. وعُزل أفراد السيوي في غابريال على الطرف الآخر من البحيرة، في ملاجئ أعدت من الأغصان والأوراق. كانت جيريالا تصطحب أناثا مساءً إلى الجهة الأخرى من البركان، قريبا النيران المشتعلة على الشاطئ في إشارة إلى وجود المحكومين هناك. كانت الأخبار المتداولة جيّدة. قالت ماني إنّه قبل نهاية الأسبوع سيقلّهم القارب إلى موريشيوس لبدء العمل في حصاد القصب.

متى أدركت جيريالا ما حدث؟ هل
وُجِدَ في الجزيرة شاهدٌ عيانٍ عليه، عَجُوزٌ
مجنونةٌ مثلاً، كانوا قد نسوها، واختبأت في
الغابة حين جاء القارب بحثاً عن الناجين؟
سارت جيريالا برفقة أنانتا على طول
الشاطئ، عابرة الدروب وشط الشجيرات.
كانت هناك آثار محارق في كل مكان على
امتداد الشطآن، وصولاً إلى شمال الجزيرة.
وكان الناس في المزارع القديمة يدوسون على
رفات العظام أثناء سيرهم.

لم تعد ماني ترغب في الخروج من مخيم
باليساد. فقد رأت هياكل عظيمة نصف
محترقة، وشقوقاً انفتحت في العاصفة كاشفةً
عن جماجم بشرية. وحتى في المقبرة، جنوب
الجزيرة، كانت هناك عظامٌ محترقة وسط
القبور.

ذات مساء، ذُكِرَ اسم السفينة ليداريه.
كانت امرأة قد التقت بالمجنونة واستمعت
إليها، فروت ما حدث قبل ثلاثة أعوام:
حكاية الناس الذين تركتهم السفينة على
الجزيرة، ربّما بسبب عواصف هوجاء، أو لأنّ
أصحاب المزارع في موريشيوس خشوا موجة

تمرد مثل تلك التي كانت قد بدأت توافي الهند. ظلّ المهاجرون في الجزيرة ينتظرون يوماً بعد يوم، وأسبوعاً بعد أسبوع لم يكن لديهم ما يقتاتون عليه، فحفروا الأرض بأظافرهم لاقتلاع درنات البطاطس الحلوة. وكان أطفالهم يغرقون قرب الشعب المرجانية وهم يبحثون عن المحار. ثم استقرت الإلهة الباردة على الجزيرة، وأخذت تحصد الجثث كلّ ليلة.

وبدأ الناجون يشعلون النيران على الشاطئ لإحراق الموتى، ولإرسال إشارة بطلب المساعدة من سكان موريشيوس. لكنّ أحداً لم يأت. إلى أن مات أغلب المهاجرين في الجزيرة، إن لم يكن جميعهم.

كانت جيريالا تصغي إلى هذه القصة مرّعة، فضمت أناتها بشدة. إذ أحسّت كما لو أنها أوقعتها في فخ. ومنذ تلك اللحظة بات لكل شيء من حولها طعم الرماد ولونه.

إلا أنّه بعد أيام قليلة، جاء قارب الخدمات الصحيّة. وصل في البحر الهادئ عند الظهيرة تقريباً، ورسا أمام خليج باليساد، وأرسل أحد زوارقه إلى السد، وعلى متنه ضابط

إنجليزي، رجلٌ طويل القامة متين البنية، ذو
لحية شقراء جميلة تلمع بنور الشمس، وبذلة
بيضاء غاية في الأناقة. أخرج دفترًا أحمر كبيراً
من حقيته، ووقف على السّد، وأخذ يتلو
الأسماء والأرقام التي كان متعهدو العمال
يرددونها وراءه صائحين.

وفجأة، ولسبب غير معروف، هربت
أنانتا. انطلقت تركّض عبر الشاطئ الملهب
شاقة طريقها بين الناس المنتظرين، لاهثة
دامعة العيّن. سمعت صوتَ والدتها تنادياها،
وتصيح باسمها مطيلة المقطع الأخير أنانتا!!!
كانت تجري على طول الدّرب نحو البركان،
وتقفز من صخرة إلى صخرة، سريعةً مثل
جذّي، وسيقان الحشف تجرّح وجهها. كانت
تجهل أين تقودها خطواتها، وتجهل سبب
هروبها. وبحث عن مكانٍ تختبئ فيه، تجويف
بين الصخور، أو حفرة في الأرض تتوارى
فيها، فلا يهتدي إليها أحدٌ. فكم من أمورٍ
خطيرة حدثت؛ الكثير من الموتى، وهذه
الشمس الحارقة على شاطئ باليساد، ومن
قبلها الانتظار في قلب المركب. تتذكر أنانتا،
بقدر ما تستطيع الرجوع في ذاكرتها، أنها

لم تتوقف يوماً عن التنقل والهرب وانتظار
القوارب والسير على الطرقات. والآن لم تعد
تريد أن تسمع هذا الرجل ينادي الأسماء، لم
تعد ترغب في ركوب القارب بعد الآن، ولا
في الذهاب إلى ذلك البلد، ميريش ديش، تلك
الجزيرة التي لا يعود منها أحد.

ولعل ما أرادته حقاً هو أن تأخذها الإلهة
الباردة كما أخذت الصبي على متن إشكندر
شاو أثناء نومه، معبدة إياها إلى الطرف الآخر
من البحر، عند مصب النهر العظيم، إلى
صدر مريتها حيث يمكنها أن تغفو أخيراً،
بينما صيحات القتلة تبتعد وتبتعد، حتى
تختفي إلى الأبد.

عُثرت أناثا على باب الكهف، في أعلى
الجرف بين صخور البازلت. كان جوفاً مُعتماً
بين سيل الحمم البركانية، مدخله نصف
مسدود بالشجيرات الشائكة. تسللت أناثا
إليه وقلبها يخفق بشدة، تعباً من الركض عبر
التلة، وخوفاً. وما كادت تدلف إليه حتى
اعتادت عيناها غيش عتمته. وقد لاحظت
أن الكهف مسكون. إذ كان هناك ما يشبه
مذبحاً في نهايته، صخرة منبسطة وُضعت

عليها بعضُ فاكهةٍ وفطائر، وإلى حانها إناءٌ
 من الطّين مملوءٌ بنشارةِ خشبِ الصّدل. وكان
 ثمة قنديلٌ مُطفأٌ عند قاعدة المذبح
 كان الكهف هادئاً بارداً، يعقُ برائحة
 الدخان والأعشاب، ويُسمع فيه ما يشبه خريزَ
 ماءٍ خلف الصخرة. شعرتُ أنا، بعد هذه
 السّاعات من الانتظار على الشاطئ الملتهب،
 والجري عبر الشجيرات الشائكة، كأنّني
 وصلت إلى مدخل القصر الذي طالما انتظرتُه،
 حيث السكينة والدّعة. أرادت أن تنادي أمّها،
 لتطلب منها أن تنضمّ إليها، وأن تأتي وتستقرّ
 في هذا الكهف بعيداً عن القوارب والغرباء،
 لكنّها خشيتُ أن يعثرَ عليها متعهّداً العمل،
 ويعيدوها إلى السّد. كانت ترتجف من التعب،
 والدموع ملءُ فمها. ثمّ نامت على أرضيّة
 الكهف قرب المذبح. ولما استفاقت، كانوا
 جميعاً قد ابتعدوا، وكان قارب الرّجل ذي
 اللّحية الذهبيّة قد حملهم استعداداً لنقلهم إلى
 الجزيرة الكبيرة على الطرف الآخر. وفكرتُ
 أنا أنّ أمّها ستأتي بإحثة عنها، وستعرف
 كيف تجد الطريق إلى الكهف، وتمكثان فيه إلى
 الأبد دون خوفٍ من المستقبل.

وكانت السيِّدة العجوز التي نعتُّها
مهاجرو السفينة إشكندر شو بالمجنونة، هي
من عثرت على أناتنا في الكهف قبل الميعب.
فجثت بجوارها ولمست وجهها كي توقظها،
ولما رأت أنها خائفة، طمأنتها قائلة:
- إنك تشبهين ابنتي.

فقالت أناتنا حين طالعت الحُزن في ملامح
العجوز:

- هل ماتت؟

حكّت لها العجوز ما حدث، حكايةَ
الناس الذين أتوا إلى هنا على متن المركب
وتركوا وحدهم، والإلهة الباردة التي أخذتهم
واحداً تلو الآخر. كانت ابنتها من بين أوائل
الموتى، وقد أحرقت جثتها على الشاطئ.
ثم لجأت إلى الكهف. ولما عاد القارب بعد
شهور، لم تشأ المغادرة من دون ابنتها. فاخترت
كي لا يعثروا عليها.

لم تعد أناتنا خائفة. أخذتها المجنونة إلى
خليج باليساد، فتبعتها البنت دون اعتراض.
كانت السماء ذهبية، والبحر براقاً، حيث
كلّ موجة فيه تلمع كأنها شرارة. وكان آحر
الركاب ينتظرون أمام الزورق، على السد.

عرفت أنانتا طيف أمها. فهبطت المنحدر على
مهمل، زامة عتيها بسبب الضوء، ثم ركضت
عبر الدغل، قافزة من صخرة إلى صخرة.
ولما وصلت إلى الشاطئ، عانقتها جريبالا
بقوة. فقد صبر الضابط الإنجليزي الواقف
على السد، فصعدتا أخيراً إلى الزورق وجذف
البحارة مندفعين في الموج. جالت أنانتا
ببصرها على الشجيرات عند سفح البركان.
لكنّ العجوز لم تكن هناك.

لم أستطع النوم. وفي لحظةٍ ماء، تسَلَّلتُ خارج الملجأ، من دون أن أوقظ سوريا. زحفتُ ببطءٍ شديدٍ عبر الصخور كي لا أسثير الطيور. كانت الريح عاتيةً، فبحثتُ عن مأوى وسط حقل البازلت لتأمل السماء والبحر في صفاء الليل المزين بالنجوم. وقد لمحتُ في الأفق وميضاً متقطعاً ينبعث من منارة لابوانت أو كانونيه، وإلى اليسار منه توقعت البيوت في غران غوب. بدا كل شيء قريباً مألوفاً، وخيالياً في الوقت ذاته مثل خريطة فلكية. وفي نسيم الليل الذي صقل صفحة البحر، أخذتُ أصغي إلى صوت ارتطام الموج في الشعاب المرجانية، وانسياب البحيرة وهي تصب في القناة. ووددتُ لو أمسك بهذا كله واحتفظ به إلى الأبد. فقد صار ملكي، وحياتي، وأصل وجودي. كانت عيناى تتحرقان من التعب أو الحمى، ووجهي قاسياً كحجر. سمعتُ نبض الدم في شراييني مختلطاً بهدير المد والجزر. وتذكرتُ انهباري أول مرة زرت فيها هذه الجزيرة، ومائي الذي سأل على الصخرة السوداء ممزجاً بالزبد.

يبدو لي الآن أنني ما عشتُ إلا من أجل هذا، من أجل العثور على سوريا والعيش معها في هذا الصدع بين صخور غابريال، جازين لشعب من الطيور الصحرية، ذات العيون التي لا يطبق لها جفن، نترقب معها لحظة انبعاث الشمس من البحر.

انتفضتُ حين لمستني سوريفاتي. فقد جاءت دون أن تحدث أية ضجة. ربما باتت طيور رئيس البحر صديقتنا، وتقبلت وجودنا في نهاية الأمر. ربما أصبحنا في عدادها.

جلسنا في الليل طويلاً نتأمل البحر. ثم عدنا إلى الصدع تحت الخيمة. «أترى كم أشعر بالحر، نهاي!» مرت سوريا براحتها على

وجهي وعقلي كي أحسَّ بحرارتها. غضبت الطيور من حركتنا جيئةً
وذهوباً، فعادت تصفّق بأجنحتها متجاوبةً، واحداً تلو الآخر، حتى
سرى الجنون في المستعمرة بأسرها. فبقينا ساكنين لا نبدي حراكاً،
متلاصقين، مُتَّحِدِي الأنفاس، لا نجرؤ على الضحك أو الهنس، حتى
هدأ الصخب.

عشقُ سور يافاتي متقدُّ كالشمس، بطيءٌ هادر كالبحر، حقيقيٌّ
كالريح. كنا في عثنا، في موقعنا، متكورين مثل عصفورين.

لم أشعر قطّ بمثل هذه السعادة من قبل. ما عادَ شيءٌ بعد الآن
أسيرَ العقل أو الحلم: تكفي حركة البحر الذي يقضم قاعدة الجزيرة
ويضربها، وحركة المدّ والجزر المكوّنة البطينة، وطعمُ الملح على
شفاهنا، وفي حلقينا، والصخرة السوداء الفائقة النعومة، والغبار الذي
ينساب على جلدنا، ويتسرّب بخفةٍ بين أناملنا مثل رمادٍ عتيقٍ جداً.
وصرخاتُ الطيور على القمة، حادةٌ، مبحوحةٌ ونزقةٌ. إنها لسانُ
الجزيرة الوحيد، في أوكارها تسهر الأزواجُ مراقبةً، وتتطلّع بعينٍ واحدةٍ
نحو عتمةِ السماء، منتظرةً طلوع الفجر.

عرفتُ ذلك الارتعاش الذي هزّ جسدي. كان هو ما شعرت به منذ
الليلة الأولى، حين كنت مستلقياً بجوار جاك وسوزان في كوخ باليساد
لا أقوى على النوم. إنه لا يشبه الضجيج، بل هو خفيضٌ ويطيء مثل
ضربات القلب، أو نبض الدّم في الشرايين، مثل هدير البحر أو حفيف
أجنحة الطيور حول صخرة يبجن هاوس. ولا اسم له.

أرختُ أذني على صدر سوريا، في تجويف نديها الفائق النعومة،
فسمعتُه. كان يأتي، ثم يتوقّف للحظة، ثم يعود ويرتفع متدفقاً على

طول شرايين الأرض، إلى شَفَةِ المحيط البارزة، ثم إلى جسد سوريا.
فأرتشف الحياة من شفتيها، وأستشق أنفاسها، وأغرف من دفء
يديها. تصمّني إلى حضنها، فتحضنتنا الصخور وتيارات البحيرة.

وجأة زال خوفي من القادم، فعلى شفتي طعم رماد المحارق، طعم
الملح الأبدي. لم أعد وحدي، إتني أسكن سوريا فاني. هي أنا وأنا هي،
توحدنا طاقة شديدة القوة والعذوبة. نغدو نحن أيضاً قشرة الجزيرة
السوداء، ريحها وبحرها وأرواح طيورها التي تترقب أول خيوط النور.
يطوقنا ليلاً مستلقياً على الجبل والدغل، ليلاً الملتحم مع الريح،
حيث قطرات المطر تدق على قماش خيمتنا في زخات متتالية، وتندفع
الريح إلى الصّدع ممزّرة بدها الباردة فوقنا.

أشعر بضربات قلبها تدق في صدري، أختبئ تحت جلدها، فيسري
نبض حياتها في وريدي رعدة عميقة حقيقية. وسرعان ما تبلغني
أنفاسها، وأشعر بقطرات العرق الناعمة حول عنقها، وعند مفرق
شعرها، وفي تجويف خصرتها، وأسفل ظهرها. يسيل عرقنا واحداً.
أنا فيها وهي في، كأننا الحجر والورقة، كأننا القبضة والراحة التي
تضمها. لا يمكن أن شيئاً قد كان من قبل هذا أو سيكون من بعده،
غير هذه الصخور السوداء، العارية الخشنة، والريح التي تصفر في
الدغل، والبحر الذي يكسّر أمواجه. لا شيء غير البازلت والغبار
والرّماد، والسماء حيث تسيل الغيوم ملتحمة بالنجمات، وطيور رئيس
البحر في أوكارها تترقب الشمس بعيون لا يطبق لها جفن.

نصرخ تارة وتئن تارة. ونمشي أيضاً، وأسمع اصطكاك ماقيرها
أحياناً، وانتفاض ريشها. تتعالى أصواتها، تتحد ثم تخفت. طوّقتني

سوريا بذراعيها، مشيخةً بوجهها قليلاً. وفجأة اندلع ذاك اللهب، كما لو أن القلب توقّف ومات الزمن. مجرد نقطة في الأعماق، نجمة من ألم. أنت دافعة إيتاي قليلاً براحتيها. تغلّلتُ فيها، مشدوداً، لاهثاً. واستمرّ الخفقان، ثم تراجع، وابتعد. سقطنا جنباً إلى جنب في صدع الصخرة. وحيث صمتٌ عميقٌ لا يقطعه سوى زجاجة البحر. وصمتت الطيور بدورها، ولربما توقّف الاهتزاز. كما لو أنه لسان الأرض قد مدّ ثم عاد إلى جوفها، غائراً في دهاليزها. هكذا تلاشى الاهتزاز متباطئاً مبتعداً نحو كبد السماء، بين النجوم المنسية.

عانقتني سوريا. كنت في حاجة إلى دفنها. همست في أذني « الليلة، صار لي طفلٌ منك ». لا يمكنها أن تثبت ذلك، لكنني كنت متيقناً من أنها تقول الحقيقة. لدينا الآن طفل.

كان ليلاً طويلاً. نهضت سوريا فاتي وانسلت إلى الخارج. لم تصرخ طيور رئيس البحر. كنت أنتظر والعرق يجفّ على جسدي. اشتيمت رائحة الطيور اللاذعة، رائحة بولٍ وذرّ، ممزجةً برائحة الحشف الحارقة. ثم غفوتُ قليلاً. لكنّ جسد سوريا النديّ أيقظني. اغتسلت في البحيرة، وكان ثوبها مبللاً وشعرها مثقلاً بملح البحر، والقشعريرة تسري في ذراعيها.

قُبيل الفجر، شمل الهدوء المكان. حتّى طيور رئيس البحر كفّت عن التسقفة. وبدأ البحر يهبط، وكان للبحيرة وهي تصبّ في القناة خريزٌ نهرٍ خافت. نامت سوريا في الصدع البازلتي ملتصقةً بي، طيفاً يفيضُ حياةً ودفئاً في برد الصّباح.

عاد المركب الشراعي. كان جاك قد توقع ذلك: سيبدأ موسم حصاد القصب في موريشيوس، وسيحتاج أصحاب المزارع إلى كل الأيدي. وقد غادرت الإلهة الباردة شيتالا الجزر. ربّما لأنّه لم يبقَ لها ما تلتهمه.

لم أشهد قدوم المركب. كان راسياً منذ الفجر في القناة، قبالة خليج باليساد. لا أتذكر أنّه كان كبير الحجم. وحينَ لمحناه أوّل مرّة، من أعلى متن السفينة لافاً، عصر ذلك اليوم المطير في ميناء بور لويس، تراءى لنا قارباً عادياً، أقرب إلى زورق صيدٍ مهترئ. وبشراعه المستطيل وغيمة الدخان السوداء الطالعة من مدخنته التي لا تتناسب مع حجمه، بدا أشبه ما يكون بالقاطرات البحريّة القديمة في ميناء لندن.

كان يدور ببطءٍ حول المرساة أمام البركان. وكان ثمة ما يثير القلق في هيئته. فهو معتمٌ جدّاً، بلا لوحة تسجيلٍ ولا رقم، وبلا علمٍ بحريٍّ أيضاً. يدور محركه ببطء، ومع هذا كُنّا نسمع ضرباتٍ أذرعٍ التوصيل يتردّد صداها في كل اتجاه على طول البحيرة، كأنّه قاطرةٌ في وضعيّة انتظار. لكنّني سرعان ما نسيت ضوضاءه. إذ كانت أذني ممثلةٌ بصوت الأمواج المتكسّرة على الشعاب ليلَ نهار، وصراخ الطيور، وعزيف الرّيح المتصل في الصخور. أمّا هذه الضوضاء فهي ميكانيكيّة، ضوضاءٌ بشريّة، غريبةٌ وجبّارة، لم تألفها جزيرتنا.

دُعرت الطيور. كانت هيّ من تنبّه لقدمه أولاً، قبل حتّى أن نشعر بهدير محركه. طارت جميعاً معاً، دارت وحوّمت فوق القناة زاعقةً. فظننّتُ في لحظةٍ أنّ عاصفةً في طريقها إلينا، أو أنّ التمرد قد استؤنف في باليساد، وأنّ العمّال على وشك عبور البحيرة كي يقطعوا أعناقنا.

كان جاك وبارتولي في حالة تأهب قصوى، وهما بوضع الحواجز. تقدّمتُ إلى الشاطئ فرأيت مريامه وبوتالا متسمرين لا يبديان حراكاً، وسوريافاتي واقفةً أمام البحيرة تنظر إلى القارب.

عندها وصل العبار، دافعاً قاربه القديم بمُرديّة. لم يغرس طرف القارب في الرمل، لكنّه غرس فيه المُردّي فقط، كي يثبتّه أثناء الانتظار. كنت على الشاطئ بجوار سوريا. وكانت مباني الكرنتينة في الجهة المقابلة، على شاطئ بلات، لا تزال مهجورة. لمحت أطفالاً يترامضون على طول الساحل، ونسوة ينادين. قالت سوريا:

- حانت اللحظة، اليوم سنرحل عن هذا المكان.

قالت ذلك بصوت مكتوم، كأنها خائفة. أنا أيضاً شعرت بالخوف، وبالرغبة في أن أختبئ مثل سارة في الطرف الآخر من الجزيرة، في صدعنا بين الصخور. بدا المركب الشراعي ضخماً وشطّ البحر ذي الزرقة الشفيفة، كأنه صورة خيالية، بلا أي طيف على متنه، لولا الدخان المتصاعد من مدخنته الطويلة ودوي محركه الهادر؛ قعقعتُ المخيفة تلك، الشبيهة بأنفاس وحش خرافي.

رددت سوريا: «سنرحل...» شادةً على يدي بقوة. كانت نحيفة هشة، أقرب إلى الطفولة، وقد أبهت القلق وجهها الداكن. لكم تشبه أنا! خطرت لي فجأة فكرة صيائية، وأعتقد أنني قلتها بصوت عالٍ: «وماذا لو بقينا؟ سنختبئ في الصدع، عند السفح، حيث أعشاش طيور رئيس البحر، ولن يبحث عنا أحد هناك. وفي صحب الحشد، سيعتقدون أننا صعدنا إلى متن القارب. سيكون الجميع في عجلة من أمرهم متشوقين إلى الصعود».

لم تحب سوريا.

سمعتُ صوت جاك يصيح بنفاد صبر، كان يجمع كل أمتعتها. لا بدّ أنّ سوران تبحث عن حقيبة سفرها وقبعتها ومظلتها. وعلى الطرف الآخر من البحيرة، أسرعت النساء إلى المزارع يلتقطن البابايا والقرع. وجمع الأطفال القناديل من البيوت الفارغة في الكرنتينة، والأطباق القديمة المطلية بالميناء، والقوارير الفارغة، وكلّ ما أمكنهم العثور عليه.

وصل جاك وسوزان أخيراً إلى الشاطئ، وكان هو يحمل حقيبة الطيب التي تحتوي على مشارطه وسماّته، ومعه حقيبة سوزان. أنخيل أنها وضعت فيها على عجل، وكيفما اتفق، كل أوراقها، ودست كتاب قصائد لونغفيلو الأزرق الصّغير بين الملابس. ساعدها جاك في الصعود إلى قارب العبّار. وكان بوتالا ومُريامه قد جلسا في عمق القارب الذي يتسلّل إليه الماء. راكبٌ إضافي واحدٌ وسيغرق حتماً. دفعه جاك إلى البحر، وكان حافياً، وبنطاله مدعوّك حتى ركبتيه، وحذاءه معلقٌ حول رقبته، كما كان يفعل وهو يركض في الحقول حول عزبة آنا. كان ينتظر بفارغ الصبر رؤية القارب يغادر حتى أنّه لم يعبأ بمصير سوريا. لكنني طالعتُ على وجه سوزان تعبيراً متكلّفاً في شمس الصباح، وكأنها تريد الاعتذار عن مغادرتها بهذه السرعة.

وها هو بارتولي يستعدّ لرحلته الثانية. لم يأخذ شيئاً معه، وترك كيس الأرز في الكوخ. كان وجهه السّميك يتصبّب عرقاً، وكان يتطلّع حوله في قلق. وحين صرنا جميعاً وسط القارب، صعد جاك إلى المقدّمة، وأمسك بالمردّي الطويل. وكان المسنّ ماري يوجّه القارب بالمجداف الخلفي.

ورغم انحصار المدّ، كان التيار قوياً جداً حتّى أنّ القارب ظلّ مائلاً. حاول جاك أن يجذّف بالمُرديّ ولم يتقدّم إلا قليلاً. أخذ ماري الواقفُ في المؤخرة يجذّف على مهلٍ، ونظرته التي لضرب مصوِّبة نحو أعالي البحار. وكما هو الحال في العبور الأوّل، فقد كان ثمة شيءٌ هزليٌّ في هذه الرحلة العوجاء أيضاً، حيث كلّ شيءٍ يمكن أن يتحوّل إلى حطام سفينة في أيّة لحظة. لم تكن صنيحات العبّار الحاذة كافية لتصويب وجهه القارب، فكانت سوريا هي من أمسكت بالمُرديّ هذه المرّة. وجلس جاك إلى الخلف قليلاً دون أن يبدي اعتراضاً. وقفت سوريا على الحافة، وأخذت تغرس المُرديّ بعمق، وقد نجحت في مهمّتها، حيث أعادتنا بدفّعةٍ واحدةٍ إلى الطريقِ نحو شاطئ بلات.

كانت سوزان في انتظارنا على الرّصيف المُتِهالك، مستظلةً للمرّة الأولى بمظلّتها المذيّلة بالذّانتيلا التي كانت معها على السّفينة لافا خلال إبحارنا عبر البحر الأحمر. كانت تقفُ هناك، بثوبها الطويل المزرّ حتّى العنق، وشعرها القصير، حاملةً حذاءها بين يديها. لم يعد فيها أثرٌ من المرض الذي كانت سوريا تعالجه بالمرهم كلّ مساء في جزيرة غابريال، حيث كانت ترتعش على عتبة الحياة. أمّا الآن فتبدو كأنّها شابةٌ مغامرة، مستعدةٌ للذهاب إلى نهاية العالم، مثل ميني موريسل دوي. أخذت تضحك وتصفّق حين لمسَ القارب حجارة الرّصيف. ووضعت مظلتها وحذاءها جانباً لمساعدتنا في تفريغ أمتعتنا: حقيبة السفر وقارورة الكونديز السائلة التي لم يرغب جاك في تركها في غابريال. أمّا أنا وسوريا فلم نكن نملك سوى ملاسنا، وحقيبة الكادي الصّغيرة وحرية صيد الأسماك. حتّى إنّه لم يكن لي حذاء. كنت

مثل ناح من الغرق، بلا ماض ولا أمتعة، شبيهاً بحجارة غابريال،
برّثني الرّيح والملح، وسودتني الشمس وبيست بشري.

كان جاك لا يكاد ينظرُ إليّ. أمسك بذراع سوزان وقادها على الدّرب
أعلى المنحدر حيث يتجمّع المهاجرون. التفتت إلينا، بدا لي أنّي لمحتُ
في نظرتها أثراً من ندم وحسرة وهي تبتعد عن البحيرة. لكنّ ربّما أنا
من أسقطَ عليها هذه المشاعر.

مشيتُ أنا وسوريا على الدّرب نفسه. لم يبق أحدٌ على شاطئ الكرنتينة
غير المسنّ ماري. فالسّفر لا يعنيه. عليه أن يبقى هنا للترحيب بالمهاجرين
القادمين. كان يجلس على صخرته في ظلّ جدار المستوصف القديم، ويمضغ
ورق التبّول مسرّحاً نظراته المائلة إلى الزّرق صوب البحيرة.

استدارت سوريا فاتي فجأة. وحدقت ملياً في جزيرة غابريال، للحظة
اعتقدتُ أنّها تريد أن تتأمّلها قبل الرّحيل. ثمّ قالت:

- سارة؟ هل هي مع الآخرين؟

توقّف جاك في منتصف الطريق، وكان يتحاور مع بارتولي. ولما
دنوت منه، قال بنبرة قلقة:

- سيبدأ صعود الرّكّاب، عليك أن تأتي حالاً. يبدو أنّ فيران قد
صار بالفعل على متن المركب.

لم يكن مصير رّكّاب لافا ما يقلقني. بل كنت أفكر في سوريا فاتي،
وشعرتُ للمرة الثانية بغضب وعجز. فلمّا أخبرتُ جاك عن سارة
ميتكالف التي ظلّت سجيناً في جزيرة غابريال، هزّ كفيه.

كانت عيناه مغبشتين بضباب نظّارته، ويداه ترتعشان.

ينبغي العودةُ بسرعة للبحث عنها، فالمركب لن ينتظر أكثر.

التفت إلى سوزان محاولاً إقناعها بأن تمضي إلى خليج باليساد من دونه. انتعدت عنه على مضض وهي تحملُ حقيبة سفرها الصّخمة، ومظلتُّها الشمسية مائلةً على كتفها، ومضت مع بارتولي ومُربامه، فيما بقي الصبيّ بوتالا معنا. كانت نظرتُه تلمع بوميض غريب، وقد جذبته فكرة مطاردة المجنونة.

عُدنا إلى القارب الذي تولّت سوريا قيادته، فيما أمسك بوتالا بالمجداف الخلفي وأخذ يجذّف بقوة، فتخيلتُ أنه ابن صياد بنغاليّ. بقي ماري جالساً في ظلّ جداره. حتّى إنّه لم يلتفت بنظرته الشاحبة حين دفعنا القارب نحو القناة.

وما كدنا نطأ جزيرة غابريال حتّى مضينا أنا وجاك وسوريا راكضين نحو الطرف الجنوبيّ بحثاً عن سارة. اتّبع بوتالا مساراً آخر عبر الأجمات. لم نصّح كي لا نخيف المجنونة المسكينة. كان المركب الشراعيّ لا يزال قبالة جزيرة بلات موثقاً إلى المرساة، مغطى بعمود من الدخان الأسود، ومحركه متوقّف عن العمل. وكان الصّعود قد بدأ على الأرجح. في غابريال، لم تكن تُسمّع أيّ ضجّة، لكنّها جزيرة ميتة. فقد هربت طيور رئيس البحر إلى مكانٍ آخر، ولا شك أنها انضمت إلى الطيور الأخرى حول صخرة بيجن هاوس. أو اختبأت في أوكارها خوفاً من خفر السواحل.

صار بوتالا الآن في الطّرف الجنوبيّ. وكان رابضاً على صخرة. أتخيلُ أنّه لا بدّ قد ولج إلى الجحر، كما لو كان يصطاد وحشاً. مرّت سوريا فاتي من أمامه دون أن تقول شيئاً، وهبطت حقل الحجارة شاقّة الممرّ الشوكي وهي تصيح: «سارة!»

لا يوجد أحد. الجحر فارغ. وعلى الحجر المبسوط عند المدخل، لا يزال هنالك بقايا الأرز الذي تركه سوريا أمس. إذ لم تلمسه الطيور. تقدّمتُ مُنحياً فرأيت فراش سارة، ملاءة ملطّخة بالزّمام والأوساخ، وحقيبة نصف مفتوحة تحوي آثارها القليلة: مشط هندي، وبعض الروبيّات وحفنة من الآنات، ونسخة مهترئة من العهد القديم، وحزمة من الرّسائل مبقّعة برذاذ المطر. كان مشهد هذه البقايا مثيراً للسخرية ومزناً في آنٍ معاً، مثل تلك الأشياء العديمة الجدوى التي نعثر عليها في بيتٍ يشهد حداً. لفّت انتباهي دفترُ يومياتٍ أسود ملقّى على الأرض قرب الفراش، ومُغلّقٌ بشريطٍ أحمر. كانت تلك المفكّرة الثمينة التي كان جون ميتكالف يصطحبها معه أينما ذهب، ليسجّل فيها كلّ ملاحظاته واكتشافاته. وعلى الغلاف ملصقٌ خطّط عليه يد سارة المائلة المثابرة، التي كانت تنسخ أسماء النباتات الغريبة كلّ مساءً، ما يلي:

«Flat Island, 28, May, 1891»⁽¹⁾

بينما ظلّت الحانة المخصّصة لتاريخ إغلاق المفكّرة بيضاء.

كان هذا تاريخ دخولنا الكرنتينة، وهو ذاته التاريخ الذي كتبه سارة باليد نفسها على اللّوح الذي غرّزته في التراب، هناك حيث صار جون رماداً.

تركّث النّقود والرسائل وأخذتُ المفكّرة السوداء. تخيلتُ أنّ جون قد تركها لي، لا لأحدٍ سواي. أرادني أن أتذكّر كلّ ما كان، وأواصل دروس علم النبات من بعده. لا أنسى ما قاله لي حين كنّا نبحث عن شجرة النّيلة: «النباتات هي من ينقذُ البشر».

(1) بالإنجليزية في الأصل: حريّة بلات، 28 مايو، 1891.

كانت الرياح عند الطرف الجنوبي تثير رشقات من الزيد، والأمواج القوية تنكسر على الرصيف المرجاني كاشفةً عن جوفها الأخصر الزمردى. أحسستُ أنَّ علينا الإسراع، فلا بدَّ أنَّ المركب قد بدأ يتأرجح بين قلوبه، ولن يتنظر أكثر. فأين هي المجنونة؟

مضتُ سوريفاتي تبحث عنها بين ركام الصخور السوداء، قرب الموضع الذي اتخذنا فيه ملجأنا. كانت تمشي بصمتٍ كأنَّ سارة طائرٌ ينبغي عدم إخافته. ربَّما تودُّ هي أيضاً أن تختبئ وتترك القارب يرحل بكلِّ هذا الجمع من البشر. فلعلَّ سارة محقة، علينا أن نعود إلى صدع صخرتنا ونعيش بقية حياتنا مع أسراب طيور رئيس البحر، وأن ننسى موريشيوس، مثلما نسينا.

سمعتُ صوت جاك. لم يعد يطيق صبراً. نزل من قارب العبّار وصعد منحدر القمّة ليطلب منا العودة. شتّت الريح كلماته، فتناهت إلينا أصواتاً غير مفهومة: هيه!... هو!... تخيلتُ سوزان، واقفةً على الشاطئ تتطلع نحو الدرب المفضي إلى المقبرة في انتظار عودتنا، فيما الناس يصعدون إلى الزورق.

طُفْتُ جزيرة غابريال بأكملها، يتقدّمني بوتالا مفتشاً بين الأجمات مثل كلب الصيد. لم نعثر على سارة في أيِّ مكان. ربَّما لجأت إلى أعلى القمّة، أسفل جدار عمود الإشارة. لكنَّ هذا مستحيل، وإلا لأخافتها الطيور، ولا هناجت وصرخت عليها فاضحةً مكانها. وصلتُ قرب التلعة. فأخذت طيور رئيس البحر تحوم فوقى وتهدّني. ولم يجرؤ بوتالا على الاقتراب أكثر. لقد عادت لترانا غرباء وأعداء. وكانت هي من طردتنا هذه المرة.

نسي بوتالا أمر سارة، وزحف بين الصخور بحثاً عن الرئيس
الأحمر الرائع. ولو استطاع لقيض على واحد من الطيور كي ينزع
ريشته.

هبطنا عائدين إلى الشاطئ، وصعد جاك إلى القارب ثانية صائحاً:

- ماذا؟ هل وجدتموها؟

هرزت رأسي نافياً. فقال بنبرة قاسية:

- ليس في وسعنا الانتظار أكثر. وأضاف شاعراً بوخزة ضمير:

- لعلها غادرت الجزيرة.

وما هو إلا أن ظهرت سوريا على الدرب المفضي إلى المخيمات،
مُسندة سارة ميتكاليف. كانت المرأة الشابة تمشي بخطى وثيدة غير
متوازنة، فالحرّ وقلة الغذاء أصابا ساقها بالشلل. حتى أنها لم تستطع
الصمود حين رفعها جاك على متن القارب، فسرعان ما استلقت على
ظهرها ملتفة بأسفها.

وكانت سوريا فاتي آخر من صعد على متن القارب، وبينما هو
يعبر القناة منحرفاً لثقل حمولته، ظلت مُلتفتة نحو صخرة غابريال
الدائنة. انتابني انطباع بأن نظرة ما أخذت تتبعنا من جهة المخيم
والصهاريج. لعلها ليست سوى عين الطيور القاسية التي تحوم حول
عمود الإشارة. وفي صخب البحر الهائج الذي كان يُعلي ماء البحيرة،
سمعتُ الاهتزاز الآتي من بعيدٍ مثل أنفاس، لكأن كل من نحلينا عنهم
في هذا المكان ما زالوا على قيد الحياة.

كانت دوامات كبيرة تدور في القناة، فسق على بوتالا الحفاظ
على مسارنا نحو رصيف بلات. وفيما كنا ننزلق فوق غابة الشعاب

المرجانيّة السوداء، لمحتُ في لحظةٍ ظلاً يحوم ويتبعنا مثل كلبٍ غاضب. عرفتُ فيه سمكة التازور، سيّدة البحيرة. وبدأ لي أنّ أبديةً بأكملها قد مرّت منذ سمحتُ لي أنّ أخترق مجالها. واليوم، عُدّت لأصير غريباً في نظرها.

وصلنا إلى باليساد قبيل الظهيرة، وفيما كنّا نهبط المنحدر صوب الخليج شعرتُ أنا وسوريا بالحدَر، لم نعد نقوى على السير، كان قلبانا يخفقان بسرعة وقوّة. وكنّا نرغب، مثل سارة، في الهروب عبر الدّغل. كان خليج باليساد يعجُّ بالناس بدءاً من منحدر البركان حتّى البيوت المشتركة. فقد جاء الهنود من جميع أنحاء الجزيرة، من الأكواخ والحقول وغابة الكزورينة، وتجمّعوا على الشاطئ الأبيض أمام الرّصيف غير المكتمل. ولقد نسبّت ذلك، غابَ عن ذهني أنّهم كُثُرٌ إلى هذا الحدّ. كانوا حشداً من ألفٍ أكثر أو أقلّ. وقد شكّلوا كتلةً متراصّةً، معتمّةً وصامتة. وحدها أثواب النساء كانت تلمع هنا وهناك. كانوا يقفون أمام البحر المبهر تحت أشعة الشمس اللاذعة، بلا فيءٍ يستظلّون به. حتّى أنّ جاك نفسه قد توقّف للحظة، محاولاً أن يتمالك نفسه. ولم يكن يريدني أن أنبّه إلى ما كان يختلج في قلبه من مشاعر.

- أين سوزان؟ لا أرى سوزان.

منعه ضعفُ البصر من فهم ما يجري، لكنّه لمع جمعاً من البشر مصطفّين على الشاطئ مثل جيش صامت.

وفي أقصى يسار الخليج، قريباً من السّقيفة التي كانت تُحفظُ بها المؤن، لمحتُ سوزان في ثوبها الخفيف، وإلى جانبها طيفُ بارتولي البدين، بشعر رأسه المتوف الذي يتناثر مع شعور الهود العزيرة

- زوجتك هناك، تنتظرك.

كانت سوريا هي من تحدثت إليه بصوتها العذب، وقد أخذته من ذراعه وأرته أين ينظر. إنها أكثر قدرة على الصّفع مني.
هبط جاك أولاً، فتبعته على نحوٍ كاد يكون آلياً. هبطنا نحو الخليج عبر الدّغل، وسطّ عصفاتٍ من رياح حارة تجلو السماء والبحر. وكان دخان المركب الشراعي يتدفّق ويرتدّ نحونا. فتشوّفت فجأة رائحة المحرّك النفاذة، رائحة الفحم والزيت الحار. كدّث أنسى أنّ هذه أمورٌ موجودةٌ حقّاً، لذا أخذتُ أتشمّم الهواء مثل حيوانٍ، وأتذوّقه بلساني. ثمّ اشتدّ الاهتزاز، واجتاز البحر ليتسلّل من تحت قدميّ الحافيتين، فتسارعت نبضات قلبي. أتذكّر المرّة الأولى التي صعدتُ فيها على متن لافا في مرسيليا، وبدأت السفينة في الإبحار. كان هو الصّوت القوي والمزعج ذاته.

واصلتُ الهبوط دون أن أنظر ورائي، متخلفاً كثيراً عن جاك.
ولما بلغنا الشاطئ، أدركتُ أننا كنّا نهرول من أجل لا شيء: لم يبدأ الصّعود بعد. واصل المركب الشراعي دورانه حول محور السلسلة موثقاً إلى المرساة العائمة. كان يدور كثيراً، وكان الضابط الإنجليزي يقفُ على مقدّمه محاطاً بطاقم البحارة. وبين الحين والحين يوجّه نحونا منظاره. لا بدّ أنّه يقيّم الموقف. إذ يستحيل بأيّ حالٍ حملُ جميع المهاجرين على المركب الشراعي. سيحتاج الأمر إلى قوارب أخرى، وعدّة رحلاتٍ على مدى يومين أو أكثر ربّما.

كان على المقدّم أيضاً ببحارة من جزر القمر يرتدون بذلاتٍ فاتحة اللون، مسلّحون ببنادق شتايدر الشهيرة التي رأيتها يوم الشغب. ولو

رأها فيران لقال: «هذه، يُمكنني أن أصرع رجلاً على بعد خمسمائة متر».

وبالماسبة، أين ذهب هذا المحتال؟ ظننتُ للحظة أنه يقف على قمة البركان، وحيداً في معسكره المنيع مثل قبطان يغرقُ بسفينته، فإذا بي أراه بين مجموعة مسافري لافا. لم يحتفظ بشيء من أثمنه. كان يجلس على الرمل مُحتمياً بدعامات مستودع المؤن الخشبية، شديد الشحوب مُنهكاً من الأرق، حاله حال بارتولي. والآن مع اقتراب الرّحيل، عاد ليكون رجلاً الأعمال المثابر المستغلّ، التاجر الدائم الإفلاس الذي لا يستطيع إلا أن يكونه. وحين اقترَب ليجلس إلى جانب سوزان، لم تُعره انتباهاً، حتّى إنها لم تلتفت نحوه.

كان الحشد متراصاً على الشاطئ، فوجدنا مشقةً في العبور. وكان الرجال يقفون والعرق يتصبّب من وجوههم ويبلل ملابسهم. وصل جاك حاملاً حقيبتيه الطيبة وعبوة محلول الكونديز، فأفسحوا له دون عداء. لم يعودوا يشبهون في شيء أولئك الرجال الذين ألقوا عليه الحجارة. كانت ملامحهم تشع طيبةً وعيونهم الجميلة تشي بعمق نظرهم. ربّما اعتقدوا أنّ جاك هو من سينقذهم، ويمكنهم من مواصلة رحلتهم. أمّا أنا فعبثتُ من بينهم بسلاسة. كانوا صامتين، وكان بينهم فتیانٌ صغار، أطفالٌ بأذرعٍ وسيقانٍ طويلة، وأجسادٍ ليّنة مثل دالياتٍ، عارِين سوى من مئزرٍ أبيض حول خصورهم. ولكن أين أوكا، وأين الزاعي شوتو؟ هناك أناسٌ آخرون لم أرهم من قبل، يقفون في الشمس بملابس سفرهم، كما لو كانوا على رصيف محطة في انتظار القطار، يرتدون المعاطف والسترات فوق ثيابهم، ويتعلون

أحذية ملّعة، ويمتصون من الشمس بمظلاتٍ سوداء كبيرة، مثل السّادة التّبالء في وسط لندن.

سمحوا لي بالمرور، ولم ينظروا إليّ، بل كانوا ينظرون إلى المركب الرّاسي أمام الخليج وهو يدور حول سلسلته ويتأرجح في الموح. خيم صمتٌ طويلٌ على الشاطئ، تحت الشّمس الحارقة، لا يتخلله سوى هدير محرّكات المركب الرّاسي.

فجأة انتهتُ إلى أنّ سور يافاني ليست إلى جانبي. لقد جعلتني أذهب مع جاك، وبقيت بين الصّخور. هممتُ أن أعود للبحث عنها، لكنّ سوزان أقبلت نحوي وعانقتني:

- خفتُ كثيراً، ظننتُ أنكم لن تصلوا أبداً.

ثمّ ضمت سارة إليها وأجلستها في الظلّ بجوار جوليس فيران، وطوّقت جاك بذراعيها. كانت تتحدّث بسرعةٍ لمداراة قلقها، وبدت، في ضوء الظّهيرة الحادّ، شديدة النحول، وبشرةٍ وجهها الجميلة متيبّسة، فقد لوّحتها الشّمس مثلما فعلت بسارة. لم يكن جاك يسمع ما تقول، لكنّه حاول طمأنّتها: «أعتقد أنّ صمودنا إلى المركب لن يتأخّر». كانت كثرة الناس على الشاطئ تثير خوفه:

- علينا حتماً أن نكون أوّل من يصعد. ثمّ أردف وكأنّه يشعر بالخلج:

- أعتقد أنّهم سيرسلون قارباً ثانياً.

هزّ بارتولي كتفيه:

- إذا غادروا مثل المرّة الماضية، ستكون ثورة.

تيسّست شفاهاً من الحرّ والرياح، ومع هذا لم يفكر أحدٌ في الذهاب إلى الصّهاريج أو تسلّق الصّخور نحو النّبع. كان الشّيخ حسين يقف على ما

تبقى من الرصيف متكئاً على عصاه -عصا الشر دار-، ثيابه بالية، وعمامته
 الممزقة ترفرف في الريح، محتفظاً مع ذلك بهيئته المتكبرة. لم يكن يدي
 حراكاً، وكان يميل قليلاً إلى الجنب اتقاء الشمس، متخذاً موقف المزدري
 اللامبلي، ومرتفعاً حتى عن النظر إلى ركاب لافا. لقد كنا على أي حال
 سننتقل في غضون لحظات قليلة، أو ساعات، إلى عالم آخر. لكن الشيخ
 حسين قد نسينا سلفاً.

فجأة، ومن غير تفسير واضح، بدأ تشغيل المركب استعداداً لتحميل
 الركاب. انفصل الزورق عنه، وأتجه مباشرة إلى خليج باليساد مدفوعاً
 بالأمواج. كان على متنه أربعة بخارة قمرتين ذوي بشرة شديدة السواد
 في زي ناصع البياض. أبقى اثنان منهم الزورق ثابتاً فوق خط الأمواج
 المتكسرة مستعينين بالمجاديف، فيما عني الآخران بحركة النقل ذهاباً وإياباً،
 فأوصلا طرف جبل إلى الشاطئ، ورفع أوائل الناجين إلى متن السفينة عبر
 هذا الجسر المترجل، تطلبهم الأمواج بالكامل. كانوا عدداً قليلاً من العمال
 الذين اختارهم الشيخ حسين من بين كبار السن، وكانوا يحملون صررهم
 المعقودة فوق رؤوسهم. ثم تبعهم مجموعة من النساء، مريامه وابنها
 بوتالا، ونساء هنديات أخريات، وقد رشق الموج أثوابهن الطويلة الملونة
 فالتصقت بأجسادهن. وعلى الرغم من الأمواج والخطر، فقد جرى هذا
 كله دون أن تطلق صيحة واحدة، إذ لم يكن يُسمع سوى أنين الصغار وهم
 يتشبثون بأمتعاتهم كلما تكسرت موجة أمامهم على رصيف البازلت محدثة
 دويّاً. وأخيراً جاء دور ركاب لافا. كان الشيخ حسين هو من أصدر الأمر،
 فتخى الهنود جانباً طائعين.

تقدّمت سوزان أولاً جازةً معها سارة ميتكالف، وقد رافقهما جاك إلى البحر متشبّثاً بالزورق المكوكي، مرّز أولاً حقيبة السفر وممتلكاته الخاصة، بما فيها عبوة الكونديز الشهيرة. ثمّ عاد إلى المرأتين، وظهره إلى الأمواج، فمدّ يده إليهما. تمكّنت سارة ميتكالف من الوصول إلى حافة الزورق، ولكن لما تقدّمت سوزان بدورها، غمرتها موجةٌ أعتسى. وحين عادت للظهور، انقلبت منها الحبل ولم تعد تعثر على القاع. سبحت في الزبد، وفقدت قبعتها ومظلتها. فقفر جاك في الماء، وللحظةٍ سبحاً معاً طليقَيْن في البحر المتلألئ، تُدافعهما الأمواج، كما في ذلك الصيف عندما تحدّت سوزان كلّ المحظورات واندفعت في البحر الأخضر في هاستينغز، أسفل رصيف الميناء. أمسك بهما البحّارة القُمريون ورفعوهما واحداً تلو الآخر على متن الزورق. ولا أدري لماذا اعتصرَ قلبي مشهدُ صعودهما إلى الزورق جذليْن. إذ لم يعودا سوى طيفَيْن بين أطراف أخرى، محمولَيْن على الأمواج في زورقٍ ما. ثمّ نزل بارتولي وفيران بدورهما إلى البحر، وانزلقا على طول جسر الحبل المكوكي. التفت بارتولي نحوي قبيل مغادرتهما وقال لي: «هل ستأتي؟» لاح على وجهه المتجعد مثل وجه جندي هرم تعبيرٌ جاد. فجأة لم أعد أكنّ له آيةً ضغينة. فقد كان في عينيّه الصافيتين بريقٌ عاديٍّ ومألوفٌ، وكأنني عرفته منذ زمن بعيدٍ دون أن أنحدّث إليه. هزرتُ رأسي ولم أجب. دخل البحر، ودون أن يمسك بالحبل، سبح حتّى بلغ الزورق. حدث كلُّ شيءٍ بسرعةٍ. وامتلاً الزورق الصغير عن آخره، ولفرط حولته كانت الأمواج تعلوه كلّما مال. ثمّ رفع البحّار الحبل، وأخذ المحدّفون يضغطون للابتعاد عن الشاطئ. كنت أقف أمام الرصيف

مع الهندود. ولم أفكر حتى في التلويح لجاك وسوزان. ابتعد الزورق مترجاً، ومضى ويبدأ نحو المركب الشراعي. لم أعد أعرف مكان جاك وسوزان، فقد غابا عن نظري. ولا بد أن الرياح وسط البحر كانت قارسة، فتخيلتُ جاك يحتضن سوزان بين ذراعيه ويحميها من أمواج البحر. ربّما حاولتُ أن تلمحني على الشاطئ، فلم ترَ غير جمع المهاجرين الأسود، يقف كأنها على ضفة نهر عظيم.

كيف استطاع الناس على الشاطئ أن يحتفظوا بهدوئهم؟ جعلتُ أمشي على طوله بحثاً عن الوجوه التي أعرفها، عن الناس الذين التقيتُ بهم حين ذهبتُ إلى بيت أناتس، كبار السن الذين يعودون من بينها محملين بالأعشاب السحرية، والعمال ذوي العمامات، وهنود الشمال بنعالهم المدببة، والصبيبة الذين ينطلقون في مغامرات عبر الجزيرة، متاعهم الوحيد منديل معقودٌ يخفون فيه بضعة دولارات، والنسوة بأوشحتهن الحمر، وقاماتهن النحيلة المتينة، وبشترتهن التي بلون الصلصال، وزمام الذهب الكبير في فتحة أنوفهن، وعلى جبينهن علامة الرب ياما. سرتُ على طول الشاطئ، سمحوا لي بالمرور دون أن يقولوا شيئاً، ولا كادوا ينظرون إلي. ربّما لأنني أصبحتُ مثلهم حقاً، بلا عائلة ولا وطن. فقد اغتسلتُ من كل ذكرى، ولم يسبق في داخلي شيء من الرّجل الأبيض الذي كنته، وحرّرت نفسي من اسم أرشمبو. والآن أحمل معي علامات حياتي الجديدة، رماد المحارق، وغبار غابريال الأسود ورائحة الطيور. لي بصرٌ جديد، ولن أكون من كنته من قبل. ذلك الذي تسلّق سلم السفينة لافا، تحدّوه فكرة عبثية؛ فكرة العثور على جزيرته وأسلافه.

ذرعتُ ضفّةً باليساد كلّها. أردتُ أن أرى أوكا الكتّاس، الذي كان
معي قربَ المحارق. أحسنَ أنّه هو من صار أخِي منذَ اليوم الذي نزلَ فيه
للسباحة إلى موريشيوس. خلّيتُ غيرَ مرّةٍ أنّني ألحّه بين مجموعات النّاس،
لكنّي لم أكن أرى سوى شُبّان بوجوهٍ لا تبالي بي، ولا تلتفتُ نحوي.

سوريافاتي ليست هنا. خشيْتُ أن تكون قد صعدت إلى المركب
دون أن تنتظرنِي. أخذتُ رحلاتَ الزّورق تتكرّر بانتظام وبالطقوس
نفسها: يُلقِي البَحّارُ بالحبل فيعلّقه صبيّ على صارية الرّفْع، فينزلُ
الرجال والنساء عبر زبدِ الأمواج إلى الزّورق. أنجزتُ ستَّ رحلات،
وربّما عشر، نُقلَ خلالها أكثرُ من مائة مهاجر. فصار المركب الرّاسي
في عُرضِ البحرِ قبالةً باليساد، مزدحماً بالنّاس، يتأرجح بهم على نحوٍ
خطير، ودخانهِ الأسودُ يندفع مع العواصف فيحجبهم كلياً في بعضِ
اللّحظات. وعلى الشاطئ، دوّخت الشمس والرياح من تبقى منهم،
وكان الزّبد يغشي أبصارهم كالثلج، وخطُ الأفق يبهّر أنفاسهم. لكنّ
لا أحد منهم فكّر بالانصراف. وكنت ألتفتُ بين الفينة والفينة نحو
المنحدرِ أعلى الشاطئ، آملاً أن أُلح طيف سوريا، لكنّ بصري كان
يرتدّ رغماً عني نحو البحر.

تحرّك المركب الشراعيّ أخيراً مع حلول المساء، انطلقَ فجأةً دون
سابقٍ إنذار، حيث ارتفع هدير الآلات ببساطة، ورفع البَحّارة أشرعة
الصاريين فأخذت ترفرف في الريح وتتوارى في سحابة الدخان. وعلى
الشاطئ، استشق الجميع رائحة الفحم النفاذة، الرائحة الفائقة العدوة
التي أخذت تتلاشى في الفضاء.

ولمّا بات واضحاً أنّ المركب قد رحل، حدثَ تملُّلٌ يائسٌ بين الحشد الذي بقي. كان كثيرٌ من الهنود لا يزالون هنا. وانتشرت شائعةٌ أنّ مركب خفر السواحل لن يعود أبداً. أو ربّما هو تعب الانتظار طويلاً تحت الشمس والريح. أخذ بعضُ الرّجال يركضون على طول الشاطئ واعتلوا الرّصيف وهم يصيحون ويلوحون للسّفينة، ونزل بعضهم الآخرُ إلى البحر وخاضوا فيه حتّى الخصر، مترنّحين بين الأمواج. ولم يعد المركب الشراعيّ سوى طيفٍ أسود يتلاشى في تحاويف الموج، ساحباً في غمره الزورق الشّبيه بقشرة الجوز القاسية. جلس آخرون على الشاطئ قرب صُررهم، وكانوا ينظرون إلى البعيد شاردين حالمين، كأنهم يُصلّون. عرفتُ من بينهم المُسنّ الحكيم، الرجل الذي قابلته في الطريق إلى باليساد يومَ رافقتُ جون ميتكالف في إحدى مغامراته الاستكشافية: إنّه راماساومي. كان يجلس متربّعاً على بلاطات الرّصيف البازلتية، مولباً ظهره إلى البحر، وعصا القيادة إلى جانبه.

لم يكن معه أمتعةٌ، ولا حتّى منديلٌ مربوطٌ من زواياه الأربع. كان يرتدي فوق مشزره الأبيض سترّة إنجليزيةً مهترئةً من بذلةٍ قديمة الطراز، بياقةٍ عالية وصفٍّ مزدوج من الأزوار، وقد جلسَ الرّجال الآخرون على طريقته، واحداً تلو الآخر، متحلّقين حوله على الشاطئ. وكانت تشعّ منه طاقةٌ غريبةٌ، لكأنّه الوحيد الذي يدرك ما هو قادم. كنت أسيرُ على الشاطئ قريباً منه، متّجهاً نحو المنحدر حيث تنتظرني سوريا. صوّب نظراته عليّ، وبدالي أنسي تلقّيت بعضاً من نوره ويقينه. كان داكن البشرة، شعره قصيرٌ جداً، ولا تبدو عليه علامات

الكبر، وفي نظرتَه الصَّفرَاءُ شيءٌ من الرقةِ والحدةِ معاً. ولا أدري لماذا
خطر لي فجأةً رجلٌ عدن، في عتمةِ غرفته الخائفة في المشفى المدني،
ونظرتَه التي اخترقتني في صمت. كنت أرغب في الجلوس معهم
والانتظار أنا أيضاً. لكنني، قبل كل شيء، أردت العثور على سوريا.
عاد أكثر العمال إلى البيوت المشتركة، فيما واصل آخرون التجوال
على طول الشاطئ، متجمعين على الرصيف المتهالك، كما لو أنَّ قارب
أحلامهم سيعود في أي وقتٍ من النهار أو الليل.

لكنْ باتَّ واضحاً أنَّ الأوان قد فات اليوم، فقد اصطبغت
السَّماء بلون الغروب الذهبي. وبدأت الطيور التي استعادت جرأتها
منذ رحل المركب الشراعيّ تحلّق من جديدٍ على طول الخليج. وفي
الموضع من خاصرة البركان حيث يضرب البحر، رأيت زوجاً من
طيور رئيس البحر يصطاد في تيار الماء. كان يحلّق بعيداً في الأعلى، ثمَّ
يهوي في الموج. وكانت هذه أوّل مرّة أرى فيها طيور رئيس البحر في
سماء جزيرة بلات. لا شك أنها علمت برحيلنا الوشيك، الذي سيعيد
لها ملكيّة البحيرة.

أعرف أين سأجد سوريا فاتي. تسلّقتُ المنحدر قبل أن يهبط الليل،
فسمعتُ هرولة الجديان في الأجمات، لكنْ شوتو لم يعد هنا ليحبسها
في الحظيرة، وكانت الكلاب الضالة تلاحقها في الدغل. تلك الكلاب
التي سرعان ما عادت متوحشةً مثل بنات آوى، وحين اخترقتُ دربها،
سمعتها تزجر، فتسلّحت، تحسباً، بحجرٍ بركانيٍّ حادٍّ كالقأس.

عبرتُ المزارع. فإذا بالجديان قد عبثت بالحقول بعدما تركتها
النساء الهنديات. فاقتلعت الشتلات، ورعت البقلة اليانعة، وحشت

الخضروات عن وجه التربة الجافة. حتى الأسوار الحجرية الصغيرة انهارت في بعض الأماكن. وأخذت الشمس ترسم أثلاماً طويلة في الأرض، هنالك حيث كانت النساء تصب كل مساء دلاء الماء لتروي عرائش القرع وحقول الأرز. فبدأ الأمر وكأنّ أيّام من هذا لم يكن، أو كأنّه كان منذ مائة عام.

بلغت أعلى المنحدر، حيث ظلّ قوّة البركان. دفعتني ريحٌ عاتيةٌ إلى الورا، ريحٌ تأتي عبر المحيط فتعلي أمواج المدّ، هبةٌ قويّةٌ محمّلةٌ بهدير البحر وأريج الشعاب المرجانية. حين نزل الهنود إلى الجزيرة استقروا في خليج باليساد، وبنوا منازلهم وزرعوا حقولهم هناك في الجهة الآمنة من الريح. أمّا هنا، فالريح العاصفة تمحو كل شيء، تمرّ فوق الجدران وصهريج المياه والأسوار والقبور، كما تفعل في غابريال، فتحت كل شيء، ولا تخلف سوى التدوب.

كانت سوريا فاني تجلس متظرة في المقبرة القديمة، عند قبر نوماس ميلوت، متأملّة البحر وطيف جزيرة غابريال. وكانت ترتدي الساري الجميل بلون البحر، وتضع الوشاح الأحمر الكبير على رأسها، فبدت مثل أنانتا، وإلى جانبها حقيبتها الكاذبة التي تحتفظ فيها بقلادة جدتها القصديرية، ورقم تسجيلها كعاملية في قطع القصب. كان هذا المتاع الوحيد الذي جلبته من جزيرة غابريال.

حلّ الليل، لكنّ لما نظرت سوريا إليّ، رأيت النور في عينيها، ذلك الوهج الكهرماني الذي أذهلني أوّل مرّة عند البحيرة. كنت أرتعش شوقاً لما ستقول، كما لو أنّ حياتي كانت تُصنع أمامي في تلك اللحظة.

دنت مني، ووضعت ذراعها حول خصري قائلة:

لقد رحلت سوزان. ماذا سيحل بك الآن، بهائي؟

كانت برئتها متهمكة. تتحلى سوريا فاتي بنوع من رضا طفولي لمسته فيها حين كنا وحدثنا عند القمة، قرب أوكار طيور رئيس البحر. قادتني إلى أسفل المنحدر بمحاذاة المقبرة. لم يبقَ أماننا سوى دقائق معدودة لنزور ملجأنا، ونلقِيَ نظرةً أخيرةً على كل شيء، وللملم كل ما كان لنا، لا لأحدٍ سوانا: انعكاس السماء في البحيرة، وطيف الجزر الأسود، وانكسار موج البحر، وأريج الحشف المقوس المحمول مع الريح حين تهب باردة كالماء تارة، وفاترة مثل أنفاس تارة، وآخر عبورٍ لأسراب طيور رئيس البحر في وهج الشمس، تجر جرة خلفها شعار ملكيتها العديم الجدوى، مثله مثل علامة الشهاب على واجهة البيت الأخير في عزبة آنا.

وقفنا وسط الأضربة نتأمل الغروب وهو يمحو معالم جزيرة غابريال، أجبات الديداء، وصدوع الحجر الأسود، وجذوع الكزورينة. أنا أيضاً لم آخذ معي أي متاع. بل لم يعد لي حذاء حتى. كنزي الوحيد هو المفكرة السوداء الصغيرة ذات الشريط الأحمر، حيث روى جون آخر أيام حياته: بحثه عن نبتة النيلة الجنوبية، وحلمه بعالم أفضل حيث النباتات ستشفى الإنسانية من كل جروحها. وحتى لا أضيقه، خبأته تحت حجرٍ مسطح عند مدخل خليج اليساد

ركضت سوريا بين القبور، قافزة فوق الشجيرات الشائكة. إنها أرشوق مني، لكنها كانت تلعب على أي حال، فلا أكاد أقرب منها لأمسك بها، حتى تصيح قافزة أبعد فأبعد.

هبطنا لاهيين هكذا، حتى بلغنا الشاطئ مروراً ببيوت الكرتينة.
كان ركضُ في حمرة الشفق لاهئين والقلبُ يخفق بقوة. وقد نسينا
خطرَ المركبِ وهديرَ المحركات، والبخارةَ المسلحين على متن الزورق.
ومن وراء الصّهاريج، حيث لا تكاد تلمح جدرانُ البيوت السوداء،
عبرنا أطلالاً متناثرةً بين أجمات الديداء. وركضنا نحو طرف اليايسة،
إلى النقطة التي لا شيء فيها سوى الريح المُسكرة. هنا، لا ينقطع أبداً
خيَط دخان المحارق. هنا، لا وجود للذاكرة أبداً.

ووصلنا إلى صخرة يبجن هاوس حيث تلتقي الطيور جميعها محدثةً
ضجيجاً كالذي يصدر عن مشغلٍ حدادة. إنه عيد البحر الذي لا
يتغيّب عنه أحد: المكاو والنورس، وبلشون القطعان، وخطاف البحر،
وزُمجُ الماء الكبير، والأطيّش، والفرقاط أحمر الجراب. كانت السماء
باهرة، وعجاج البحر يتلألأ بألوان قوس قزح. وفي الماء كانت ترتفع
أعمدة الرّذاذ التي تنفثها الدلافين.

ومن بركةٍ معتمةٍ بين الشعاب المرجانية، اصطادت سوريا آخر
وجبةٍ لنا على الجزيرة، بعض قنافذ البحر ذات اللون المائل إلى
البنفسجي، وحلزونات البحر، وحتى محارةٍ منسية. كانت قد تركت
حربتها في المقبرة، فلجأت إلى حصةٍ حادةٍ فتحت بها الصدفة كي
تستخرج منها ثمرتها المرجانية اللون.

كانت تتقدّم بلا وجلٍ ووسط عجاج البحر، وتُرشدني عبر
الصخور، كأنّها تحمّن كلّ موجةٍ آتيةٍ وكلّ ارتداد. «سأريك كيف
تصبح صياداً. سنشتري زورقاً في ماهيورغ. خرجت من الماء ضاحكةً،
وثوبها الطويل ملتصقٌ بجسدها، وشعرها مقلّبٌ بالملح. وقد دقتُ

البحر على شفّيتها وكفّتها. «سنتطلق للصيد في جميع الجُزر، وسنذهب حتى إلى سان براندون، حيث لا يُسمح للنساء بالذهاب، سأرتدي زيّ رجل وننتقل إليها معاً». بدت كأنّها ترقص على الشّعاب المرجانيّة، ثمّلةً بموج البحر الأخذ في الارتفاع، وبالنّزاح، وبكلّ هذا الضّوء الذهبيّ الذي يحيط بنا، وحيث تمتدّ البحيرة أمامنا، صقيلةً عصيّةً على الاحتراق مثل مرآة. إنني لم أشعر يوماً بهذا القدر من الحرّيّة. ما عاد لي ذاكرة. ما عاد لي اسم.

أقبل اللّيل ويبدأ. وبعد أن فرغنا من تناول المحار وقنافذ البحر، نزلنا إلى مياه البحيرة، للمرّة الأخيرة. كانت ناعمةً وخفيفةً مثل دخان، مناسبةً مثل سيل، وقد بثّ المدّ الحياة فيها، فجلب إليها أسماك إبرة البحر، وأسراباً أخرى من السمك. استلقينا على لسان الرّمّل الطويل الذي يمتدّ منعطفاً صوب جزيرة غابريال، قريباً من الشّعاب المرجانيّة، كي نصغي في عتمة اللّيل إلى الأمواج المتكسّرة خلفنا، ونحسّ بعضضة سمك الرّمّل.

ولما خرجنا كان الجو أقرب إلى البرودة. مشينا في قلب اللّيل صوب بلدة المنبوذين، تحت سماءٍ مرصّعة بالنجوم.

بدالي أنني لم أعرف شيئاً في العالم مثلما عرفتُ هذا الدّرب الممتدّ من الكرنتينة إلى خليج باليساد، هذا الدّرب السّذي حفرتُه وصرتُ أسلكه كلّ ليلة عبر المنطقة المحظورة التي اصطنعها فيران والستردار. كم مرّ بنا من أشياء. وكم من الأشياء تفكّك وأعيد بناؤها على نحوٍ مختلف، مشاعرنا وأفكارنا، وحتى الطريقة التي ننظر بها ونحدّث ونمشي وننام. مِنّا مَنْ ماتوا، وَمِنّا مَنْ فقدوا صوابهم. ولن

نعود من كناهم أبداً.

يد سوريا في يدي، راحتها دافئة نابضة بالحياة. أرى قسماً وجهها
بمشقة في غبش العتمة، لكنني اتشقت عطرها الحاذق والحلو قليلاً مثل
أريج الحشف، فيما نسير على طول الدرب الضيق تدفعنا هبات من
ريح الصايبات.

بلغنا حافة التلعة حيث اعتدت الوقوف لأتأمل بيت أُناتسا. كان
حيّ المنبوذين خالياً مهجوراً في تلك اللحظة. لكننا حين دنونا من
بلدة العمال، سمعنا جلبة، وأخذت الكلاب تنبح علينا في الطرقات
المهجورة، وتحوم خلفنا مُزججة.

كان خليج باليساد فاتناً: النار مشتعلة في كل مكان على الشاطئ،
حتى على سفح البركان. خمسون موقداً أو ستون تحترق الليل بلهبها
الأحمر. وللمرة الأولى يُرفع حظر التجول. فقد ألغى الشيخ حسين في
تلك الليلة القانون الذي فرضه حزب النظام ورئيس الحكومة الجماعة
في موريشيوس. ولم يكن أمامه على كل حال إلا أن يفعل. فمنذ عودة
المركب الشراعي، لم يعد السردار، بل صار مهاجراً من بين آخرين.
وهو بنفسه قد أراد ذلك. فحين غادر المركب الشراعي، وضع عصاه
من خشب الكزورينة على الشاطئ، وجلس مع الآخرين المتحلقين
حول راماساومي، مُرسلاً نظره نحو البحر مثل جندي مهزوم. ها
هو الرّحل الذي كرهت، من يخافه الجميع، ومن حكم علينا بالمنفى
وأسلمنا للجوع، يحرك مشاعري فجأة. فحين رأيت على الشاطئ،
تذكرت ما كان يرويه جاك عن التمرد العظيم في الهند، عن السيوي
أنصار نان صاحب الدين هزمهم الإنجليز، وعن سيرهم في طوابير

طويلة بين الأنقاض، وخطر لي السجناء المكبلون بالسلاسل والمحمولون على متن القوارب من أجل إرسالهم إلى موريشيوس للعمل في بناء السكك الحديدية والطرق. هكذا، فقد استعاد الشيخ حسين قوته ومجده هنيئة من الزمن صار أثناءها حاكماً لهذه الجزيرة الواقعة في آخر العالم. والآن، عاد ليصير لا أحد، وسينضم قريباً إلى حشد العمال على أرصفة بور لويس، في معسكر باودرز ميل⁽¹⁾، حيث سيدوّن مراقبو المزارع اسمه في قوائمهم، ويلتقطون صورة له ويمنحونه بطاقة عامل.

الليل نملُّ تحت هذه السماء، وبهذه النيران المشتعلة على الشاطئ. قادتني سورياتي إلى مكاننا، حيث منضّة المحارق. كانت الريح تهبّ جالبةً عبق المحيط وهديره. تناولت جمرَةً، حملتها في كفّيها مثل جوهرة، وأضرمتها سريعاً النار بأغصان الكزورينة وأوراقها الإبرية. فانبعث أريج خشب الصندل ورائحة اللسان فوق الخليج، وحجبت سحابة الدخان الرقيقة النجوم.

أخذ الجميع يراقبون ويتأملون رغم تعب الأمس. امتدّ خطّ النيران في كلّ اتجاهٍ رأساً منحنى خليج بالساد الطويل، فبدأ أشبه بقربة أمام البحر. كان وجه سوريا في وهج النار قناعاً عتيقاً تحفره الظلال ويزينه قوسا حاجبين بديعان. كان شيءٌ أشبه بالشوق، والرغبة، يرفرف من حولنا، وكأننا بدأنا احتفالاً كبيراً. وتناهت إلينا الأصوات: همهماتٌ وضحكاتٌ تختلط بهدير الموج، ووشوشة الريح، وطققة الأغصان

(1) Powder's Mill أحد مصانع السكر القديمة في موريشيوس بين القرين الثامن عشر والتاسع عشر وقد أنشئ إلى حايه معسكر للعبيد الذين خلّوا للعمل فيه.

حينَ تَلْسَعُهَا النيرانُ. وسرعانَ ما تشكَّلت حلقاتُ من عائلاتٍ وأصدقاء، وأخذوا يَدْخِنون أو يروون قصاصاً من الماضي. ومن حينٍ إلى حينٍ كان لحنٌ أغنيةٍ يرتفع فيغطِّي على أحاديث الناس، صوتٌ صافٍ يعلو ويهبط مثل موسيقى ناي، أو أنينٍ طويل، حتَّى أنني لمحتُ، في وهج النار، طيفاً يرقص على الشاطئ، جسداً مرناً كأنه جسد صبي، وسمعتُ أياديَ تصفّقُ بإيقاع مضبوطٍ متسارع. إنها النشوة تتصاعد وتعبّر فوق الخليج مثل هبة أنفاسٍ آخذةٍ في التمدد، ثمَّ تنجو، ثمَّ تولد من جديد. فقد أوشكَ الانتظار الطويل على نهايته، غداً أو بعد غد سيبدأ المهاجرون عملهم، سيُفتَح بحر الحقل أمامهم، وسيقدّمون تحت الشمس وسكاكينهم الطويلة في أيديهم، سيحسّون بغبار التراب الأحمر تحت أقدامهم الخافية، ويستنشقون أريج القصب النفاذ. أجل، إنها شوقٌ ورغبة. أستلقي وأذني إلى الأرض فأسمع الاهتزاز ذاته. أعرفه الآن جيّداً، كنت أحسّه كل ليلةٍ على جزيرة غابريال، مثل نبضٍ حياةٍ أزليٍّ يخفقُ أقرب ما يكون من سطح العالم، عند شفة البركان وحدّ البحر. إنها الرغبةُ بعينها التي تختلج في أجساد الناس هذه الليلة، وتبقيهم يقظين. كما في تلك الليلة التي أشعلت فيها جميع المحارق معاً إرضاءً للرّب ياماً. وهي أيضاً ما يختلج في أجساد الطيور، في قلب أو كارهها، وفي بصرها الذي لا ينخفض، وعينها التي لا ترمش.

وضعتُ سوريا أذنها على الرّصيف البازلتيّ: «أصغ؟ أنسمع ذلك؟» لم نصف ما سمعت. لكنني متيقّن من أنّه الاهتزاز ذاته. خلعت وشاحها، فلمحتُ بريقَ عينيها ولمعة أسنانها في ضوء الحمر. ابتسمت وشرعت ترقص من أجلي طوال الليل، بإيقاع بطيءٍ أولاً

ثمّ متسارع. كانت تدور وتدور حول نفسها باسطة ذراعيها وممسكةً
بطرفي شالها، والنارُ ترقصُ من خلفها وتلقّها بدخانها، والرّماد يحطّ
على شعرها وكتفيها. ولحنتُ ماسة السّماءِ، نجمة الرّب شوكرًا، تنلألاً
من فوقها، وتميلُ وثيدةً نحو الغرب. كانت ترقصُ من أجله أيضاً،
ومن أجله تنقذ النيران في خليج باليساد. تعاظمت موجةُ الانتشاء
لتصير لجةً عارمةً منبثقةً من أعماق البحر إلى جزيرتنا، حاملةً إيانا إلى
الطرف الآخر، إلى الأرض التي تنتظرنا.

خبت النيران فجئت سوريا على الأرض تقلّب الجمر بيديها، وتضيف
بعض الأغصان.

وتوهّج الخليج بأكمله في عتمة الليل. ولا بدّ أنّهم على الطرف
الآخر، هنالك في كاب مالورو، وجران ييه، وجران غوب، يرون هذه
الأضواء تلوح في الأفق محدّثةً عنّا وعن انتظارنا وتوقّنا. فها هم
أصدقاء مجهولون يشعلون النيران في موضعٍ ما من تلك الشطآن،
تجاوباً معنا.

أيّ ليلٍ جميلٍ بلا نهاية! حيث نحن على حافة الأرض، في نهاية
العالم. ننساب مبهرين على طوفنا البازلتية رويداً رويداً، نحو حياةٍ
جديدة، إلى حضن أمنا. فنحن أبناء الحلم، أحرارٌ أخيراً، وقد سقطت
أغلالنا.

في عتمة الليل أناسٌ يتمشّون على طول الشاطئ، ورجالٌ يطوفون
عليهم بفناجين وإبريق نحاسي كبيرٍ من الشاي الأسود. وقد شرب
الجميع، كلٌّ بدوره.

شرنت سوريا أولاً، ثم ناولتني الفنجان نصف الممتلئ. الشاي مرّ وفاتر، لكنني لم أذق يوماً ألذّ منه شرباً. كان الرجل الذي يوزّعه باحلاً طويل القامة، ووجهه نصف مخفيّ بعمامته المهرثة. لمحتُ إلى حانه أوكا، الكتّاس المنبوذ. وكان يمدّ فتاجين الشاي إلى رجال آخرين بالقرب منّا. وسمعتُ أصواتاً تناديه، وضحكات. في تلك الليلة اختفت الحواجز، أصبح الناس كلّهم متشابهين، محمومين متشّين بالشمس والريح، عيونهم متّقدة وأجسادهم معفّرة بالزّمد، كالبحر الذي يتوسّدونه، ويتحدّثون جميعاً اللّغة ذاتها، اللّغة المحفورة في القلب، ولا تحتاج إلى شفاه.

أيّ ليل مديد متلاكي، عاجّ بالأنغام والدخان!

استلقتُ سوريا إلى جانبي فشعرتُ بأنفاسها الهادئة ودفع جسدها. وفي لحظة ما نهضتُ وذهبتُ لأمشي على الشاطئ وشط النيران. كان بعضُ الناس يلتفتون نحوي، رأيت وجوهاً، واستجوبتني كلمات، ولمستني أياد. كان السّواد يغشى المزارع فوق الخليج، وسعف النخيل يتماوج مع الرّيح فيبلغني حفيفه. لم أرَ البركان، فهذه أوّل مرّة لا تُرى فيها نارٌ عند فوّهته حيث كان فيران يداوم على الحراسة. كانت ليلة راقّة بلا عدوّ ولا خوف. سمعتُ جلبة الأصوات على الشاطئ مصحوبةً بالأنغام، واستنشقتُ رائحة النار. مسرّح غداً، وسنعود الجزيرة إلى حالتها الطّبيعيّة. في الدّغل حول البساد، كانت تُسمع زحجرة، وعدوّ. إنّها الكلاب وقد عادت إلى توحّشها بعد أن هجرَ معظمُ الناس الجزيرة، ومضت تسكّع وتطارّد الجديان في حقول الحجارة. وعمّاً قريب سيدخل خليجُ البساد ضمن مملكتها.

أي ليل عتيق كآته البدايات! كانت السنة اللهب نضيء خفيفاً
الأكواخ المشتركة حيث أمضينا أول ليلة لنا في العاصفة. وقد بات هذا
كله بعيداً جداً، وغامضاً مثل حلم.

وجدتُ في جيبي قطعة الحديد الصّدي التي أهدانيها شوتو حين
دخلتُ قرية المنبوذين أول مرة. لا أعرف لماذا احتفظتُ بها كأها
تعويذة. لقد بات كل ما عشتُه من قبل يبدو لي غير واقعي، أسطورة،
أو إشاعة تبَدَّد. أما الآن، فلي يقين هؤلاء الناس الجالسين على
الشاطئ، وبما هم من سعادة، وعلى كل شيء أن يكون جديداً.

أي ليل لا ينتهي! حيث كل لحظة تغرق في الأخرى كما لو أن النهار
ينبغي له ألا يطلع أبداً. تتضاءل السنة اللهب، تنوس ثم تشبّ ثانية،
ويتوهج لونها الأخضر المائي قرب الجمر، بأنة حلقات من الدخان.
والى الأبعد قليلاً، على طول الشاطئ، نيرانٌ تشتعل وأخرى تنطفئ.
وبين هذه وتلك أطراف رجالٍ ونساءٍ تروح وتجيء من موقدٍ إلى آخر.
تلاشى الصوت الشادي للحظة، ثم عاد يترنم بالشكوى ذاتها. كانت
النجوم تدور ببطء فوقنا. لمحتُ الشعري البياضة قريباً من الأفق،
وقد أفلتت نجمة الرب شوكرًا. أتذكر ونحن في الكهف حين رسمت
سوريا على جلدي بالرماد نجمة بنات نعش الكبرى⁽¹⁾ التي يراها المرء
على مستوى الأفق، وقد أخبرتني أيضاً عن «جنات»⁽²⁾، وعن الباياسا،

(1) نسى في لهدية سابتاريشي، أي خمة الحكماء التسعة.

(2) Innats أحساء مملوكة يعرض أنها غير مرتبة للشر، تعدّ حامية للعائلات ورؤوف بها وفد
للمعتقدات الهندوسية.

طبق الخالدين: أو الأرض بالحليب. في تلك الليلة كنا نحن من صنع
كوكبات على الشاطئ، لكأنا قلبنا الكون رأساً على عقب، ثم أخذنا
نسأب رويداً، وبلا وجهة، على طوف الحمم البركانية، بعيون متحرقة
من فرط ما طالعت المستقبل في السنة اللهب. أين هم الآن من أبحروا
على المركب الشراعي هذا اليوم؟ أتراهم ينامون في مخيمهم، هناك على
الطرف الآخر؟ أم يجلسون في مقر الإدارة، تحت شجرة العملاق الخائض
الذي حدثني عنه جاك، أم على أرصفة الميناء، أم في أكواخ القش في
باوورز ميل، متكديسين مثل طيور حييسة، تلفحهم الرياح وتلوخهم
الشمس، وأثر الصخور السوداء مطبوع على أجسادهم؟

لا أعرف أين هم، أما نحن على جزيرة بلات، فقد عشنا بصحبة
الموتى، رماد المحارق في أفواهنا، مثوراً على ملابسنا وشعرنا. وهذا
العين التي لا يطبق لها جفن ولا تتوقف أبداً عن اختراقنا بنظرها
الغريبة الممزجة بالضوء، نظرة الطيور التي تمسح الأفق، وعين الريح
على الصخور، وحديث الريح والبحر، ورعشة الموج الطويلة التي
تولد في الطرف الآخر من المحيط، وهذا الاهتزاز الذي لا يتوقف.

التحقت بي سوريا فاني عند نهاية الشاطئ. عانقتني فشعرتُ بدفء
أنفاسها في الليل. عدنا متهاديين إلى مكاننا على المنصة. وجاء أناس
آخرون وجلسوا قرب نارنا، زوجان مهاجران. المرأة فتاة في مستقبل
العمر، تكاد تكون طفلة. كانت عيناها تنقدان بريق معدني في وهج
الجمر. وحين وقفت لحظة وصولنا، رأيت أنها حامل، وستضع حملها
عماً قريب. كانت سوريا تعاملها بلطف شديد، تتحدث إليها، وتناولها
الشاي، وتعينها على الجلوس إلى الأرض، في الموضع اللطيف جواً.

حيث مجرى الريح.

وكانت سوريا تحدثني أنا أيضاً، ربما بصوتٍ داخلي، أشبه
بوشوشة، أو تهويده. كانت تقصُّ عليَّ حكايات طفولتها التي كانت
تحكيها لها أُنانتا، وأسطورة الملكة لاكشمي.

استلقيتُ بدوري على الأرض أتأمل النار والسماء السوداء حيث
تحوم الخفافيش. لم تعد تراودني رغبة في الانتقام. فكل ما قسا وتصلَّب
في من ذكرياتٍ وأحلامٍ خلال أعوام الانتظار في نزل لوبير، في روي
ماليزون، حتَّى باتَ كحجارةٍ في صدري، ما هو بتفتت الآن ويتلاشى.
أي ليلٍ طويلٍ ينضاف إلى كلِّ اللَّيالي، إلى توالي الأيام على الجزر
الحجريَّة، وتتابع الأمواج في عرض البحر، وأنا آخذٌ في الابتعاد عن
تلك النار التي كانت تحرقني وتخصن قلبي.

حين غادر جاك روي ماليزون متوجهاً إلى إنجلترا، ظننتُ أنني
سأموت بسبب ذلك، ولما رأيته مرةً أخرى في الصيف التالي، لم أعرفه
بذلك الوجه الغريب، وجه شابٍّ راشدٍ، وتلك النظارات الصغيرة
ذات الإطار الفولاذي التي ينظر من خلالها إلى العالم كمن ينظرُ من
عدسةٍ مكبرة. أردتُ أن أموت في تلك اللَّيلة، لحظةً غادرتُ المهجع
بمنامتي، ومشيت بين أكوام الثلج في فناء المدرسة، ثم تسمرتُ أمام
السُّور إلى أن سقطتُ أرضاً، وكان فليشو يناديني فرعاً. كنتُ أسمع
وشوشة البحر الخفيفة من عزبة آنا، وهدير الأمواج الذي عثر اليابسة
كلَّها وبلاط الساحة حتَّى وصلَ إليَّ، كي يحملني ويعيدني.

لم يعد عندي أدنى رغبةٍ في الانتقام. فما همَّني ألكسندر أرشيمبو؟ ما
همَّني ما سيفعله بي كبارُ العائلة، الأعضاء البارزون في الحكومة الجماعية

بشعارهم المتفطرس «نظام، قوّة، تقدّم»؟ الآن فهمت: ما كان لهم أن
 يحتلّوا حيّاتي أكثر من ذلك. فها هي الرّيح الآتية من الطّرف الآخر
 من الأرض تهتّ عليهم وتمحوهم، وهدير المحيط يغطّي على أصواتهم.
 فالحقيقة بسيطةٌ وجميلة، إنها في الضوء المتلألئ على رصيف البارلت،
 وفي عظمة الحرّ، وفي هذا اللّيل المُضاء على طول خليج باليساد
 مثل مرآةٍ للمطلق. الحقيقيّ هو وجه هذه السيّدة، وجهها العتيق
 الشّديدُ العذوبة، ولطف إيماءات الرّجل الذي إلى جانبها، وطفلها
 الذي سيولد قريباً؛ هو حبّ سوريا، وأنفاسُها الهادئة على صدري،
 والدّم الثّابضُ في صدرها، وطعمُ الرّماد على شعرها وشفتيها، وصوتها
 حين تنطق اسمي، هيباً هادئاً مثل أغنية، بُهاً، أخيّ؛ هو يامونا
 التي تحملها بداخلها- النهر الذي وُلدت فيه أنانتا- وشقيقها ياما
 ابن الشمس، مَنْ تَضَع علامته على جيبتها بقطرةٍ من خشب الصندل
 كأنّها عينُ الذاكرة. وهذه الأغنية التي تُدندنُها الآن قبل أن تغفو، لي أو
 للطفّل الذي تحمله في رحمها، وعيناها مفتوحتان في ضوء النّار إذ تحبو
 رويداً رويداً: لا يبي أغنية كالالذي دخل البيت بهدوء، وخلع نعليه
 وأشعل قنديله وقال لمساعدته هامساً: لينارا، راقب ولا تنسَ رمي كرة
 الطّين إذا استشعرت خطراً... كاجا شاما، أحد الرّزّط يراقبك! ثيب!
 جا! اختبئ! لا يبي لوع غايا! شورم! كالالوع غايا، سرّقتك انتهت،
 ومات اللّصّ!

خبّت نارنا ولم تعد سوى كومةٍ من جهرٍ أحمر. وسادت سكونيّةٌ
 عظيمةٌ على الشاطئ كأنّها الهدوء بعد العاصفة. وكان البحر ينساب
 مهيباً.

عاد البعوض بعد أن تلاشى الدخان. تدثرت سوريا بشالها الأحمر
الكبير، وأخذ الشاب الهندي الجالس على الطرف الآخر من الجمر
يُهوِي على زوجته أثناء نومها بطرف قميصه.

تمدّدت ملتصقاً بسوريا كي أشعر بدفء جسدها وبأنفاسها في
تجويف كتفي، وانسبنا معاً عبر البحر حتى آخر الزمن. إنني لم أعش
ليلاً قبلَ هذا الليلِ. كان ليلاً أطول من عمري كلّهُ، وكلّ ما كان قبله
لم يكن سوى حلم.

مكتبة

t.me/soramnqraa

لقد رَحَلتا، ولسوف تخفیان. أودّ أن أراهما
وأستبقيهما لحظةً أخرى، كما هما، أنانتا وجيريبالا،
جالستين على رصيف الميناء، بين جذور الأشجار
العظيمة في مقرّ إدارة المون، ومن حولهما كثيرٌ من
المهاجرين، بعضهم جالسٌ في الظلّ وصررهم
أمامهم، وآخرون يروحون ويحيثون في ملابسهم
الغريبة، وفي ملاعهم علامات الترقّب والخوف،
والنساء يرتدين الساري الوردي، وأساور كبيرة
من نحاس، وخلاخل، والزّمام يبرق في فتحة
أنوفهنّ مثل قطرة من ذهب. والرّجال نحيلون
لوحتهم الشمس، وجوههم أعتمتها اللّحي،
وعيونهم تلمع مثل بلّورات الغالينا⁽¹⁾.

على الأرصفة، تحت أشعة الشمس، ينتظر
التردّارات لحظة الرّحيل، مرتدين سترات
عسكريّة إنجليزيّة مستعملة وعماثم، وفي
أيديهم عصيّ الأبنوس الطويلة.

في وقتٍ مبكرٍ من صباح ذلك اليوم، جمّع
وكيل شركة بيرد وشركاه - واسمه ليندزاي،
وكان يرتدي بذلة سوداء مثاليّة وقبعة
«هلمت» -، جمّع العمال حسب أسماء مصانع
السّكر في سهول فيلهلم، وموكا، وريفير

(1) معدن كبريت الرصاص الثنائي، الذي يبلور في أشكال
ثمانية الأسطح.

نوار. ذهبت أناتنا وجيريا لا للجلوس تحت
الأشجار مع المهاجرين إلى موكا، فيما توجهت
ماني مع ابنها إلى الطرف الآخر من رصيف
الميناء. وكانت الخيول مربوطة على طول
الطريق استعداداً للرحيل الوشيك.

لم تترك أناتنا يد جيريا لا، كانت تشدّ
عليها بقوة، كما في اليوم الذي عبرت فيه
السلم للصعود إلى القارب في هوانيسور. أرادت
أن تتحدث، وتسأل والدتها، لكن صدرها
كان متقبضاً. وكان صمت هائل يجيئ فوق
المرفأ كأن شيئاً ما على وشك الحدوث. حتى
الطيور على الأشجار قد كفت عن التغريد.
بدأ الرحيل أخيراً عند الساعة العاشرة
صباحاً. غادرت فرق العمال أولاً سيراً على
الأقدام باتجاه غراند ريفير أو كامب بينوا
أوبوباسان. اصطقوا أزواجاً مثل السجناء،
حفاة في معظمهم، ورؤوسهم ملتفة بقطعة
قماس، يعلقون أمتعتهم على أكتافهم.

ثم نادى الوكيل من أجل الانطلاق إلى
ريفير نوار. لمحت أناتنا طيف ماني النحيل
في البعيد. وتقدمت مع الآخرين، وصعدت
دون أن تنظر إلى الوراء، وشرع الخوذي يسطو

الخيول فابتعدت العربية على طول الطريق
وتوارت خلف البيوت. وما هي إلا لحظات
حتى نودي اسمُ الماء، فانضمت جريبالا
وأنا إلى المهاجرين الذين سيستقلون العربية
المتجهة إلى هناك. جلسَت جريبالا في آخر
مقعدٍ وأنا عند قدميها. وانطلقت العربات
واحدة تلو الأخرى تجرّها الخيول المنهكة،
وعجلاتها تصر على الرصيف. كان الحرّ
شديداً حتى في ذلك الوقت المبكر، فأخذت
النساء يروحن على أنفسهن بسعف نخيل
الرافية. وكان الغبار يتسلّل إلى الداخل عبر
السّتارة المشمعة، رمادياً في البداية، ثم صار
أحمر ما إن غادرت العربات المدينة مجتازةً
الحقول نحو جبل سيني في بور لويس.

التفت جريبالا بشاها، لكنّ أنا لم تستطع
إلا أن تنظر عبر فتحة السّتارة لترى بيوت المدينة
التي كانت ملامحها تختفي في سحابة الغبار،
وحوض الميناء الأزرق الكبير حيث ما زالت
تلمح صواري السفن. كان هذا كلّه يمضي بعيداً،
وبات يتمي سلفاً إلى عالم آخر.

كان الغبار في قرية بآي يتسلّل إلى العربية
بقوّة، حتى أنّ الصغيرة بدأت تسعل، لكنّها

دفعت بعيداً يد أمها التي حاولت أن تحميها
تحت شالها، فقد أرادت أن ترى كل تفصيل
على الطريق، كل كوخ وغنضة. كانت صخرة
جبل أوري الداكنة تلمح من كنب، ونصفها
متوارٍ في العتمة. وعلى الجانب الآخر، تمتدّ
الوديان الحمراء التي تنحدر صوب نهر
موكا، والتلال الكثيفة، والحدائق، وبوابات
المستعمرات الزراعية الكبيرة: باغاتيل،
وبوكاج، وأوريكا. ثمّ ينعطف الطريق دائراً
حول الجبل، حيث يقلّ الغبار. وكانت تهبُّ
أحياناً نسمةٌ عليلّة، وتسمع أنانسا خريسر المياه
المتدفقة بين الصّخور السوداء، وتشاهد تحليقَ
الفراشات وطيور الشحرور، وطيوراً أخرى
حمراء.

توقفت العربات عند معبر سويّاك حيث
فكّ الخوذتيّون الخيول لسقيها، فاستغلّ
المهاجرون الفرصة للتزول وإراحة سيقانهم.
ابتعدت النساء خلف الدّغل لقضاء
حاجتهنّ، وجلس الرجال على ضفة النهر
المحفوفة بأشجار يلمح من بينها الماء الذي
يلون السماء، ومنها أشجار المانجا. وقد أخذ
الأطفال يرشقونها بالحجارة على أمل أن

يسقطوا ثأرها. لكن النساء صحنَ عليهم
في قلق. إذ ما زالت تُناقِل أسطورةُ الهاربين،
راسيتاتان وسكالافو العظيم اللذين فرّا
إلى الجبال في مرتفعات بوس، أو في مضائق
نهر بروفوند، وصارا يهاجمان قوافل العمال،
ويخطفان الأطفال.

وحين همّوا بربط الخيول ثانية، دقّت
بحوافها الأرض مُتملّلة. ثم انطلقت مجموعةُ
العربات مرّةً أخرى متدحرجةً على الممرّ
البازلتي، وهبطت السهل نحو حقول القصب
الشاسعة المتماوجة مع الريح، ونحو بيل روز
وأغريمون، حيث أطيافُ مصانع السكر العاليةُ
التي تبدو عائمةً وسطَ البحر الزمرديّ مثل
بواخر ضخمة، مون ديزير، وسيركونستاس،
وبار لودوك، وصولاً إلى أخفض بقعة، قرب
أحد السدود، حيث عزبة ألما.

لا بدّ أنّها كانت الواحدة ظهراً عندما
وصل الموكب قريباً من ألما. توقّفت العربات
عند مفترق الطرق، وبدأ المهاجرون يسرون
تحت أشعة الشمس نحو بوابة العزبة. ثمّ
استأنفت العربات طريقها وسط الغبار،

صوب الأراضي الشرقية، بون فين، إسبيرانس،
وكامب دو ماسك.

سار العمال بالترتيب تحت قيادة السردار.
وكانت سيقان القصب عالية جداً فلم نستطع
أناتنا رؤية أي شيء آخر، حتى وإن وثبتت.
لكنها لمحت في نهاية الحقول قمة ميليو
متوارية في غيمة. مشت رافعة رأسها، والسماء
من فوقها جميلة شديدة الزرقة، تتخللها هنا
وهناك غيوم بيضاء. وكانت أوراق القصب
نلتمع بضوء الشمس، وفي الأجواء تنتشر
رائحة قوية غريبة، رائحة عصير القصب
العذب، والأوراق المتخمرة.

وصلت الجماعة الصغيرة أمام مدينة الماء،
بل هي بالأحرى قرية لفحتها الشمس، لا
تجد فيها ركناً ظليلاً، وبها بيوت متشابهة
من جدران مطلية بالجير، وسقوف من ورق
الشجر. ولا أحد كان في استقبالهم. فكل
الرجال كانوا يعملون في الحقول.

توقف المهاجرون للحظة وكأنهم يترددون
في الدخول. أمسكت أناتنا بيد جيريالا من
جديد، وقد انتابها القلق ذاته الذي شعرت
به يوم الرحيل، يوم استقلت القارب الرمادي

الكبير. كان كلبٌ يمشي في ساحة ألما مثاقلاً
من الجوع. وعلى مبعدةٍ، كانت تنتصب شجرةٌ
عملاقةٌ، تينةٌ مزينةٌ بأكاليل، كأنها إله.
دخلوا المدينة واحداً تلو الآخر مُقتفين
طيفَ السردار الطويل. وتناهى إلى أنانسا
للمرة الأولى من بعيدٍ صخب الطاحونة
المدوّي محمولاً مع عصفاتِ الريح الحارّة،
شيهاً بهدير البحر على الشّعب المرجانيّة.

لاحت سوادُ الفجرِ على الطرف الآخر من الجزيرة، بقعة نورٍ
تُحترقُ العتمَ في البداية، وسرعان ما ظهرت الغيوم الرمادية الخفيفة،
ريشاتٍ طويلة ساكنة، فوق الأرض التي غامت معالمها. وعادت كتلةُ
الركان السوداء لتصبح مرئية. نهضت سوريا لتأمل المشهد، وكانت
ترنّجف قليلاً. قالت بشيءٍ من الثقة «إنه مثل نهاية العالم». «عندما
يُنْتهِي العالم، سيكون هذا اللون، ذلك أن الهواء سيترك الأرض
ويذهب بعيداً جداً، صوب الشمس».

سرنا على الشاطئ بين الناس المستغرقين بعد في نومهم. كانت
الحرائق قد خلّفت دوائر سوداء في الرمل، فثرت الريح الرماد على
الأجساد النائمة.

وكانت سوريا فاتي تمشي أمامي حاتّة الخطى لتكون أول الواصلين
إلى النّبع عند سفح البركان. كانت صخور البازلت لا تزال باردة،
تتألاً ببذرات الندى الناعمة. وحين بلغنا أول الأحواض، طارت
الطيور بعيداً وسُمع حفيف ريشاتها القويّ: البلشون الأبيض والمكاو
وطيورٌ صغيرة أخرى مثل العصفور البنغالي. كان الماء بارداً، متشرباً
بعدُ بالليل. غسلت سوريا وجهها وذراعيها، وشربت طويلاً، ثم
مرّرت يدها على شعرها لتنعّمه. وفي الأسفل، على حافة الشاطئ، كان
رجالٌ يقفون قرب الجدول الذي يختلط بالبحر، يؤدّون صلاتهم. فيما
أتى آخرون كي يملؤوا قرب الماء من أجل الشاي. فغسلوا الأباريق
والأكواب، وعادوا إلى النيران الموقدة حديثاً.

ولما طلع ضوءُ النهار، خلّت أنثى سمعت صوت انعكاسه على أوراق
النبات، وعلى الأرض، وفي موج البحر، كأنه نفسٌ عظيم. وفي اللحظة

ذاتها، سمعتُ صوت المؤذّن يتردّد في عمق الخليج، من مكان ما على الشاطئ. كان الصّوت يرتفع مرتعشاً قليلاً، فتبعده الرّيح وتقرّبه، كأنّه أين متّصلٌ لطائرٍ يخلّقُ مدوّماً. ثم خيم الصّمت من جديد.

وأشعلت النيران ثانيةً على طول الشاطئ. إذ وجد الرجال تحت الرّماد القديم جمرأ متقدّاً، فألقموه أعواداً جديدةً وطحالبَ جافة. وعادت رائحة الدخان تتشرّ فوق باليساد، وانهمك أحدهم في إعداد الأرز وفطائر الدولبوري، فملأت رائحة الطعام الخليج وحلّقت في السماء. إنّها لن تكون نهاية العالم إذن.

وصل المركب الشراعيّ، فأخذ المهاجرون يجنازون تباعاً جسر الحبال في البحر السّاجي، تحت سماء صافية. كانت حُزْمُ كبيرةٍ من الضّوء تعبرُ أحياناً فوق البحر والزّبد، فتحرّق أكتافنا. وعند الساعة الحادية عشرة ظهرَ قاربٌ ثانٍ، مركبٌ قديمٌ بصاريين، وبحمولةٍ مئة طنّ، أشرعته المربعة الشكل متفخّةً في الرّيح الشرقيّة.

لم أستطع إلّا أن أفكّر في مركب ليبيرانس الذي وصل على متنه جدّ جدّي إلياسان إلى إيل دو فرانس قبل مئة عام، بعد أن غادر مسقط رأسه في سان مالو وأتمّ رحلته حول رأس الرّجاء الصالح.

تقدّم القارب وبيداً، منحرفاً إلى اليسار، ثم أنزل أشرعته ورسا أمام القناة، إلى الخلف قليلاً من مركب لودالوزي البخاري. ولمحّث على متنه البخّارة المسلّحين بالبنادق.

كنّا أنا وسوريا آخر من استقلّ المركب الشراعيّ. وفيما كنّا نصعد إلى مؤخّرة الزورق الذي سيحملنا إليه، التفتُ لألقي نظرة على شاطئ

باليساد حيث ينتظر المائة عامل المتبقين المركب التالي. وعلى مبعدة يسيرة، قرب الرصيف غير المكمل، رأيت طيف الشيخ حسين، بردائه الذي يرفرف في الريح، يقف بمهابة مُصالباً ذراعيه. أغلب الظن أنه قرّر البقاء حتى النهاية، وأن يكون آخر رجل يغادر جزيرة بلات. صعد راما ماومي قبلنا بمساعدة الشبان. وفي الزورق، تقاطعت نظرانا، تفحصني لثانية واحدة، كما لو كان يريد أن يخبرني أنه عرفني. كان التعب قد نال من ملامحه، وبدا هزيباً جداً، لكن نظرتُه كانت تُشعّ بالطاقة نفسها، والابتسامة لا تفارق شفتيه.

كانت سوريا متعبة أيضاً. أسندت رأسها إلى كتفي، واستسلمت لترنح الزورق. وقبل أن ننطلق في البحر، وضعت حول عنقي كتعويذة القلادة التي تحمل رقم التسجيل، وكانت جذتها قد أعطتها لأناتنا قبل أن تغادرا بهوانيور. الآن صار لي اسمٌ وعائلةٌ، وصار في وسعي دخول موريشيوس. جلس المهاجرون تحت برج المركب الشراعي القديم المتهاالك، محتمين من الريح، تلفهم حلقات الدخان المنبعثة من المدخنة. وجدنا مكاناً بجوار الزوجين الشابين اللذين تقاسمنا معهما نارنا في تلك الليلة، فجلسنا هناك في صمت. وسرعان ما تحرك لودالوزي، دون إعطاء إشارة، ودون رفع الأشرعة، وسط هدبر محرّكاته القوي. كانت زرقعة البحر في ظل البركان من خلفنا داكنة ضاربة إلى البنفسجي. وقد عاد خليجُ اليساد ليكون مجردة تجويف مكسوّ بالزبد على طول الساحل، حيث أشجار النخيل تشقّ مع الريح. انعطف المركب الشراعي وتبدأ، وفي الأمام مباشرة، تحت مقدّمه الذي يضرب الموج، لاحت صخرة كوان دو مير، وخطّ موريشيوس الطويل، حيث الجبال الفاتنة محتجة خلف الغيوم.

٤١

كانت غمطر خفيفاً على الطريق المؤدية إلى روز بيل. توقفت الحافلة وسط ازدحام مروري، فرأيت زوجين يسيران على قارعة الطريق، بمحاذاة البيوت الخشبية المتداعية التي تتسرب من مزاربها المياه. ولا أعرف لماذا جذبا انتباهي. لم يكن فيهما شيء استثنائي، عدا شبابهما ربّما. كانا هنديين كلاهما، الرجل ذو بشرة شديد السمرة، يخط شفته شارب أسود رفيع. وكلاهما يرتدي ثياب الفقراء، ثياب عمال المزارع، وقد بللها المطر الناعم الذي ما برح يتساقط منذ ساعات. كانت المرأة تحمل طفلاً رضيعاً، يقارب عمره ثلاثة أشهر. وعلى الرغم من العتمة، لمحت رأسه الأصلع وعينه المتورمتين من التعاس. كانت أمه تلقه في شالها الكبير، لكن هبة من ربح فتحت هذا الملاذ، فبلل المطر الطفل. وكانت الشابة هي من استرعت انتباهي على وجه الخصوص. كانت فائقة الجمال على الرغم من فقر مظهرها، فوجهها لا يزال وجه فتاة يافعة، حيث العينان، في ظل الرموش الكثيفة، وتحت قوس الحاجبين، تتقدان ببريق الكهرمان. ونحت الشال الباهت المزركش بكل الألوان، لمحت، في ثانية، شعرها الأسود مفروقاً بخط صبغ باللون الأحمر. وكان في منتصف جبينها، أعلى الحاجبين، قطرة باللون نفسه لم يمحها المطر.

وما أذهلني فيها بالأخص مشيتها التي تنم عن قوتها وثقتها.
كانت الحافلة تشق طريقها ببطء بمحاذاة البيوت، وكانت هي تسير
بالإيقاع نفسه، يفصلها عني الزجاج الذي تسيل عليه قطرات المطر،
والرحل بجانبها في الظل. كنا يسيران معاً على حافة الطريق، متعززين
بالمواضع الوعرة فيها ومتجاوزين عن برك الوحل. لم يكس أحدهما
يلمس الآخر لكنهما كنا يسيران جنباً إلى جنب بالخطوة ذاتها، على
أنها هي من توجه السير.

كان الرجل يحمل في يده اليمنى ما يشبه حقيبة بلاستيكية بنية،
وقميصه ملطخ بالطين وملتصق بجسده، وكان يتعل خُفّاً بلا
جوارب. أمّا هي فترتدي شالها القديم وساريها الأخضر المائي،
وتتعل صندوقاً بلاستيكياً بكعب لم تؤثّق جميع أربطته (ربّما يكون
الإبريم مكسوراً)، منحنية قليلاً اتقاء المطر، وضامّةً جملها الشمين
إلى صدرها، دون أن يخفي ذلك هيئتها الرشيقة اللينة، وحيوية شبابها
وملاحظته. وفي لحظةٍ ما، التفتت إلى الحافلة، فعبرت نظرتها الثاقبة
زجاج النافذة واخترقني. وعلى الرغم من هطول المطر وقطرات
الماء المنهمرة على الزجاج، فقد انتابني شعورٌ بأنها عتني حقاً
بتلك النظرة الشفيفة التي لا تعرف الخوف. ثم انفتح تقاطع روز
بيل، وانطلقت الحافلة بعيداً. ولما التفتُّ، رأيت عبر المرأة الخلفية
الزوجين واقفين على حافة الرصيف الذي تضيئه واجهة متجيرٍ
صينيٍّ مليءً بأنية الزنك، وحيث لقات من جبال الليف تتهايل
مع الريح. كنا شديدي اللطف كلاهما، يقفان معاً باستقامة على
الرصيف الضيق في ضباب المطر، في ريعان شبابهما، متحدّين جداً،

ماضيَّين إلى حيث لا أدري، بحثاً عن سقف لطفلهما ربهما، أو عن وظيفة، أو حظاً سعيد.

خشيْتُ أن أضيَّعهما إلى الأبد، كِدْتُ أصيِّحُ في السائق «توقف!» وأنزلُ هناك لألحقَ بهما.

وماذا كنت لأقول لهما؟ ماذا كنت لأفعل من أجلهما؟ إننا لا نعيش في العالم نفسه، بل إننا غرباء تماماً بعضنا عن بعض. ومع ذلك، فقد بدا لي أنني ما أتيت إلى موريشيوس، بعد كل هذه الأعوام الطويلة، وبعد أجيالٍ متتاليةٍ في المنفى، إلا من أجلهما.

الآن وقد تحرَّرت الحافلة من أزمة المرور، تحرَّكت بأقصى سرعةٍ على الطريق المفضي إلى كورييب، وكاتربورن. والحقيقة أنني جئت باحثاً عن صورة فقط، مثل السباح في سوق بور لويس الذين يفتشون عن تذكاراتهم بعناية، كمن يفتش عن إبرة في كومة قش. فمن أبحث عنهما منذ وصولي إلى موريشيوس لا وجه لهما: ليون وسوريفاتي، هل يعني هذان الاسمان شيئاً؟ مَنْ أبحث عنهما ليس لهما اسمٌ في الحقيقة، إنهما محضُ ظُلْمين، أشبهُ بشبحين، وخطاهما لا تنتمي إلا إلى دروب الأحلام.

لقد أتيت إلى هنا كي أرى آناً، لا بل «الأتين». أولاً، منزل العزبة قرب المدينة، وظلُّ مصنع السكر الأسود الأشبه بحطام سفينة وسط حقول القصب، ثم آناً الأخرى، آخرُ أفراد عائلة أرشمبو، ابنة كلود كانت وحيدةٌ كبير العائلة.⁽¹⁾ هي أسماءٌ أُعطيَتْها لما وُلِدَتْ، مثلها

(1) كان الكتاب قد ذكر في فصل سابق آناً بصفتها «ابنة لويس» حفيدة كبير العائلة»، والآناً =

يُمْنَحُ آخرون ألقاب النبلاء أو يَرثون أسهماً في سوق الأوراق المالية، إن جاز التعبير، بما فيها اسم ليون الذي أحله تخليداً لذكرى المفقود، أو ربّما لملء الفراغ الذي خلفه اختفاؤه. فمنذ طفولتي وهذا الفراغ مطبوعٌ في داخلي، مثل العلامة التي يتركها إصبعٌ قد ضغط بشدّة على الجلد.

ربّما انتظرتُ أكثرَ مما ينبغي. كان عليّ أن آتي إلى هنا وأنا في الثامنة عشرة من عمري، حينَ كان أبي ما يزال حيّاً، وأنا لا تزال في السابعة والستين من عمرها، وتقيم بعدُ في كاتربورن، في ذلك البيت الكريولي القديم الذي رأيتُه البارحة أثناء عبوري، مائلاً قليلاً على جانب الطريق مثل قاربٍ جانح. كان مُحفظاً بعدُ بجميع الأثاث الموروث عن كبير العائلة، والأمتعة القديمة التابعة لشركة كومباني ديزآند، ومكتبات جناح الشّهاب، حيث علب الأحذية الكرتونيّة المليئةُ بكتبٍ غامضة، وصورٍ مصفّرة، وكلّ ما شابه ذلك من «خليطٍ عديم القيمة»، كما وصفته في رسالتها إلى أبي. وحين تركت البيت الذي لم تعد تقوى على العناية به وحدها، وذهبتُ لستقرّ في دير ماهيسورغ، أحرقتُ مُبتهجةً الأوراق والصور جميعها، ويبدو أنّها رقصت أمام النار التي أخذت تلتهم ذاكرة آل أرشمو وهي تضحك مثل ساحرة، على نحو أفزع الجيران. أعطت الأثاث لصياد كريولي من فيل نوار، والآنية

= يقدّمها باعتبارها «أية كلود كانت وحفيدة كبير العائلة»، ما قد يعصح عن سنان أو لس بسيط، إلّا إذا كان «كلود كانت» اسمَ أمّها. وبالفعل فإن الاسم الشخصي Claude يُعطى في الفرنسية للذكور والإناث. هي بأيّ حال عمّة ليون الشاب، سُمّيت باسم عربة العائلة، حيث وُلدت، وهي الشخص الوحيد الذي يلقاه ليون حيناً من آل أرشمو عندما يرور مورشيوس نحنًا عن ماضي أسرته. (المراجع)

الفخاريّة التي تحمل علامة كومباني ديزآند للزاهبات اللوريتانيات،
من أجل دار الأيتام، وباعت كل ما أمكنها بيعه: الكتب المجلّدة
والمحابر، وساعة الحائط الكبيرة، واللوحات، وحتى قبو النبيذ في
مركب ليرونديل الموروث عن قرصانٍ قديم من عائلة أرشمبو، كان
يقيم في سان مالمو. وحين أتيت على ذكر القارب أمامها، لمع في عينيها
ذلك الوميض الشرير وأجابت قائلة: «كان ينبغي صنّع النار بكل ما
توفّر من خشب!»⁽¹⁾ لم تكذب الأسطورة، فقد كانت أنا حفيدة تليق
بألكسندر، لكنّها تقف ببساطة على الطرف النقيض، فهي تمثّل التجرد
والرفض وفراة الطبع.

الحَرّ في ماهيسورغ شديدٌ خانقٌ. فرياح الصّايبات التي تهبّ من
الشمال الشرقيّ تنكسرُ على جبل بامبو. أمّا على طول الشاطئ المفضي
إليها، من جهة جُزر لاباس الصغيرة، فالهواء منعشٌ، وكلّ شيء جميل،
البحر بزرقة البهية، وخطّ الجبال المعتم الذي يُطلق عليه عنق الأسد.
ولكنّ ما إن يتوغّل المرء مسافةً شارعين في عمق المدينة حتّى تبدأ
الجحيم. تقول أنا إنّ الحرّ يشتدّ كثيرًا في أبريل حتّى أنّها تنام مباشرةً
على البلاط. أنا طويلة القامة نحيلةٌ، وجهها كثير التجاعيد بلون
الجلد المدبوغ، وشعرها رماديّ قصير، تجمّده بنفسها بمكواة الشعر،
وهي علامة تألقها الوحيدة. أمّا عيناها فحجران أخضران لامعان،
بحدقتين حادّتين خطيرتين. حين رأنتي أوّل مرّة، تفحصتني طويلًا،

(1) نوط السخصيّة هنا هذه العبارة المسكوكة بمعنيها، الحرفي الوارد أعلاه، والمحاريّ الشائع
استخدام كلّ الوسائل المتاحة للوع الهدف.

دون أن تنبس بكلمة. فشعرتُ بنظرها تخترقني مثل شعاع فاحصر، ثم قالت لي: «لا يبدو عليك أنك في الأربعين، إنك أرشمو حقيقي. فأبناء العائلة يبدون شيوخاً، وكلها شاخوا بدوا أصغر سنّاً». ثم أردفت: «لكن لا تظنّ أنّ هذا من باب المجاملة». كانت هذه المرة الوحيدة التي حدثتني فيها عن العائلة. لكنها على أي حال، تحدثت مرة عن جدّي وجدتي سوزان قائلة: «أما هذان الاثنان، فكانا جميلين حقاً». لم أسألهما عن المفقود ولا عن سوريافاقي، فمنذ وقتٍ طويل لم يعد أحدهما يتحدث عنهما. كما لو أنّهما لم يكونا أصلاً، أو بالأحرى، كما قلت آنفاً، صارا أشبه بأثر إصبع على الخدّ. ومع ذلك، فإنّ أنا تعلم جيداً أنّني من أجلهما أتيت إلى هنا، وأنّني أريد أن أعثر على آثارهما، وأتبع بخطواتي دربهما، وأمس ماضييهما، وأرى ما رأت عيونهما، وأدخل في أحلامهما. لكنّ هذا شأني وحدي وأنا لن تساعدي، هذا ما أفهمتني إياه.

أنا هي الوحيدة والأخيرة، وهي تحمل بداخلها كل شيء. لما وُلدت، كانت عزبة أنا - التي تحمل هي اسمها - لا تزال قائمة، بحقولها الشاسعة، ومذخنة مصنع السكر، وقمائن الجير، ومراجل تُفلّ القصب، والاصطبلات، وأكواخ العبيد القديمة. كان الطريق الذي يربطُ عزبة أنا بيبور لويس عبرَ غراند ريفيير وكامب بينوا وبامبو بديعاً، مغطى بالحصى المرجاني، تحتازه دوماً عرباتُ تجرّها الثيران أو الخيول. وكانت القطارات تصل إلى كل مكان، إلى بامبليموس، ونهر الرومبار، أو جنوباً إلى ماهيورغ. أما اليوم فقد مُهدت خطوط السكك الحديدية للأسفلت.

في طريق العودة من الدير استقلتُ من كورييب حافلةً أسرعَت
بي على طريق ديسيك، طريق السكر الضيق والمتعرج الذي يمرّ عبر
المساكن القديمة.

استأجرتُ في ماهيورغ سيارةً من صينيٍّ اسمه تشونغ لي، كي أذهب
بها إلى المدينة، وهو من أجرتني أيضاً مكاناً للمبيت. كانت السيارة
من طراز «بلوبيرد»، قديمةً متهاكة، صفراء بلون القش، ومقاعدُها
من فرو الخلد الذي بدا كأنه لَمَعَ بزيت المحركات. تعطلت في الحال
متأحاتها فكان عليّ من حينٍ إلى حين أن أمسح زجاجها الأمامي
بمنشفتي. لم أجد صعوبةً في تعود أسلوب القيادة في موريشيوس، حيث
نصف الجسد يبرز من النافذة المفتوحة، والمنشفة ملتفة حول العنق
مثل وشاح من زمنٍ غابر.

وبالطبع، فقد رفضت أنا مرافقتي قائلة: «وماذا سأفعل هناك؟ إنَّها
حتى ليست بالمكان الجميل». تحدّثت عن الحمى التي تزور المدينة كلَّ
شهر، وعن الأطفال الكريوليين ذوي البطون المتفخخة وبريق العيون
المفرط. وعن الأعاصير التي يتظرونها، والمصاريع والأبواب المنيعه،
والفرش المطوية والمرصوة على الجدران، وذلك الخوف الذي يبلغ
حدَّ الغثيان.

حين غادر جاك وسوزان موريشيوس إلى الأبد، كان أبي وأنا لا
يزالان طفلين. الآن أبى متوق، وأنا لم تعد لزيارة البيت ولو لمرةً
واحدة منذ سبعة وستين عاماً.

«بصراحة، لا أعرف لماذا تكلف نفسك عناء هذه الرحلة كلّها. لم
يبق شيءٌ هناك! مجرد كومةٍ من الحجارة!»

اصطحبتُ معي ليلي، ابنة ماري نويل. حين أتت ماري نويل لتقوم بأعمال التنظيف (ضمن خدمات المبيت)، حضرت ليلي معها. ظلت تنتظر في الخارج جالسة تحت أشجار الترنوفورية. ليلي في السابعة عشرة من عمرها، عيناها سوداوان واسعتان وبشرتها بلون كعكة الزنجبيل. تحدثت الكريولية والفرنسية، لكنها تفضل التحدث معي بالإنجليزية. حين رأت سيارَةَ البلوبيرد الصفراء، لمعت عيناها وطلبت مني أن اصطحبها. لم تعترض ماري نويل. لا بد أنها فكرت أن مرافقتي، أنا ابن أرسمبو، تظلّ خيراً لها على كل حال من التسكّع مع السباح الألمان والأفريقيّين الجنوبيّين المخيمّين في بلوباي، علاوة على أن العمّة أنا كانت ضامني الأخلاقيّ.

وبالطّبع فقد أصابت أنا. ففي المدينة، سلكتُ طريق القصب إلى العقار القديم. ثمة عددٌ قليلٌ من الأكواخ من ألواح خشبيّة وصبّيح يشغلها عمال المزارع، ثمّ يصبح الدّرب شديد الوعورة، مغموراً بالمياه ومهدّماً، ومحفوفاً بسيّاح أخضر من القصب النّاضج على الجانبين، وقد شدّ في نهايته بالكتل الصخريّة والأجمات. لم ترغب ليلي في المضيّ أبعد بسبب غزارة المطر. فانتظرت في السيارة وأبقت المذياع مشتعلاً. واصلتُ السّير على قدميّ إلى مدخنة مصنع السّكر القديم البضاء التي انهار جزؤها العلويّ. كانت الأجمات ونباتات الحشف المقوسّ قد غزت الأطلال. ذرعتُ محيط المصنع، ولكن دون جدوى، فلم أعثر على أدنى أثر لبيت عزبة أنا أو جناح الشّهاب. ولا وجود حتّى لكوميّة حجارة! لا بدّ أن سكّان المنطقة المحليّين استخدموا الحجارة لبناء البيوت الصغيرة التي رأيتهَا في المدينة عند مدخل الطريق.

كانت الرّيح تهبّ فوق القصب، محدثة صوتاً أشبه بهدير البحر،
وشكّلت الغيوم قبةً معتمّةً معلقةً فوق قمّتي كور دو غارد وتروا
ماميل. كان يسود جوٌّ من الغرابة والوحشة، وكأنّ أشكال الحياة كلّها
في هذا المكان قد توقفت بموت كبير العائلة.

راودتني في لحظة فكرة المضيّ حتّى البحر، حيث تضرب الأمواج
في السّاحل، وحيث ركض جدّي ثمّ أبي في طفولتهما، في حياةٍ أخرى،
وعالم آخر.

استيقظ اليّام مطلقاً الصّباحات، مثلما كان يفعل، لا بدّ، حين كان أبي
وجدّي يشقّان دربهما بين الأجمات، فتجرّح أقدامهما بالأشواك. لكنني
لم أجروا على المغامرة والذهاب أبعد من ذلك. كنت أحسّ بشيء معتم
مُطبقٍ يلتفّ حول ساقيّ فيعوقني عن المضيّ قدماً، شيءٍ أشبه بسرٍّ أو
امرٍ محظورٍ لم أفهم قطّ ما هو، كأنه سحرٌ أو طاقةٌ خفيّة.

كانت ليلى تنتظر في البلوبيرد دون أن يعيل صبرها. فقد أمضت الوقت
في طلاء أظافرهما باللّون الأحمر القرمزي. لم تسأل أية أسئلة. فما أهمية ذلك
عندها، المدينة، وعزبة آنا؟ إنّهما ليسا أكثر من اسمين، مكانين مثل غيرهما
من الأمكنة، منسيّين قليلاً، ضائعين في أعماق الحقول. ليس لدى ليلى
سوى الزّمن المضارع، ولهذا فإنّ كلّ الأشياء ملكها، ولا يمكن أن تكون
قد فقدت شيئاً. إنّها ليست في حاجةٍ إلى أسماء تسكنها، وإنّما تحتاج فقط إلى
مكانٍ للإقامة ووجبةٍ وبعض النقود لشراء طلاء أظافرهما، وقمصانها. كان
المذيع يبثّ أغنيةً تي فرير^(١) «أنيّتا، فلتبتي عندنا، أنيّا». هل يرقصون على

(.) (Jean Alphonse Ravaton) Ti Frere: حون ألفونس رفاتون الملقّب بـ«ني فرير»، بعد ملث
موسيقى السّيما الموريشويّة وهذه واحدة من أشهر أغانيه (1990-1992)

أنغام هذه الموسيقى على شاطئ تمارن الأسود، عندما ينتهون من قطع القصب؟ رمقني ليلى بطرف عينها. فقد رأت أننا مكثنا أطول من اللازم في هذا المكان المشؤوم. قالت لي: «والآن عُد بنا! من فضلك!». عادت بلويرد العجوز إلى الطريق الرئيسي وهي تصرّ وتهمز. كنت أسوي العود على طريق الساحل ماراً بـ بلومورن وسويك، لزيارة بيت الشاعر روبرت إدوارد هارت دو كيتنغ⁽¹⁾. لكن الوقت كان قد تأخر، وبدأ أن المطر لن يتوقف.

في طريق عودتي عابراً ثانية من بور لويس، عرّجت على متجر (لا فلور موريسين) لشراء علب من حلوى نابوليتان للعمة آنّا، وهي الحلوى المرتبطة بذكريات شبابها. اختارت ليلى فطيرة بالزبدة أكلتها واقفة وهي تلعق أصابعها، مثل فتاة صغيرة شرهة. وانطلقنا ثانية حتى بلغنا لسان إسني البحري، مع حلول الليل.

كانت آنّا في الثالثة والعشرين من عمرها عندما توفي كبير العائلة بعد احتضارٍ مريعٍ دام أسابيع وأشهرًا. كان جسده يتعفن في مكانه، فقد عاش في عزبة آنّا وحيداً، إذ كان على قطعة مع ابنه، مكروهاً من العائلة بأكملها، وقد هجره جميع أفرادها، ولم يبقَ عنده سوى رجلٍ أسود مُسنّ، عبدٍ سابق يُدعى تويسسي، ومربيةٍ حفيده؛ يايا العجوز. ولم يكن أحدٌ يزوره، حيث هجره أيضاً رفاقه في الحكومة واحداً تلو الآخر، لقسوته وغطرسته.

(1) Robert-Edward Hart de Keating: شاعر موريشوسي، لُقّب بأمر الشعراء الموريشوسيين

وكان كلما حضر جاك لرؤيته، في البدايات، طرده ناعثاً إياه بالدحّال والمتطفّل. ولم يكن يتقبّل سوى سوزان، ربّما لأنها عاشت في باريس وليس لها أيّ صلةٍ بأسرته. زد على ذلك أنّها جميلة. وقد قال عنها ذات مرّة «إنّ لها ملامح المرأة الباريسية المثالية: الألف الأخنس، والفم الصغير، والعنق الأجيّد». كان جاك هو من روى ذلك لأبي، وهو يحدّثه عن الرّجل الذي دمر حياته. كنت في التاسعة أو العاشرة من عمري، وأتذكر جيّداً نبرة صوته الشّجية حين كان يتحدّث في ذلك اليوم بعد العشاء، فيما أنا أتخيّل هذا الوحش وهو يصف هيئة جدّي سوزان، محبوساً في بيته، كما لو كان في قصرٍ ملعون.

دُفن ألكسندر في كورييب بمقبرة حديقة النبات حيث كان قد اشترى قطعة أرض بعد وفاة زوجته. ذهبتُ لزيارة المكان في صبيحةٍ ماطرة، بدافع الفضول لا الورع. إذ إنني لم أحبّ المقابر يوماً، ما عدا مقابر المسلمين، حيث لا ترى شيئاً سوى كومة صغيرة من التراب وحجر أبيض. بدا لي ضريح ألكسندر وجولي أرشمو مُربّعاً، بغرفته الكبيرة من الرّخام الأسود المستورد من الهند، والاسمين المحفورين بأحرفٍ كبيرةٍ مذهبةٍ اكتست مسحةً من زنجار. قرأتُ الأسماء على شواهد القبور المحيطة فلم أعرف أيّاً منها. فحتّى في موته، بقي كبير العائلة وحيداً، بلا أقارب ولا أصدقاء.

من أبحث عنه، لن أعثر عليه هنا. أقلّني دُني، زوج ماري نويل، وهو صيّاد من فيل نوار، في زورقه إلى المقبرة القديمة عند عالية نهر لاشو. في الموضع الذي ينعطف فيه النهر، يصعد دربٌ موحلٌ إلى أعلى التلة. مكث دُني بالقرب من الزورق، كي يراقب، على حدّ قوله.

لكنني أعتقد أنه لم يرغب في زيارة السادة البيض الذين دفنوا هنا. المقابر هنا أكثر تواضعاً، مبنية من حجارة الحمم البركانية المتآكلة بفعل العوامل الجوية. تعذر عليّ قراءة الأسماء، باستثناء اسم العائلة «بيتو» ربّما، والاسم «بيير». ما أودّ رؤيته هو المحارق القديمة، في كوريب وبور لويس، وفي وادي بريتر، ولومورن، وجران باي. لكنّ الجزيرة بأكملها ليست سوى حقل سُحقت فيه جثث العمّال، فعلى هذا التراب الأحمر حيث ينمو القصب، وهذه الدروب حيث يمشي اليهام، وهذه الشواطئ، والتلال، والحدائق وحتى شوارع المدن الجديدة، وفي كلّ مكان هنا، تدوس الأقدام رماد العمّال المنود.

من أجل هذا بقيت أنا. لم ترغب في الرّحيل وترك الموتى. بقيت حيث وُلدت، لم تتزوج، ولم ترغب في العيش مثل غيرها من الناس. ورفضت كلّ شيء، لا سيّما النسيان. ذهب الجميع. ذهبوا للبحث عن الثّراء في مكانٍ آخر، في كيب تاون وديربان، وفي أستراليا وأمريكا. فبعد موت كانتوت، وانهار بيت أرشمبو، لم يصمدوا. كانوا يخشون الفقر، والاضطرار إلى التخلي عن المجد والامتيازات. حتّى جاك قد رحل، فمن عساه يحتاج إلى طبيب من آل أرشمبو؟ لم يكن له مكان في عالم ينهار فيه كلّ شيء. وتبحّر حلم جدّي سوزان بإنشاء مستوصف في المدينة، والعمل على تحسين ظروف عيش العمّال المهاجرين، فلا شيء من هذا استطاع أن يصمد في وجه التّآمر والوشاية والنيات الخبيثة. كان أبي في الرابعة عشرة من عمره عندما سُويت الحسابات، فقرّر جدّي الرّحيل عن موريشيوس إلى الأبد، معتمداً على نصيبه الذي حصله من ممتلكات عزبة أنا، واستقرّ طبيباً في ضواحي باريس، في

غارش. وصار يداوي الناس بلا مقابل، محققاً جزءاً من رغبة جدتي سوزان. أمّا هي، فكانت تعطي دروساً في الفرنسية في مدرسة للبنات. ربّي جاك نوبل على كراهية كلّ ماله علاقةً بقصب السكر. «اللّعة عليّ إنّ جعلتُ من ابني صانع سكر». كان جاك يقول «صانع سكر» كأنّه يقول «تاجر رقيق». وأنا، ليون أرشمو، الأخير من نوعي (وفقاً للشعار الفخور الذي ابتكره جاك في صباه)، أصبحتُ طبيباً أيضاً، طبيباً بلا مرضى، بلا عمل، يهيم على وجهه قبل أن يرحل إلى أقصى المعمورة.

بعد ظهر كلّ يوم، عند الواحدة، أذهب إلى حديقة الدّير وأجلس في ظلّ شجرة ماغوليا كبيرة، في انتظار أن تنضم إليّ أنا. وحين تقبلُ مترنحةً في مشيتها قليلاً، عند باب جناحها (كانت تمنعني منعاً باتاً من أن أتلفظ بكلمة «bungalow»⁽¹⁾ الإنجليزية) أتفاجأ في كلّ مرّة بهشاشتها ونحوها.

قادتني إلى غرفتها الغارقة في العتمة. وكانت على الرّغم من الحرّ الحائق ترتدي ثوباً رمادياً مرزراً بإحكام حتّى العنق، فبدت به، وبحدائثها الجلدي وشعرها القصير، مثل راهبة.

على طاولة مطبخها، غزا التّمل طبقاً مليئاً ببقايا طعامها من اللّحم المفروم والأرز. كانت قد أعدّت كريات لحم متناسقة الحجم. ولما وصلتُ، أسرعت لتغطيتها بمنشفة بيضاء ربطتها من زواياها الأربع لم أسأها عن شيء. لكنّ هذا ليس سرّاً يخفى على أحد هنا في

(1) أي بيت أرضي أو مقرّ.

ماهيورغ. إنه الصيني تشونغ لي، صاحب المحل في الشارع الرئيسي، من يعطيها مسحوق الإستركنين الأبيض الذي تخلطه مع كريات اللحم كانت تنفق كل مصروف جيها على شراء السم: المال الذي يرسله إليه أبناء عمومته، والمال الذي أرسله لها بانتظام من فرنسا، كما كان يفعل أبي من قبلي.

كانت تنتظري بفارغ الصبر. وضعت قبعتهما القماشية القديمة التي تتدلى على عينها المصابة بالسداد، ثم غادرنا.

كانت الشمس لاهبة في الخارج. في ساعة الغداء تخلو شوارع ماهيورغ من المارة، ولكن عند هبوطنا إلى السوق غدت حركة المرور أكثر ازدحاماً. كانت الحافلات تتهز في طريقها إلى الموقف المغبر، وتنتشر في كل مكان دراجات من طراز فلاينغ بيجن سوداء كبيرة، يركبها الشبان الهنود مطلقين الأبواق على نحو محموم. إنه وقت آنا الأثير، ففي ساعات العصر، يفرغ السوق تدريجياً من البشر، وتحضر الكلاب.

توقفت عن الكلام. كانت تمشي متصلة، ووجهها متشجج من الألم. كان طبيب الدير، الدكتور موغرو، قد أخبرني عن تعطل مفاصل آنا، عن ركبتيها المتشنجتين من التهاب المفاصل، وكذا وركبيها، وعظام ترقوتها. وكان ثمرة نبذة إعجاب في تعليقه على وضعها الصحي: «في حالتها هذه، ينبغي أن تظل قابعة في كرسى. إنها لا تمشي إلا بقوة إرادتها». حين ترجلت من السيارة، قطبت وجهها من الألم. فأوضحت مازحة: «كما ترى يا ليون، فأنا مثل حورية البحر في حكايات أندرسن، ينبغي أن أتعذب ليكون لي ساقان».

في اليوم الذي لن تقوى فيه أننا على الخروج، ستموت. لقد قرّرت ذلك. ليس عليها أن تصرّح به. أتراها متغطّرة، مثل جدّها؟ إنّها لم تدن بأيّ شيء لأحد قطّ، وعاشت دوماً في هذه العزلة الشديدة. أتأمل ملامحها الحادة، ملامح هندية عجوز، بتلك التجاعيد العميقة حول عينيها، ووضعيّة رأسها وعنقها التحيل حيث يبرز شريانان مشدودان، فتخطر في بالي تلقائياً الصّورة الوحيدة التي رأيتها للعمم ألكسندر، أيام كان يتحكّم بمفرده بعزبة أنا. الشّبه واضح.

سرنا متمهلّين على طول الأزقة ذات البلاطات المتكسّرة، بين البرك الآسنة. لم يكن السّوق قد أغلق تماماً. إذ ظلّت هناك أكشاكُ فاكهةٍ مظلمةٌ بالشّادر الممزّقة: الموز «الزّينزي» والجوّافة، والبابايا المفتوحة التي تظهر بذورها السوداء، والمانغو القاسية أو «الماف»⁽¹⁾، كما اعتاد أبي أن يسمّيها، وخضرواتٍ أخرى ليست طازجة. وفي نهاية الرّقاق، كان هنديّ يوزع اللّبن الرائب من جرّة كبيرة. فعلقت أنا قائلة: «أترى ذلك، إنّّه فظيع». كان أبي أيضاً يكره اللّبن الرائب كرهاً شديداً، والحليب، عموماً، بجميع أشكاله.

كنت الأوروبيّ الوحيد في هذا الجمع. أمّا أنا، فلا يمكن أن تنتسب إلى هذه المجموعة الإثنيّة، فهي هنديةٌ بلسون بشرتها ونحول قامتها، والطريقة التي تسند بها رأسها، وكريوليّةٌ في مشيتها وحديثها. حين تمرّ، يحيّيها الناس، ويقولون لها بضع كلمات، فتستمع إليهم، ورأسها مائلٌ قليلاً، وتجيّب بالكريوليّة، ويمازحونها. يعلم الجميع ما تأتي من

(1) كلمة كريوليّة من أصلٍ ملعاشيّ.

أجله هنا. ولا أحد يلومها على ذلك. هذا هو دورها في العالم. وحين ترحل، لن يكون هناك من ينهض به مكانها. سيكون دورها قد انتهى، وهذا كل ما في الأمر.

لحق بنا للحظة أطفال مشاكسون. أحدهم شبه عارٍ، سوى من مئزرٍ ملطّخ بالوحل، نحيفٌ ببشرة ذهبية وعينين واسعتين داكنتين، يحمل بيده زمزماً صغيراً من الخيزران، ويركض على طول أزقة السوق وهو ينفخ في زمزماره مصدراً أصواتاً حادة، فيُخَبِّلُ إليّ أنّي أرى كريشنا الصّغير على ضفاف نهر يامونا، لكنّ المقارنة تنتهي عند هذا الحدّ، فنهر لاشو قد طاله الخراب، وضافه مغطاة بالقاذورات، وما هيورغ ليست ماثورا^(١).

اصطحبني أنا إلى ركن الجزارين. كانت كلابٌ تتجمّع عند كتف الطريق الموحد الذي ينحدر نحو الماء، وكانت كثيرةٌ بقدر ما هم البشر، هزيلةٌ منيصة الفرو، وبطونها مطبقةٌ على ظهورها. كانت مجموعةٌ منها تتعارك حول جيفة، حيث أقوى اثنين بينها يمسكان بطرفي الجيفة ويزججان من غير أن يفتح أحدهما فكّه حين تدنو منها الكلاب الأخرى.

وعلى مبعدةٍ بسيرة، كان زوجان منها يتسافدان رغم الجوع، ويسيران متلاصقين مائلين مثل سلطعونٍ مضحك.

وقفت أنا أمام تلك البقعة من الأرض. لم تقل شيئاً. كانت تنظر، وعلى وجهها ذلك التعبير القاسي، وتلك الحدة التي تعلق ملاحظها في

(١) ماثورا: مدينة هندية تقع قرب بيو دلهي، وشكل مركزاً اقتصادياً مهماً ومدينة نامة (المراجع)

مواقف كهده. تركت ذراعي، وسارت وحدها إلى آخر الساحة. كانت تترنح وتوشك أن تسقط في كل لحظة، لكنني بقيت في الخلف. فقد كانت تلك مهمة تريد أن تنجزها بمفردها.

في منتصف الساحة، كان الكلبان الشريران منقضين على الجيفة. كانت فريستهما كلباً مات جوعاً، أو ربّما دهسته حافلة. وكان المشهد فظيماً، لا يطاق.

لكنّ أنا لم تأتِ إلى هنا من أجلهما، بل كانت نظرتها نحول حول طاولات الجزّارين، وأكوام القمامة الملقاة في الأزقة.

سارت على مهل، باستقامة تامّة، وكيّسها مفتوح بيدها. رأيتها ترمي كريات اللحم على الأرض في الظلّ. هذا هو المكان الذي تختبئ فيه الجراء المفطومة حديثاً، والمهجورة. تبدو هياكل عظيمة بلا شعر، هشة حتّى أنّها لا تكاد تحتمل ثقل رؤوسها الضخمة ذات العيون البارزة، كانت تترنح في مكانها، ولا تقوى على مغادرة مخابئها. اقتربت في صمت، فسمعتُ أنا تتحدّث إليها بهدوء، وبصوت غريب عليّ. قالت: «أحبّتي المساكين» وهمست لها بكلمات قليلة بالكريولية، كأنّها تكلم أطفالاً، فزحفت الجراء وخرجت قليلاً من مخابئها الشبيهة بجحور حيوانات بريّة.

لقد انجذبت إلى صوت أنا، إلى تلك الثبرة الغريبة الناعمة مثل مداعبة ورأيت أمامها كريات اللحم المسمومة التي نثرتها أنا. وبدأت الجراء تأكل منها. كانت عشرة، وربّما أكثر. وعمّاً قريب لن يبقَ شيءٌ منها على الأرض. ولم يلبث مفعول الإستركين أن سرى في الجراء، فتراجعت ودارت حول نفسها كما لو كانت ثملة، ثمّ ماتت

من فورها. وتمددت أجسامها الصغيرة على جنوبها في العتمة، وسرعان ما غطت الريح جلدها الوردية المسودة بالغبار، وحام الذباب حول رؤوسها.

دارت آنادون أن تنبس بكلمة، وقطعة القماش الفارغة تتدلى من يدها مثل منديل كبير. كان وجهها الذي بلون الخشب المحروق جامداً يخلو من أي تعبير، سوى من لمعة حدقتها الفاتحتين.

سرنا معاً تحت أشعة الشمس الحارقة، على طول الأزقة التي تقودنا إلى الشارع الرئيسي. بدأت الحافلات في الموقف تتحرك وسط سحابة من الغبار. كان الناس يغادرون إلى بلين مانيه وروز بيل وكورييب، وصولاً إلى بور لويس. ثمة حركة نشطة في المكان. فقد دبت الحياة في المحلات التجارية بالشارع الرئيسي، ومحلات أشرطة الموسيقى والأفلام والأقمشة. أخذ الباعة ينادونني: «تذكاري؟ هدية؟» اتكأت أنا على ذراعي، فراجعوا وسمحوا لنا بالمرور.

شعرتُ بتعبها. كانت ذراعها ترتجف قليلاً، أعتقد أنها كانت تكابد المأ شديداً. فقد خرت جالسة في مقعد سيارة البلوبيرد وكادت تند عنها صرخة قصيرة، لكنها كتمتها في تنهيدة.

«لقد كبرتُ على فعل هذا. يمكنك القول إنها ستكون المرة الأخيرة». لكنه ليس تعباً فحسب. وإنما شيء آخر، ينهشها ويستنزف أعماقها. ثم هذا الهاجس الذي يؤرقها على مدى أعوام، كل يوم، بل كل لحظة ربّما، هاجس الكلاب الضالة في الشوارع والأسواق، تقتلها السيارات، وتلتهم بعضها بعضاً، وتلك الجراء التي تموت جوعاً في جحورها.

في جناحها الواقع في نهاية حديقة الدّير، استلقت آنّا على سريرها البسيط في الغرفة الشديدة الحرّ، دون أن تخلع حذاءها الجلديّ. بدت في عشب العتمة شاحبة، مزرقة أو تكاد. ولمّا رأيتها هكذا، لا أعرف لماذا فكّرت في رامبو على فراش الموت في مشفى لا كونسيسیون. فهو أيضاً كان يسمّ الكلاب في هرّر. ليس للأسباب نفسها على الأغلب - ولكن من يدري؟

«كنت قويّة فيما مضى. وقد فعلتُ أشياء فظيعة، كنت أجرؤ على حملها بين يديّ فأخذتها بالإثبر، وأغرقتها في بركة البيت في كاتربورن». كانت تتحدّث ببطء، كأنّها شاردة الذّهن. في الخارج، على طول الفيراندا، كانت سيّدة مجنونة تمشي متسلّلة، وتصرخ بقوة. وفجأة فتحت الباب، وظلّت واقفة على العتبة وضوء النهار من خلفها. كان وجهها مائلاً إلى السواد وعيناها تلمعان ببريق غريب أشبه بلهب أخضر. نظرت إلى آنّا وشتمتها بالكريولية وبالفرنسيّة. لم أفهم ما قالت، لكنني أدركتُ الغضب الذي شوّه الأصوات في فمها الرّخو. سمعتُ: «ابنة أرشمبرو! القذرة!» أمّا ما تبقى فقد التبس عليّ.

قالت آنّا هدهد دون أن ترفع صوتها:

- انصري! عودي من حيث أتيت. ترين جيّداً أنّ لديّ ضيفاً.

ابتعدت المجنونة، تاركة وراءها رائحة قاتلة.

- عمّتي، ألا تخافين؟

استنكرت سؤالي بحركة من ظاهر يدها:

- وممّ أخاف يا عزيزي! إنّها مجرد مجنونة مسكينة، أقلّ خطورة

من كثير من العقلاء.

باستثناء الخروج إلى السوق لتولي أمر الجراء، أو الذهاب إلى الكنيسة
 من أجل حضور القداس والإصغاء إلى ترانيم الفتيات الصغيرات،
 فإنّ أنا لم تكن تغادر جناحها. الدير هو ملجأ الفتيات الضائعات،
 الكريوليات الصغيرات ذوات العيون المخملية، اللاتي يشتهيهن السياح
 الألمان والأفريقيون الجنوبيون، ويشترونهن مقدّماً من منظّمي الرحلات
 السياحية، كجزء من تكلفة الرحلة، مع خدمة التخيم على الشاطئ
 وقضاء نصف نهار في صيد سمك السيف. لقد رأيتهنّ، منذ وصولي،
 في حانات الفنادق وبرك السباحة وعلى الشواطئ، شقيقات ليلى
 وصديقاتها بامبلا. أمّا من يمرضن من بينهنّ، أو تستردهنّ عائلاتهنّ،
 فيأتين إلى هنا، إلى الدير، ويمكن فترة، ثم يغادرن. وكثير منهنّ يختفين
 ولا يعدن أبداً. يستصدرن أوراقاً مزوّرة، ويستقلن الطائرات إلى دول
 بعيدة، دول خطيرة لا يعدن منها؛ الكويت وجنوب أفريقيا وسويسرا.
 تحبّ أنا كثيراً الفتاة التي تقدّم لها الشاي كلّ عصر على الفيراندا.
 كانت ترتدي زيّ الدير المحتشم، تنورة كحليّة وقميصاً أبيض، وتغرز
 في تجميدات شعرها النحاسي الداكن زهرة الخطميّة، كانت أنا قد
 التقطتها من أجلها. «زهرة مدام لانغليه»، هكذا تسمي أنا الزهرة، في
 إشارة إلى خاصيتها الملبّية.

قالت أنا:

- هذه عزيزتي كريستينا.

أمسكت بيدها للحظة، فرأيت للمرّة الأولى ابتسامة رقيقة على
 وجهها الشبيه بوجه هندية عجوز.

ثم أردفت:

- بما أنك تحب القراءة كثيراً، سأعطيك شيئاً.

مضت وعادت بكراس مدرسي قديم:

- وجدته في قاع صندوق أمتعتي، كتبته وأنا في الثامنة عشرة

من عمري، كنت سأرميه. لم يخطر لي أنه قد يكون مفيداً

يوماً ما، على كل حال، لن أنتظر حتى أموت كي أعطيك

إياه.

ثم أردفت قائلة:

- لكنني أمنعك من قراءته قبل أن ترحل عن هنا.

وأضافت هذه الكلمات التي تليق بحفيدة كبير العائلة:

- كنت سأخاف كثيراً لو وقع هذا في يد عدو.

في الصفحة الأولى من الكراس، وبخط يدها المائل الحالم، كتب

الاسم التالي:

سيتا

استعنتُ بدني، زوج ماري نوبل، ليصطحبني إلى جزيرة بلات لقاء

600 روييتة. ولكيلا أعقد المسألة، أخبرته أنني أقصد الجزيرة من أجل

الصيد. وأحضرتُ معي القناعات والزعانف، وقوساً ونبلة قديمين كانا لي

أيام كنت أعيش على ضفاف الأنهار في بنما.

كان علي أن ألتقي بدني على الشاطئ في غران باي، حيث كان

أحدهم سيُعبّره زورقاً. جاءت لي لي مع زوج أمها. ومثل غالبية

الفتيات الكريوليات، لم تُرد الظهور بملابس السباحة. كانت ترتدي قميصاً طُبعت عليه صورة «الرولينغ ستونز» أو «البيتش بويز»، أو لا أدري ماذا، وبنطالاً نصفياً أحمر. كانت صامتة على الدوام، ولربما خائفة. ثمة شاغل يُقلقها، متعلقٌ على الأرجح بصديقها بامبلا التي جرتها إلى الفنادق. هي أيضاً مستعدةٌ للذهاب إلى أي مكان، ومع أي كان، هرباً من الفقر ورتابة حياتها. استقرت على مقدم القارب في وجه الريح، كانت تجلسُ باستقامةٍ وساقاها مثنيتان تحتها. المياه في غران باي ذاتُ زرقَةٍ زمرديةٍ ساحرة، حيث تلمحُ مستعمرات المرجان والسلسلة. اجتاز الزورق لا بوانت أو كانونيه، كانت أشجار جوز الهند ترسم ريشاتٍ خفيفةً في سماء الفجر الوردية. وبعد عبور هذا الجانب، ضربت الأمواج جوجو الزورق، فأصدر المحرك الداخلي هديرًا بطيئاً كأنه من طائرة مائية. أسندتني ساعده على الدفة، وكان ينظر أمامه غير مبالي. كنا في الساعة صباحاً، وكانت الشمس لاهيةً حتى في ذلك الوقت المبكر.

وفيما كنت أنتظر دُني، قُيلَ ذلك، مشيت إلى طرف جزيرة غران باي. في موقع الكرنينة التي أنشئت لمرضى الكوليرا - حيث أنزل المهاجرون الهنود، وأمروا بالاستحمام، وحرقت ملابسهم على الشاطئ - ثمة الآن مخيمات فاخرة، بعدائق جميلة من النخيل والخطمية. حاولتُ العشور على الثغرة والجدار المزدوج اللذين يفصلان بين الكرنينة القديمة وعزبة ويست لكن كل شيء قد اختفى. إذ سويت تلك العالم كلها بالأرض. وقد رأيت جرّافة تعمل بالضبط حيث كانت بيوت المهاجرين. كانت شفرتها تقتلع الشجيرات، وتقلب الأرض الرّمادية،

على الأرجح من أجل وضع أساسات فندقٍ فخمٍ بمسبح.

احتاز الزُّورق كاب مالورو، فرأيت أمامي صخرة كوان دو مير الشَّبيهة بمكواةٍ حديديةٍ صدئةٍ. أصبح الموج عاتياً في تلك اللَّحظة، فرفعَ مقدَّمةَ الزورق. تراجعت ليلى قليلاً حتَّى لا يغمرها عجاجُ البحر، وعقدت طرفي قميصها الفصفاض حول بطنها، فلمحتُ زغبَ خصرتيها المقشعرتين.

أخذت الأمواج تضرب في جدار كوان دو مير، وبدت المياهُ بعيدةً الغور. كانت الطيور تخلق مدوِّمةً، وقد أراني ذُنِي الصَّخرة المثقوبة التي تحمل اسماً صريحاً «ترو مدام»⁽¹⁾.

صارت جزيرة بلات أمانا، غريبةً معتمة. ثمة، في الجزء العلوي من فوهة البركان، منارةٌ في حالةٍ جيِّدة، هي الأثر البشري الوحيد المرئي. وبقيَّة الجزيرة أرضٌ برية. يحيط بيلات من جهة اليمين صخرةٌ، هي جزيرة غابريال الصَّغيرة. عند العاشرة صباحاً، دفع ذُنِي الزورق إلى داخل القناة بين بلات وغابريال. كان البحر ساكناً، فبدأت الأعماق تتجلَّى. ولما دخلنا البحيرة، أمسكت ليلى بالمردِي، وفصلَ ذُنِي المحرك. انسبنا بصمبٍ على المياه النَّاعمة نحو شاطئ غابريال الأبيض. كان قطمران⁽²⁾ يرسو وسط البحيرة، لا أعرف من على متنه، على الأرجح سياحٌ جاءوا للممارسة الصيْد بالرَّمح تحت الماء.

ولتسوينج الرِّحلة، غطستُ أنا أيضاً والقوسُ في يدي. الأعماق رائعةٌ مضاءةٌ بأشعة الشمس. هناك شعابٌ مرجانية، وأسماك الإبرة

(1) أني «ثقب السيِّدة».

(2) فاربُ شرَّاعيٍّ بهيكلين متصلين.

البحريّة، وأسماك الصّندوق، لكنني بعد ساعة عُدت إلى الشاطئ خالي الوفاض تماماً. وهو ما لم يُفاجئني، فقد شرح لي أن الصيد بالديناميت قد دمّر القيعان.

كانت ماري نويل قد أعدت للرحلة كما ينبغي. أخرجت لي من سلة الزهرة طبقاً كبيراً من الأرز والسمك، ونشرت فوقها قطعاً من أطراف الأخطبوط المجفّقة، وكستناء حلوة. وكلُّ أكلٍ على حدة. كانت لي تمضغُ الطّعام مواريةً قمها خلف يدها، وفقاً لقواعد التهذيب عند الفتيات الكريوليات. ثم ذهب دُني ليحمي من الشمس في ظلّ شجرة تورنفوريّة ويدخنَ سيجارة إنجليزية.

جلُتُ في جزيرة غابريال بحثاً عن آثار، عن قبور. أمسكت لي بحربة (قضيبة حديدية بسيطة مشحونة من أحد طرفيه) ورأيتها تمضي نحو الشعاب المرجانيّة كي تصطاد الأخطبوط الشائع (Octopus vulgaris).

الجزيرة مُقفرة، خالية من الآثار، إلّا من نصبٍ تذكاريّ شيد من حجرٍ بركانيّ مدعّم بالإسمنت، يمثل قبر شخص يُدعى هوراس لازار بيغرد، توفي بالجدري في عام 1887 عن عمرٍ يناهز السابعة عشرة. أمّا من جميع المهاجرين الآخرين الذين وصلوا على متن لبداريه، أو فوتيه مبارك، وهُجروا على الجزيرة، فلم يبقَ أيّ أثر. إذ تحمّت الرياح والأمطار والشمس وعجاج البحر كلّ شيء. وفيما كنت أتسلّق القمّة المركزيّة حيث غرس قديماً عمود الإشارة، الوسيلة الوحيدة للتواصل مع موريشيوس، سمعتُ للمرة الأولى صرخات طيور رئيس البحر (Phaeton) rubricauda المبحوحة. فقد تنبّهت لوجودي وأخذت تحوم حول القمّة كي تحمي أعشاشها.

ثمة شيء غريب هنا، شيء يتسلل إلى رويداً رويداً، دون أن أفهم. صنتُ
 أنني قادمٌ إلى هاتين الجزيرتين كزائرٍ فضوليٍّ مجهول. وأتني لي أن أكون غير
 ذلك؟ فهذا الجَدُّ الذي أعرف القليل عنه، وجدتي سوزان، القرينةُ جدّاً
 بقدر ما هي بعيدة، هذه السيدة العجوز ذات الشعر القصير والنظرة
 الساخرة التي كانت تروي لي القصص وتتلو عليّ أبيات المركب السكران
 وقصائد لونغفيلو - كيف لي أن أتخيلهما هنا، في حياة أخرى مختلفة، عاشاها
 قبل أن أولد؟ وهذا الغريب الذي أحل اسمه، من رحل إلى الأبد، وتخلّى
 عن كل شيء من أجل امرأة، ولن يتسنى لي أبداً معرفة أي شيء عنه، كما
 لو كان ينتمي إلى بقايا حلم، ولعلّه قد رحل إلى الجزر البعيدة، أغاليا أو
 الدابرا أو خوان دونوفا في قناة موزمبيق.

ومع ذلك، يراودني انطباعٌ أنهم ما زالوا هنا، أحسنّ بنظراتهم
 مصوّبةً نحوي، مثل نظرات الطيور التي تحوم حول القمّة. إن كلَّ
 حجرٍ وشجيرةٍ هنا تحمل حضورهم، وصدى صوتهم، وأثر أجسادهم.
 إنها رُعيّةٌ، هزّة بطيئةٌ خفيفة. وقد استلقيتُ على الأرض السوداء، بين
 كتل البازلت، كي أحسّ بها من كتب.

على الشاطئ، بدأ صبرٌ دنيّ ينفد. سيهبط الموج، وفي غضون لحظاتٍ
 قليلةٍ سيستحيل علينا الاقتراب من رصيف جزيرة بلات. ولكي يعبرَ
 القناة، أدار المحركَ للحظّاتِ، وانساب القارب بما بقي له من سرعةٍ
 بعد توقّف المحرك. كانت ليلى تقف في مقدّمه. إنها ابنة صياد حقيقيّة،
 كانت تضغط على المُرديّ الطويل وأصابعُ قدميها المتباعدة المبسطة
 تشبّت بالحواف. في قعر الزورق، كانت أسماك الأخطبوط المقلوبة
 تلتمع في ضوء الشمس.

جرّ دُنِي طَرَف الزَّوْرُق إِلَى الشَّاطِئِ عَلَى يَسَارِ الرِّصِيفِ، وَمَضَى
يُحَدِّثُ عَنْ مَوْصِعٍ يَسْتَتَلِّ بِه كَيْ يَدْخُنَ سِجَارَةً أُخْرَى. إِنَّهُ لَا يَسْأَلُ
عَنْ شَيْءٍ أَبَدًا. فَلَا بَدَّ أَنَّهُ اعْتَادَ مَزَاجِيَّةَ السَّادَةِ الْبَيْضِ وَالسِّيَاحِ.

سَارَتْ لَيْلِي مَعِي عَلَى الدَّرَبِ الضِّيْقِ الْمَقْضِي إِلَى الْبِرْكَانِ. مَرَّ
الْوَقْتُ بِسُرْعَةٍ كَبِيرَةٍ، وَانْتَابَنِي إِحْسَاسٌ أَنَّنَا دَخَلْنَا سَاعَةَ الرَّوَالِ.
كَانَتِ الشَّمْسُ نَصْفَ مَحْتَجِبَةٍ، فَانْكَسَتْ الْبَحِيرَةُ لَوْنًا كَثِيًّا.

لَنْ يَسْعَفَنَا الْوَقْتُ لِلْوُصُولِ إِلَى الْبِرْكَانِ. بَلَّغْنَا الْمَقْبِرَةَ الْمَهْجُورَةَ
الْوَاقِعَةَ فَوْقَ خَلِيجٍ بَارِكَلِي. هُنَا أَيْضًا، مَحْتِ الرِّيحِ وَالْمَلْحِ كُلِّ شَيْءٍ،
وَتَبَعَثَتْ الْمَقَابِرَ هُنَا وَهَنَّاكَ بَيْنَ الْأَجْمَاتِ وَنَبَاتَاتِ الْحَشْفِ الْمَقْوَسِ
وَالدِّبْدَاءِ الشَّهِيرَةِ (الْبَطَاطِسُ الْحَلُوهُ ذَاتُ الزَّهْرَةِ الْحُمْرَاءِ). كَانَتِ لَيْلِي
تَتَقَافَزُ مِثْلَ قِطْعَةٍ مِنْ قَبْرِ إِلَى قَبْرِ. هِيَ أَيْضًا لَا تَبَالِي بِهَوْلَاءِ السَّادَةِ الْبَيْضِ
الَّذِينَ يَسَافِرُونَ إِلَى الطَّرَفِ الْآخَرِ مِنَ الْعَالَمِ، لَا لَشَيْءٍ إِلَّا لِيَتَمَشَّوْا عَلَى
جَزِيرٍ لَا شَيْءَ فِيهَا.

وَفِي أَعْلَى الْمُنْحَدَرِ، فِي ظِلِّ فَوْهَةِ الْبِرْكَانِ، رَأَيْتُ خَلِيجَ الْبَيْسَادِ حَيْثُ
أَقِيمَ نَحْيُ الْعَمَالِ. كَانَتِ الْأَمْوَاجُ تَتَحَطَّمُ فَوْقَ بَلَاطَاتِ الْبَازِلَتِ، وَكَانَ
الْمَكَانُ وَمَا حَوْلَهُ فَارِعًا تَمَامًا، سِوَى مِنْ بَعْضِ الْأَجْمَاتِ الْجَافَةِ وَغَابَةِ
الْكُزُورِينَةِ الَّتِي نَجَتْ مِنَ الْحَرَائِقِ. وَفِي وَسْطِ الْخَلِيجِ، لَمَحْتُ بِقَايَا السَّدِّ
الَّذِي دُفِنَ نِصْفُهُ فِي الرَّمْلِ، تَكْسُوهُ طَبَقَةٌ مِنَ الزَّبَدِ الْمَتَلَالِي.

أَسْرَعْتُ إِلَى الطَّرَفِ الْآخَرِ مِنَ الْجَزِيرَةِ لِأَرَى أَنْقَاضَ الْكَرْنَيْنَةِ قَبْلَ
مَغَادِرَتِنَا. لَا بَدَّ أَنَّ زَمَنًا طَوِيلًا قَدْ مَرَّ حَتَّى تَنْهَارَ الْأَسْفَفُ عَلَى هَذَا
السَّحْوِ، إِذْ لَمْ يَبْقَ سِوَى جِدْرَانِ الْحِجَارَةِ الْبِرْكَانِيَّةِ، وَقَدْ غَرَزَتْهَا الشَّجِيرَاتُ.
شَقَقْنَا طَرِيقَنَا بَيْنَ النَّبَاتَاتِ. جَلَسْتُ لَيْلِي فِي فَتْحَةِ النَّافِذَةِ دَاخِلَ

الغرفة الكبرى، هنالك حيث جلس جاك وليون، ربّما، قبل تسعين عاماً. التقطتُ بآلة تصويري القديمة من نوع «بتاكس» صوراً تذكاريّة، ليس من أجل الأطلال بقدر ما هو للاحتفاظ بصورة ليلي، رفيقة صيفي الوحشية الطّباع، التي لن أراها بعد ذلك أبداً. شعّ الضّوء الذهبيّ على وجهها النّاعم، وفي شعرها المجعد، ومصح بريقاً ساخراً لحدّ قتيها العسلتين. لقد وقعتُ في غرامها، لكنني لم أصارحها، فقد بلغتُ من الكبر ما لا يسمح لي بذلك، وليس في عالمي الذي أنتمي إليه الآن ما يصلحُ لها.

وما أهميّة الصّور؟ فذاكرتي ليست هنا أو هناك بين هذه الأنقاض. إنّها في كلّ مكان، في الصّخور، وفي منحى البركان الأسود، وأريج الحشف اللّاذع، وحفيف الريح، وفي بياض الزّبد على بلاطات البازلت. أردتُ أن أرى جزيرتيّ بلات وغابريال مُدركاً أنّي لن أجد ضالّتي. ومع ذلك، فإنّني أشعر الآن، بين تلك الجدران المعتمّة التي بلاها الزمن، أن عقدة ما بداخلي قد انفكت، كما لو أنّني تحرّرتُ وتنفّست الصّعداء. فطالما اعتقدتُ أنّي بلا بلد ولا وطن، بسبب كبير العائلة، وأنّنا كنّا منفيتين إلى الأبد. لكنّ، في حين كان الزّورق يعبر الفناء ويمضي بعيداً نحو موريشيوس، ويشتدّ صرير محرّكه كلّما علا الموج، أدركتُ أخيراً أنّني إلى هنا أنتمي، إلى هذه الصّخور السوداء المنبجسة من قلب المحيط، وهذه الكرّنية، كما لو أنّها مسقط رأسي. لم أترك شيئاً في المكان، ولم أحمل منه شيئاً. ومع ذلك، أشعرُ الآن أنّني إنسانٌ آخر.

حين صعدتُ إلى الزّورق، أعطتني ليلي شيئاً، قطعة قديمة من الحديد الصّدئ التّقطّتها هناك من البيت المنهار. وضعتُها في يدي

وأغلقت أصابعي عليها بصمت، كأنها لي، كأنها شيءٌ ثمينٌ كنت قد
نسيته منذ زمنٍ طويل، وعدتُ لأعثر عليه أخيراً.

لم يسقَ لي سوى القليل من الوقت كي أفهم. أريد أن أستغل كلَّ
لحظة قربَ آنسا. والوقت بين دخولي حديقة الدَّير ووجبة العشاء في
السَّادسة مساءً قصيرٌ جداً! لذا لا أريد حتَّى الذهاب إلى الشاطئ أو
التنزه في بور لويس. سأبأشر عملي في مختبر «فانسين» في فرنسا بعد
أسبوعين. تُرى هل تنتظرني حياةٌ جديدة في الأربعين! ثمَّ هنالك أمي
التي لم تتعافَ بعدُ من حزنها على وفاة أبي. وحتَّى لو أردتُ البقاء،
فليس لي مكانٌ أقيم فيه. فغرفة المبيت التي استأجرتها من تشونغ لي
سيعاد تأجيرها في 15 أغسطس لطيار في الخطوط الجويَّة الفرنسيَّة يأتي
إلى هنا كلَّ عام. في وسعي العثورُ على بديل، أن أنزل مثلاً في فندقٍ في
بلو باي يتردَّد إليه موظفو البنوك الإنجليز الحمر الوجوه. لكنِّي لا
أجد ما يكفي من عزيمةٍ لمثل هذه الأمور. وموريشيوس آخرُ مكانٍ
في العالم يمكنني أن أسبح فيه.

حتَّى آنسا نفسها قد قرَّرت سلفاً أنني سأغادر. قالت مرَّة: «بعد
أن تعود إلى فرنسا... أو، كما في ذلك اليوم: «يا للخسارة! لقد مرَّت
اللحظات الجميلة سريعاً».

أتراي أنعبتها؟ فقد أجبرتها على رؤيتي كلَّ يوم، هي التي لا ترى
أحداً وتعيش فقط من أجل تلك التزهات إلى سوق ماهيورغ، حيث
توزع الموت على الجراء المهجورة، ودفعتها إلى الكلام والتعبير عن
المشاعر، والندم، واجترار الذكريات، وهذا غير منصفٍ إطلاقاً. إنها في

حاجة إلى أن تستجمع قواها لتتغلق على نفسها، وتعود من جديد تلك
 المحاربة العجوز الوحيدة، المسلحة بنظرتها التي لا تعرف الضعف، من
 لا تخدع نفسها بالكلام الجميل، بعكس السادة البيض الذين يبرعون
 في ذلك: كبرياء آل أرشيمو التي لا تكسر، والشعار الذي اخترعه
 جاك من أجل ليون، أيام نزل لوبير في روي ماليزون: «أفانابتيركس»
 Aphanapteryx آخر طائر من فصيلة مرعة الماء الموريشوسية، المنتصب
 عالياً على رجليه، دائم القلق، الذي قال جاك إن جميع أفراد عائلتنا
 يشبهونه، والحامل بمنقاره الطويل راية تقول: *Ultimus mei generis*⁽¹⁾
 (الأخير من نوعي).

لماذا تقبلتني أنا دون الآخرين؟ حين أخبرت ابنة عمي القاطنة في
 لندن أنني ذاهبة إلى موريشيوس لمقابلة العمّة أنا، صاحبة قائلة: «أنا؟
 إنها حتى لن تستقبلك!» قالت إنها أصيبت بالجنون، ولا تترك الدّير
 إلا لتسمم كلاب الحي. وإنها لو لم تكن حفيدة كبير العائلة، لُسِجنت
 منذ زمن بعيد.

كنت على علم بما يُشاع عن كونها مجنونة. وقد حدثني أبي عن
 واقعة دعوتها إلى حفل استقبال في ريدوي تكريماً لأميرة من العائلة
 الملكية الإنجليزية. قالت أنا في ردّها على الدّعوة إنه حتى لو جاءت
 الأميرة إلى بيتها في كاتربورن، فلن يكون لديها، على الأرجح، وقت
 لاستقبالها. هكذا ردّت حفيدة رئيس الحكومة الجماعة - من رفعة
 الملك إلى طبقة التّبلاء، وأُطلقَ اسمه على أحد الشوارع في كوريب-

(1) بالأسنة في الأصل.

على دعوة رسمية! لقد أضحكتهم هذه الواقعة، لكنهم لم يغفروا لأنّا. لم تسألني عن شيء. إنها، بالتأكيد، على دراية بكل ما يخصني، دراستي للطب وزواجي من أندرياء ثم أزمة طلاق، حياتي هذه التي هي إبحارٌ عكس التيار، في باريس وأفريقيا وأمريكا الوسطى. كان أبي يكتب لها كل شهر رسالة طويلة على الآلة الكاتبة، وكانت تردّ عليه دوماً. بالمطروف الجوي حصرياً، لأنها كانت تخشى أن تُنزع الطوابع وتُسرق. ولما تُوفي أبي قبل عامين، أرسلت إلى أمي واحدة من تلك الرسائل أخفت فيها ألها بروح الدّعابة. ثم توقفت عن إرسال صحيفة لوسيرنيان، التي كانت تؤثّر فيها على أحداثٍ تعدها ذات أهمية. وبانقطاعها كأنها انقطع آخر الروابط بيني وبين موريشيوس.

في الرابعة عصراً، أحضرت كريستينا الشاي إلى الفيراندا. واحتفاءً بي، أخرجت طقم الشاي الصيني، آخر ذكرى من بيت عزبة آنّا، وهو صندوق من الخوص مبطن بالسّاتان الأحمر رُتب فيه إبريق شاي صنبوره على شكل عنق بجمعة، وأكواب من خزف سكسونيا القديم المزخرف برسمة التنين. أشارت آنّا إلى أنّ صنبور إبريق الشاي قد انكسر في موضعين وأعيد لحّمه ببراعة: «حدث ذلك قبل وصولك بقليل». فتظاهرت بأنني لم ألاحظ شيئاً.

الشاي مركزٌ لا دُفع، بلون الخبر، ومن دون راتحة الفانيليا التي يضيفونها إليه في الفنادق كي تكسبه مذاقاً غريباً. وحين سألتُ آنّا عن اسم هذه النوعيّة، قالت بسخريتها المعتادة: «اسمه ديتيه»⁽¹⁾. أذهب إلى الصيني، وأقول له: أعطني علبة من الـ «ديتيه».

(1) بالكر بولنية في الأصل. وكلمة diti تعني شاي. وهي تحريفٌ للكلمة الفرنسية du thé

أعلم أنها تحبُّ هذه اللحظات، حينَ تغرب الشمس، وترتدي الفتيات الصغيرات مآزر وقبعاتٍ من القش لريّ الحديقة. يقع جناح أنا في نهاية أرض الدّير، في جهة شروق الشمس. وقد بناه جدّها ليكون ملجأً للمريّة يايا العجوز، والآن صارت أنا هي من تشغله. وبعد وفاتها، ستُقل ملكيّة إلى الرّاهبات.

تحدّثت قليلاً عن الأيّام الخوالي في المدينة، عن ذكرياتٍ من زمنٍ بعيدٍ جداً حتّى بدت لي كأنّها حدثت في عالمٍ آخر، في قلب الهند أو الصين. حكّت عن رحلات الصّيد مع أبي في خليج تماران على ضفاف نهر الرومبار، حيث الفتيان والفتيات ينزلون في الماء حتّى منتصف الفخذ، والفتيات يرفعن ثيابهنّ الطويلة لتصبح شبكةً لصيد القريدس. «لن تصدّقني إذا قلتُ لك إنّ أباك كان حذراً وخائفاً مثل فتاة، كنت أرشقه بالماء فينفجر باكياً!» عاشت أنا في جناح الشّهاب مع أبيها والمريّة. وماتت أمّها بالتهابٍ رئويٍّ مثل جدّي الكبري أماليا، وأنا لا تزال رضيعاً، فكانت يايا العجوز هي من ربّتها. لم يكن كبير العائلة يأتي كثيراً لزيارتهما. كان يمكث في بور لويس، في مكتبه في شارع الرومبار، حيث يدير مصنع السّكر ويتولّى شؤونه التجارية. ضَمَنَ الأرض كلّها، وصار يحصل على نصف الدّخل بعد موسم حصاد القصب، مقابل تقديمه لخدمة الطّاخونة. كان يدفع التكاليف كلّها: الأيدي العاملة والأكياس والنقل إلى أرصفة الميناء، والتخزين. ولكي يضمن ألاّ تعود أرضه أبداً إلى نسل أنطوان، رَهَنَ كلّ شيء: الحقول والمصعّ وحتى بيت عزبة أنا.

وهكذا حُجِرَت العزبة ذات يوم وييعت للبنك الذي كان هو المساهم الرئيسيّ فيه، بشرط أن يحقّ له العيش في بيت العزبة حتّى

وفاته. ولم يكن مصير ابنه ومصير آنا يعنياه في شيء. وكأنه أراد أن يتوقف العالم من بعده.

لم تحدّثني آنا عن هذا كله قط. فهو ينتمي إلى التاريخ القديم. لكن لما توفي أبي، وجدتُ بين رسائله تلك الرسالة التي قصّت عليه فيها رحيلهم من عزبة آنا. في ذلك الصيف، عشية الإغصار، وتحت سماء بلون الخبر، حمل جدّي وأبي أمتعهما في العربة، إذ لم يعودا يملكان حتى سيارة. كانت سوزان قد سبقتهما إلى بيت فلوريال، وأخذت تنتظر في الفيراندا في حرّ العاصفة الشديد. كان الطريق من المدينة إلى فلوريال طويلاً، حيث الخبول تكافح لتسلك الدّرب الصاعد نحو بوسونج، والريّحُ تمّوج سيقان القصب الغصّ، فهتّى إليهما أنّهما لن يصلّا أبداً. كانت قمم تروا ماميل أشبه بأنياب سوداء مغروسة في كتلة من الغيم، والأفقُ محزّزاً بالبرق، فبدأ وكان الليل قد حلّ قبل الأوان. كانت آنا في صحبتهما، فقد مرض والدّها، وظلّ حبيس بيته في فلوريال. وكان أبي وآنا يجلسان متعانقين، كأنّهما شقيقان، وقد انضاف خوفه إلى خوفها. وفي الرّسالة كتبت له: «أتذكّر؟ كنا نظنّ أننا بلغنا الجحيم».

الآن، لم يبق شيء من هذا كله. لقد أصبح مجرد شيء متحجّر، مثل عقدة في الأحشاء، مثل جلدٍ يغطّي جرحاً قديماً. شيء ما على وجه آنا، وجه هندية عجوز، وفي أخضر حدّقتها المائيّ، وفي تلك السخريّة المرة في كلامها حين أخبرتها بأنني ذاهبٌ إلى المدينة: «لم يبق شيء هناك!»

تجنّب آنا الحديث عن معاصريها. فتروي بالتفصيل عاداتهم السيئة وعيوبهم، وجنون عظمتهم. كان لدى آل أرشمو العديد من الرذائل،

لكن ليس من بينها شراء لقب نبيل! فقد عرض أحدهم على العمّ المُسرّ (بعد أن منحه الملك إدوارد السابع لقب سير) أن يشتري لقب نبيل، وبهذا يضيف اسم «دو جاردان»⁽¹⁾ إلى اسم عائلته، فهزئ العمّ من ذلك قائلاً: ولم لا تكون عائلة «الإصطبل»، أو «الحظيرة»!

لدى أنا طريقته الخاصة في تلخيص أصل غالبية التلاء الصغار في موريشيوس. فلما جاءوا لتدوين أسمائهم في سجلات الشركة في لوريان، كانوا يسألونهم: «اسمك من فضلك؟» - نيكولا. - مسقط رأسك؟ - كيرباسكان. فيكتب المدوّن في السجل: نيكولا دو كيرباسكان.

وكانت تسخر من قصورهم وحفلاتهم، وخدمهم الكريوليين المتكرّرين في زيّ خدم لويس الخامس عشر، بقفازاتهم البيضاء وشعورهم المستعارة، وتمزاً من أمسياتهم الراقصة، ومن نزواتهم وتحميمهم، وجولات صيدهم التي تسمّيها «مجازرهم».

ولديها طرفة مضحكة تروّيها عن كلّ منهم. فلما علّمت بنتي زيارة متحف المرجان الذي كان من قبل بيت الشاعر روبرت إدوارد هايت، حدّثني عن لقائهما مع الشاعر وهي في العشرين من عمرها. ذات يوم، في القطار المتجه إلى بور لويس، جلس أمامها رجلٌ بدينٌ نوعاً ما، وقدم نفسه، وبدأ يتودّد إليها. فأوقفته أنا فوراً: «سبّدي، لا داعي لهذا. فلتعلم أنّي لن أتزوجك أبداً».

علاوة على ذلك، فإنّها لا تُقدّر الرجال العظماء، بل إنهم يشيرون استيائها، باستثناء الأب دوفال الذي أنقذ العبيد، والمهاثما غاندي الذي ندمت على عدم لقائه حين قدّم إلى موريشيوس في عام 1903

(1) Jardin حديقة

(وإن لم يتجاوز عمرها الثانية عشرة آنذاك!)، وكان متخفياً في زي عمال مصانع السكر. لكن الإنجليز هم من حرصوا على سرية زيارته، كي يجرموا أهالي موريشيوس من رؤيته.

وهذا هو موضوعها الأخير الثاني، الإنجليز. فأننا نكن لهم كراهية عميقة، لا نخضع للعقل، ولا شفاء منها. فلما نفذ ماء الدّير، اتضح أنّ الجار الإنجليزي هو من فتح صمّات حمام السباحة في بيته. ثمّ إنّ ارتفاع سعر السكر، والبؤس، والآفات التي جلبتها السياحة، والجفاف والأعاصير، وكلّ المصائب سببها الإنجليز. «إنهم متعجرفون، يستخفّون بالآخرين، ووقحون. يأتون إلى موريشيوس، ويدّعون أنّهم لا يفهمون الفرنسية، فتجبرّ على التحدّث إليهم بالإنجليزية. وما زالوا يظنون أنّهم سادة الكون».

كانت امرأة إنجليزية واحدة تستحقّ الاحترام في نظرها، وهي فلورنس نايتنجيل. وقد قرأت أنّا جميع رسائلها. «إنها الوحيدة التي تجرأت على الوقوف في وجه فيكتوريا، فضحت الثمن الباهظ الذي كبّته إنجلترا للهند من أجل بناء السكك الحديدية، والملايين التي فُرِضت على حكومة الهند، بينما الناس يموتون من الجوع والأوبئة». ومن طرفها الأثيرة عن كبار القوم تلك الخاصة بإعلان اليابان نيّتها غزو موريشيوس خلال الحرب الأخيرة: فحتّى ذلك الحين، كانت الحرب محض خرافة. فهي تحدث في أماكن أخرى، حتّى وإن اختلف حولها، فأبدى بعضهم استياءه وتظاهر آخرون بالرغبة في التطوّع لخوضها. ثمّ جاءت الأخبار: اليابانيون قادمون! أخذ بعضهم يكدّس مؤناً من الأرز والدقيق في البيوت بعد أن سمّروا مصاريع

النوافذ، وانخرط آخرون في تنظيم المقاومة السلمية. بل إنَّ آنَّا زعمت أنَّ بعضهم أخذ يتدرَّب على كلمات التَّرحيب اليابانية. وحدهم العامة من الناس من واصلوا أعمالهم لا مبالين. فهُم على كلِّ حالٍ يعيشون في ضيق، بحرب أو من دون حرب.

لم يصل اليابانيون قطَّ، لكنَّ نهاية الحرب تزامنت مع وباء الإنفلونزا الإسبانية والسَّعال الديكي الذي قتل أعداداً كبيرة. وكان آنذاك أنَّ تُوفيت يايا العجوز، ودُفنت في حديقة الدبر، غير بعيدٍ عن البيت الذي بناه لها كبير العائلة.

لا تخلف أبداً عن مواعيدي عصر كلِّ يوم. أنسى كلَّ شيءٍ آخر، البحث الذي جئت إلى موريشيوس من أجله، والسَّعي وراء آثار ليون. ولعلِّي لم آتِ هنا إلَّا من أجل آنَّا، دون أن أعي ذلك. كنت أريد العثور على أثر المُختفين، ليون، ومَن أَسَمَّيها سوريفاتي. أردتُ أن أرى بأمِّ عيني ما رأياه، المدينة وعزبة آنَّا وماهيورغ وفيل نوار، وكذلك جزيرتي بلات وغابريال. الآن أدرك أنَّ هذا كلُّه لا يزال حيًّا في أعماق آنَّا. لقد نجت من ذلك الزَّمن، وظلَّ كلُّ شيءٍ حاضراً الآن في نظرتها وصوتها واعتدال قامتها، ووجهها الحنطيّ المليء بالتجاعيد، والمرفوع غالباً على عنقها التحيل كرقبة سلحفاة.

بين الحين والحين كانت نساءً هنديَّات يُقبِلن متهادياتٍ مثل ملكاتٍ في أبواب السَّاري الزَّاهية، ويتحدثن إلى آنَّا بالكريولية، والبوجورية^(١)،

(١) اللُّغة البوجورية لغة إقليميّة محكية في أجزاء من شمال الهند الأوسط وشرقها

ويمكن بعض الوقت، حيث يجلسن على كراسي الحديقة التي تحضرها كريستينا مع الشاي. يأتين للدردشة، وأحياناً لطلب المساعدة، أو القليل من المال.

كُتِبَت أنا رسالة بخط يدها من أجل امرأة في سن الخمسين، تواجهها مشكلات مع الإدارة: «لهذا سيدي المدير، سأكون ممتنة جداً إذا تكرمت...» إنها تعرف كيف تستخدم هذه العبارات المواربة دون أن تثقل على الآخرين. ثم إنها تحمل اسم أرشمبو، بما له من مكانة: «على أي حال، فإن هذا الاسم قد ينفع في شيء ما، على الأقل». كان في هذه الزيارات مسحة من جلال الماضي، فهي تحمل شيئاً من زمن عزبة آنا، قبل أن يُدمر كبير العائلة كل شيء، وحين كان طيف السعادة الدافئ التي كنا نظنها أبدية مائلاً بعداً على هذا الطرف من الجزيرة. خفق قلبي بقوة، كما هو الحال عندما صعدت منحدر البركان في بلات ورأيت خليج باليساد يتكشف أمامي. هذا ما جئت باحثاً عنه في موريشيوس. وها أنا، بفضل آنا، أُمسُ أخيراً ذكرى الكرنينة، ذكرى اللحظة التي رحل فيها جاك وسوزان، وظل ليون وسوريا على الشاطئ.

كان النهار إلى زوال، والحديقة مغمورة بنور ذهبي. هذا هو وقت آنا الأخير من اليوم. تسميه «نثارها الذهبي»، «تبرها». في المدينة، في عزبة آنا، كان لكل شيء هذا اللون، وللجبال ظلال أروحية. وكان جاك يضع مصب الرسم قبالة الرومار⁽¹⁾، ويرسم بالألوان المائية،

(1) Le Rempart، ومعناها المتراس أو السور، اسم منطقة في جزيرة موريشيوس يحري فيها نهر يحمل الاسم ذاته. (المراجع)

فيأتي نوبل وأنا ليشاهدا، فيشرح لهما جاك: «إذا لم تكونا واثقين من اللون، فاطرفا بأعينكما، وستريان اللون الذهبي، والظل الأرجواني». احتفظت بلوحة واحدة فقط، تلك التي كانت جدتي سوزان تعلقها في غرفتها، فوق سريرها، وتصوّر جانباً من النهر قرب بوسونج، حيث حطّ قمم تروا ماميل في العمق. وفي الأمام، طيفا طفلين بلباسين طويلين متطابقين، وقبعتين مستديرتين متماثلتين، كما لو كانا توأمين. أحدهما نوبل، أبي، والآخر أنا. أبي بشعره الأشقر بلون القش، وأنا بكتلة شعرها الأسود، مثل هندية.

كانت تلك هي الساعة التي تسبق انتشار البعوض. رفعت أنا يدها فجأة: «أصغ!». في البعيد، من فوق سور الدّير وشوارع ماهيورغ العاجّة بالنّاس، سمعتُ صوت المؤذن محمّلاً مع نسمة الغروب، يدعو المؤمنين للصلاة.

همست أنا: «لن أستطيع العيش أبداً في مكان لا أسمع فيه هذا الصوت». كان وجهها يخلو من أيّ تعبير، لكنّ نظرتها سرحت في البعيد حاملة، تأثراً بالعاطفة التي كان يثّنها صوت المؤذن الرقيق. «أسمعه منذ كنت طفلة في المدينة. كان رجلٌ مسنٌّ يصعد إلى سطح مصنع السكر، فيصدح بصوتٍ شديد الصّفاء يصلُ إلى كلّ مكانٍ في الحقول، وفي القرية، بل حتّى إلى بيتنا. وكنت أحبّ أذان العشاء خاصّة. كان فائق العذوبة، تسمعه فتشعر أنّك أحسن حالاً، وتعلم أنّ الله يسمع أيضاً». لمحتُ في عمق الحديقة، بين أشجار الموز العملاقة، طيف المرأة المجوبة كانت تراقبنا وهي تمشي دائسةً سيقان النبات. لاحظتُ أنّ آتٍ قد ارتعدت. أتراها تخاف حقاً، خلافاً لما تقول؟ وحين أوْشكتُ

على المغادرة، تقدّمت المجنونة غاضبةً، ومرّت من خلف آنا، سمعتُ
شتائمها التي تتدفق من فمها الرخو. والعبارة نفسها دوماً: «أرسمبو،
القذرة».

كيف كان لي أن أعيش من دون آنا؟ كيف كان لي أن أنجو؟
ففي ذلك المساء، وخلفاً لوصيتها، فتحتُ الكرّاس القديم حيث
كتبْتُ قصّة سينا بخط يدها المائل قليلاً.

الخبر باهتٌ في بعض الأماكن، والورق مصفرّ، وهو من نوع
الورق الذي كان يُصنّع من القشّ المتقصف في مطلع القرن، وابتفت
تحت الأصابع. ويا لها من معجزة أن الكرّاس لا يزال موجوداً!
فمن هي سينا؟ لا تكتب آنا مثلما تتحدّث. فلا شيء يجرح أو يُدمّر
في هذه الصفحات. إنها قصّة بسيطةٌ عن فتاةٍ نشأت في المدينة، كانت
الأثيرة عندها، صديقتها الوحيدة، وسرّها.

تبدأ القصة هكذا، بهذه الكلمات التي لا تزال عالقة في ذهني مثل
العبارة الأولى من رواية لم تكتبها: «كان لي صديقةٌ سرّية».

لم تخبر آنا أحداً بذلك على الإطلاق: بعد المدرسة ثمّ الدّرس
الدينيّ الذي كانت تتلقّاه على يد مدرّسة فرنسيّة من بوردو، في عزبة
آنا، كانت نعبرُ حقول قصب السكر وصولاً إلى مكانِ التقائهما.

ومع أن سينا في مثل عمرها، أي في الثالثة عشرة، فقد كادت تكون
امرأة، وكانت جميلةً، وقد بهرت آنا، فأرادت أن تصادقها لجمالها قبل
كل شيء. في أوقات العصر، تكون سينا قد انتهت من أعمالها الشاقة في
المزرعة، فيتسنى لها الجلوس في ظل نخلة الأريكا الصفراء الضخمة،

قريباً من مصنع السكر. هكذا لم تعد أنا البنت الوحيدة البرية، سجية ذلك البيت الواسع وقت اقتراب العاصفة، وحيث بدأ التهديد بالطرد بعد تسوية الحسابات.

فالآن، برفقة سينا، في وسعها أن تنسى كل شيء. كانتا تثرثران لساعات، عن كل شيء ولا شيء، كما لو أنهما تربيتا معاً، وكأنهما عثرت كل منهما على نصفها الآخر.

وكانتا تعيشان أيضاً لحظاتٍ من صمتٍ طويل، تستلقيان فيها على العشب بين الأجداث، وتحذقان في السماء ذات الزرقة الحادة حيث تنساب الغيوم ناعمة كالريش. وأثناء الشتاء، كانتا تظللان معاً في الخارج. تمشيان على طول الدروب، بين القصب الذي يتجاوزهما طولاً، حتى إذا جاء موسم الحصاد، لجأتا إلى أطلال قمين الجير قريباً من البحر، حيث تتمشيان يداً بيد، وتُرِيها سينا كيف ترقص باستخدام حركات الذراعين، وتحريك العينين، وضرب الأرض بالقدمين الخافيتين، وتُعلمها الأغاني الهندية القديمة، التي هي نفسها لا تفهمها. وكانت سينا تكحل عينيها الواسعتين بخط أسود رفيع، وتبين لآنا كيف يُصنع الصِّبَاغ من مسحوق خشب الصندل الممزوج بالطين. ذات يوم، رَسَمَت على جبين صديقتها القطرة السحرية التي وضعتها الإلهة يامونا على جبين شقيقها ياماكي تعبر له عن محبتها الأبديّة. وكان لسينا عينان واسعتان، وحدقتان من مزيج الذهب والغيم، وكانت أنا تقول إنه يمكن للمرء أن يسافر فيها.

ظَلَمَتا تلتقيان في موسم المطر، في يناير من ذلك العام. لكنّه كان أيضاً العام الذي شهد المآسي كلّها. فقد حاك كبير العائلة خيوط

المؤامرة لطرد جميع سكان عربة آنا، بمن فيهم ابنه. ساع البيتين وحقول القصب والطاحونة. كانت سيتا تأتي إلى موعدها عصر كل يوم محتمة من سوء الطقس بمظلة سوداء كبيرة أحضرتها لها خالتها من بوندشيري. كانتا تسيران معاً، متلاصقتين تحت المظلة، حافيتين في برك الماء، أو تجلسان تحت نخلة الأريكا الصفراء، أو تحت أشجار التورنفورية على الشاطئ.

وحيث رحلوا عن البيت، ارتأت آنا أن ترى سيتا مرة أو مرتين في الأسبوع فقط. فكانت أحياناً تستقل العربة التي تهبط إلى المدينة، أو تأتي سيتا بدورها إلى فلوريال. كان ظرفاً معقداً، لكنه مثير في الوقت ذاته. إذ كانت الصديقتان تتجولان في طرق المدينة، وتذهبان لتناول كعكة الفلفل الحار في المطعم الصيني في كاتربورن، وقد بات لديهما الكثير لتحدثا فيه!

ذات يوم، وصلت سيتا إلى الموعد لاهثة. كانت تحمل أخباراً رائعة: فبعد أن تُوفي والدها، قرّرت والدتها الاستقرار في كاتربورن. الآن تستطيعان أن تلتقيا من جديد كل يوم بعد المدرسة. ووقع اختيارهما على مكان في منتصف الطريق، عند فوينيكس، قريباً من خط السكة الحديدية، حيث سيكون على كل منهما أن تسير مدة نصف ساعة للوصول إليه. هناك، ثمة جذع شجرة كبيرة كسرتها العاصفة ملقى على المنحدر، يصلح لأن يتخذ مقعداً. وفي حال هطل المطر، ستلجآن إلى حديقة ديثربون تسير.

عاد الشتاء. وغدت سيتا الآن شابة، تبدو بقامتها الرشيق وذرأعيها الطويلتين النحاسيتين، وصدرها، وشعرها الغزير الملموم في عقصة،

كأميرة هندية، فتدير أعناق الرجال جميعاً. وقد كبرت أنا أيضاً، لكنها ظلت نحيفة جداً وشاحبة. قصت شعرها الأسود الحميل، فمرت ملامحها الحادة الذكّية. ولكي تُخفي نهديها، كانت تشد صدرها بمشدّات من الكتّان تحت فستانها الرمادي. إذ كانت لا تحت الطريقة التي ينظر بها الفتيان إلى سينا، وكانت تسخران معاً منهم، وتهربان ضاحكتين عبر الدرب وصولاً إلى الشجرة الكبيرة المقطوعة.

ذات أحد، لم تأت سينا إلى الموعد بعد الظهيرة. كانت تُمطر بغزارة، وانتظرت أنا طويلاً بجوار الشجرة تحت المطر البارد والسماء المكفّهة. ولما رأت الليل مقبلاً، ركضت إلى فلوريال لاهثة.

كانت نلك أول مرة تقدم فيها على فعل كهذا، فعنفها والدها بشدة. ولعدة أيام، ظلت محبوسة في غرفتها، تراقب المطر المتساقط فوق نباتات الحديقة. ثم مرضت على إثر البرد الذي أصابها في ذلك اليوم من طول الانتظار تحت المطر.

ولما تعافت، أحسّت بخواءٍ شديد. بدت الأيام طويلة من دون سينا. فبعد درس الدين، لم يكن لديها ما تفعله. فضلاً عن ذلك، فإنّ الأمور لم تكن على ما يرام في البيت. كان والدها مريضاً ومُنهكاً. وقد استقرّ كبير العائلة مكانهم في عزبة أنا ومنع الزيارات. قالت يايا العجوز إنّه قطع كل النخيل الكرنبّي، وسُمّر المصاريح السفلية خوفاً من اللصوص. وبعد القطيعة مع ابنته، طرد جميع حلفائه، وحلّ حزب النظام الأخلاقي، وأعلن نهاية حلم الحكومة الجماعيّة. وبات جليّاً أن لا عودة أبداً إلى عزبة أنا.

ولكن ذات يوم، فيما كان والدها يغطّي في النوم، رأت أنا سينا مرة

أخرى. كانت تقف في الشارع أمام البيت تحت مظلتها السوداء الكبيرة. هُرِعتْ أنا إلى الخارج بقلب يغمره الفرح، فتعانقت الصديقتان طويلاً. لكنّ أنا لاحظت أن شيئاً ما قد تغير، ظَلَّتْ عينا سينا محمّظتين بلمعانهما، غير أنّ ملامحها كانت جامدة، وبشرتها شاحبة. وصار عنقُها أكثر امتلاءً، وفي منتصف جبهتها، كان الخطّ الذي يفرق شعرها مصبوغاً باللّون الأحمر الداكن.

وبعد العناقِ، تراجعت سينا خطوة إلى الوراء. حدّقت في أنا للحظة دون أن تقول شيئاً، وكأنّها تبحث عن كلماتها. ثمّ اكتفت بالقول: «لن يعود في وسعنا أن نلتقي بعد الآن. فقد تزوّجت، وجئت لأقول لك وداعاً». تساقطت الأمطار الغزيرة على المظلة السوداء، وكانت قطراته تسيلُ ثمّ تتحدّ وتسقط ثقيلةً من حواف المظلة. أخذت أنا تتأمل قطرات المطر دون أن تقوى على الكلام. وفي الشارع، كان الناس يهرولون، والنساء العائدات من الحقول ملتفاتٍ بأردية الخيش، ومعاولهنّ مثبتةً على رؤوسهنّ. وكانت السماء الخفيفة تنكس على قمم الأشجار.

شعرت أنا بالغثيان، وبقشعريرة الحمى تسري في ظهرها وكتفيها. وفي لحظة ما ظهر والدها عند مدخل الحديقة، فأخفضت سينا مظلتها، ووضعت جزءاً من شالها الأحمر على فمها، ربّما لحماية نفسها من البرد، ومشت سريعاً إلى نهاية الشارع، نحو خطّ السكّة الحديدية، في طريقها إلى فاكواس.

ولما دخلت البيت، كان والدها يحملُ منشفةً على كتفه، سألتها: من هذه؟ فأجابت أنا: «لا شيء... لا أحد».

لم ترَ سبتاً بعد ذلك اليوم قط. ظَلَّت الشجرة زمناً طويلاً في مكانها على الطريق، قرب خطِّ السكَّة الحديدية. ثمَّ في أحد الأيام، قَطَعَهَا مَرَعَمُو الطُّرُق بالمتشَّار وأخذوا القِطْع.

غادرتُ موريشيوس دون أن أعرف إن كنت سأعود إليها، وليس في يدي شيءٌ مما أتيتُ باحثاً عنه. وعلى الرغم من مرور الزمن - ما يقرب من مائة عام - فلا شيء مما دَمَّرَه كبير العائلة يمكن إصلاحه. إنَّه هو من انتصر، وما زال متصراً حتَّى وهو في ضريحه الرخامي الأسود في مقبرة حديقة النبات.

لم يبقَ شيءٌ من الماضي، ولعلَّ هذا خيراً. إذ كيف يمكن العيشُ مع ذكرى الدَّم المسفوح والمنفى، وذكرى رجالٍ قَدُمُوا قِرابين لمولوخ⁽¹⁾ قصب السكر؟ فما محاه ألكسندر أرشيمبو عن وجه الأرض بكبريائه لم يكن ذا قيمةٍ في نهاية الأمر: البيوت الاستعمارية، وزهو الباحات ذات الأعمدة، وشعار الشَّهاب على واجهة البيت، والشرفات الحاملة حيث كانت تجول الحمى، وبرك المياه التي غزاها ياسنت الماء، وحيث يُسمع كلَّ ليلة نقيقُ الضفادع المتعاقب. ثمَّ كلُّ هذي الأسماء والألقاب، والشعارات البراقة والذكريات المخترعة، كلُّ هذا التَّبَرُّ الزائف، وكلُّ هذا الدَّنَر للرماد في العيون، وهذه الأقنعة.

وفي المقابل، فإنَّ أولئك الذين ينبغي عدم نسيانهم أبداً هم المهاجرون الأوائل من إقليم بروتاني، الفارّون من المجاعة والظلم

(1) إشارة إلى الإله الكعباني مولوخ، الذي كانت تُقدَّم له الأطفال حسب العهد القديم

بحثاً عن جنة عدن الجديدة، قادمين من مدن سان مالو وفان ولوريان وبمبون. وبونيفي ومور دو بروتاني، كل أولئك الذين أذلتهم الشركة الأشد قسوة في العالم وتحلّت عنهم في الجزر البعيدة، وكانت تحصل أرطالها من اللحم كل عام من أجسادهم.

من ينبغي عدم نسيانهم هم تجار الرقيق بأسماء بواخرهم المرعبة، فينيكس، وأوراكل، وأنتينور، ولوبرنس نوار، كل منها محملة بخمسمئة من الرجال والنساء والأطفال، أسروا على سواحل موزمبيق وزنجبار ومدغشقر، وقيدوا بالسلاسل اثنين اثنين، وزُج بهم في قعر السفن في مساحة لا تتجاوز خمسة أقدام وخمس بوصات في خمس عشرة بوصة، وارتفاع قدمين وست بوصات. وينبغي ألا يُنسى اسم القبطان لارالد، من مدينة نانت، الذي جمع ثروته من حصوله على نسبة خمسة في المائة من سعر كل عبد يباع في بوريون وإيل دو فرانس. ولا أن يُنسى أبداً العمالّ الهنود، «البيادق» الذين استُدرجوا إلى متن القوارب في كلكتا ومُدْراس، وفيساخابنام، الشبان الذين اختطفهم متعهدو العمالّ والعُرفاء والمتنفذون من قراهم، وبيعوا لوكلاء شركات السكر، وكُدّسوا في المعسكرات، دون رعاية ولا صرف صحيّ، وبلا طعام أو باليسير جداً منه، ومُحمّلوا على متن سفن العبيد الجديدة: ريفات وغوناما ونانجور، في رحلة لا عودة منها. وآلا ننسى ألفونسين وصوفي وإيسترن إمبير وبونغولا، ولا السفينة ليداريه التي غادرت كلكتا في يناير عام 1856 محملة بالمهاجرين من ولاية عوَض وبوجبور، الهاربين من المجاعة والحرب والقمع الإنجليزي ضدّ متمرّدي السيوي، ثم تحلّت عنهم وتركهم لشهورٍ على صخور بلات وغابريال الجرداء.

كل ذلك وأنصار الحكومة الجماعية، والأعضاء البارزون من حزب
ملاك المزارع في موريشيوس- الذين كانوا يكتبون المقالات في صحيفة
ألكسندر أرشمو تحت عنوان طنان أجوف: «نظام، قوة، تقدم»-،
يتظاهرون بأنهم لا يسمعون ولا يرون.

كيف لم يسمعون انداءات الاستغاثة؟ ولم يروا النيران المستجدة، موقدة
كل ليلة على قمة البركان أسفل جدار المنارة العبيثة المتهالك؟ لا بد أنهم
كانوا يشتمون أحياناً، حين تهب رياح الشمال، رائحة النار والمحارق التي
تلتهم جثث المهاجرين، رائحة الموت القاسية تلك. في ذلك العام عقب
عواصف فبراير، ساد هدوء رائع، فغدت مرآة البحر مصقولة، وزرقة السماء
حارقة. أكانت الشمس مبهرة إلى حد منعهم من إلقاء نظرة صوب الجزيرتين
الصغيرتين قبالة كاب مالورو، ذبلك الطوفين الأسودين حيث عاش
المهاجرون مثل ناجين من الغرق؟ أم كانوا في بور لويس فاقدى الذاكرة
فلم يرتفع صوت واحد من بينهم يطالب بإرسال المساعدة، وإنزال مركب
شراعتي في البحر لتحرير سجناء الكرنيتية؟ ولما وصل مركب خفر السواحل
التابع للخدمات الصحية إلى الجزيرة في يونيو أخيراً، بعد خمسة أشهر من
النسيان، لم يكن قد بقي من العمال الثمانمائة سوى بضع عشرات على قيد
الحياة. كانت آثار المحارق الجنازية في كل مكان، على الشواطئ في خليج
باليساد وخليج باركلي، وعلى شاطئ جزيرة غابريال. وقد عبثت الطيور
البحرية بقايا البشر بين الصخور والشجيرات، وتراكت الجثث بين القبور،
إذ لم يتوفر ما يكفي من وقود لحرقها، أو لأنه لم يعد في استطاعة أحد الاعتناء
بموتاه ودفنهم. ومضى التاجون القلائل يتجولون في أنحاء الجزيرتين هائمين
على وحوشهم، تبهرهم أشعة الشمس ويدوخهم هدير البحر.

لم أجد مَنْ أتيت باحثاً عنه. ربّما صارت حياته أسطوريته، مثل حياة رامبو، الذي أردتُ أن يشبهه. ثمة صورةٌ في ألبوم جدّي سوزان كنت تأملها كثيراً في طفولتي وتجذبني أكثر من غيرها. صورةٌ بالأوان السيبيا، محاطةٌ بإطار من الأرابيسك، لصبيّ يافع نحيلٍ وأسمر، له هيئةٌ عجريّ. شعرٌ أسود كثيف، وعينين واسعتين مُتعبتين قليلاً، وظلٌّ شاربٌ على الشفة. لم يكتبْ أيّ اسم ولا تاريخ أسفل الصورة، وطالما أنكرت سوزان أنها صورة ليون. كانت تقول إنها بالأحرى لفردٍ من عائلة وليام، صهرٍ مجهول. لكنني لم أشأ الإقرار بتفسيراتها.

لا بدّ أنّ الصورة قد التُقطت في باريس، في العام الذي غادر فيه جاك إلى لندن لدراسة الطب. حينها، كان ليون لا يزال نزيلاً عند مدام لوبير في روي ماليزون. هكذا تخيلته أثناء استعدادِ جاك للرحيل الكبير إلى موريشيوس، وهكذا تخيلتُ أنّ رامبو قد رآه في غرفة المشفى الحكومي في عدن. دخل جاك الغرفة الضيقة الخائفة، يغمرها الضوء الأحمر المنعكس من رمال الصحراء، فيما ظلّ ليون على عتبة الباب متسماً، وقد هاله منظرُ ذلك الرجل المحتضر. ولطالما تأملتُ هذه الصورة في ألبوم جدّي. تأملتُها إلى حدٍّ كنت أنسى معه أحياناً من أكون، كأنني قد بدلت جسدي ووجهي، فصرت ليون، ليون الآخر، ذلك الذي قطع كلّ الأواصر وغير كلّ شيء حتّى اسمه، كي يرحل مع المرأة التي أحبّ. وذات يوم اختفت الصورة من الألبوم دون أن أعرف ما حلّ بها.

هكذا فإنّ كلّ شيءٍ مَخْلَقٌ ووهميّ، مثل الحياة التي تغير مسارها على الدوام في حلم يتتابع ليلةً بعد ليلة. مات أبي، ومات جدّي جاك وجدّي سوزان، ولا أحتفظ منهم سوى بكلماتٍ وأسماء غريبةٍ غير

واقعيّة، صوتِ أسطورةٍ بدأت في جزيرتيّ بلات وغاريال، حيث تشظى كلّ شيءٍ إلى الأبد.

عرفتُ دوماً أنّني كنت أحمل هذا الشرخ داخلي. لقد وهب لي عند الولادة، مثل علامة، مثل طعم الانتقام. وحين غادر أبي عربيّة، وأنا، وكان في الثانية عشرة من عمره، استقرّ هذا الشرخ القديم فيه، ودام وامتدّ عاماً بعد آخر حتّى تسلّل إليّ. هكذا أصبحتُ ليون الآخر، الذي اختفى، وأدار ظهره للعالم، على أمل أن يعود يوماً، ويقف مبتهجاً على خرائب من طردوه. فأنا مثل ليون ساكنِ النزلِ القارسِ البَرْدِ في روي ماليزون، أحلم بالبحر المُبهر، وبهديره على الصّخور السوداء في محيط عربيّة أنا. يوماً ما سأعود، وسيعود كلّ شيءٍ مرّةً أخرى، كأنّ الزّمن لم يمرّ. سأعود، ولن يكون ذلك من أجل أن أملك ثروة صانعي السّكر ولا الأراضي، وإنّما من أجل جمع ما تشتت، ولم شمل من تفرّقا، الشّقيقين جاك وليون، ولكي يتحدّ فيّ، من جديد، ذاك الجَدّان اللّذان لا ينفصلان، البروتانيّ والهنديّة، المقيم في أرضه والرّحالة، حليفاي اللّذان يعيشان في دمي، بكلّ ما كانا يحملانه من حبّ وطاقة حياة.

أجل، إنّ سوريا وليون هما من أفكر فيهما الآن. يشقّ عليّ أن أتخيّلها شائخين، مريضين ومنهكين من الفاقة والكذب في الحقول. سوريا! هل صارت سيّدة عجوزاً ممشوقة مثل أمّها الإنجليزيّة، محتفظة بعدُ بذلك البريق الشّفيف في عينيّها، كأنّه انعكاس الماء؟ أم هل غدت «ساحرة» مداويّة، خبيرةً بمنافع ورق الشجر وبالمسح

على رؤوس الأطفال وطرد الأرواح الشريرة التي تسعى دوماً إلى
اختراق قلوب البشر؟ أم أنها تقصّ حكاياتٍ لا تنتهي على أحفادها،
وأسطورة لاكشميائي، ملكة جانسي، أو تغني لهم أغنية اللّص بلغة
الدّوم المعكوسة؟ وهو، هل أصبح نحيفاً ونحياً مثل آل أرشمبرو؟
هل صار يرتدي منزراً فقط، مثل حكيم مُسنٍّ من الهند، هل
يطيلُ لحيه ويشدّها بمقصٍّ مثل جدّي حين كان في الثمانين؟ لكن
من الأكيد أنه احتفظ حتى في شيخوخته، بعينه الشديدة السوداء
والعدوبة، عيني أمه الأوراسية، التي كانت أناستقول عنهما: عيني
ظبية.

وأحب أن أتخيل أنه كان يشبه ذلك الفتى الذي التقاه جاك في
طفولته، شقيّ حانة سان سوليس، ذا النظرة الثملة الطافحة كراهيةً
وكحولاً، من كان يجيد كتابة الكلمات الرشيقة. لذا فمثله مثل المسافرين
الأبدي، مُسمّم الكلاب في هرر، ما كان له أن يشيخ. كان لا بد أن يبقى
أبداً شاباً بهيئاً، متقدماً بلهب لا ينطفئ. في التاسع والعشرين من أبريل
1892، اجتاح موريشيوس واحدٌ من أفظع الأعاصير على مرّ الأزمان،
حيث سجّل مقياسُ سرعة الرياح، قبل أن يتحطّم، سرعةً بلغت
ثلاثمائة كيلومتر في الساعة. وقد دُمّرت كلياً منارة بلات التي كان قد
أعيد بناؤها حديثاً، وتهدّم السدُّ الذي بناه المهاجرون في خليج باليساد
في ساعات قليلة، فلم يبق منه سوى الجذع الذي ظل قائماً حتى
اليوم.

وسقط كثيرٌ من الضحايا على الساحل الغربي لموريشيوس، دُفِنوا
تحت الأنقاض، أو سحقتهم جذوع الأشجار المُقتلعة، وغرق الكثير من

قوارب الصيد، أو لِفِظْتَ على الشاطئ، وقد وصل بعضها إلى مسافة مائة مترٍ في الياسةِ بسبب المدِّ العالي.

إنَّه الإعصار الذي تزامنَ مع أفولِ عزبة آتّا، وحنون كبير العائلة المدمر، وبداية احتضاره البطيء. ويجلّولي أحياناً تَحْيُلُ أَنْ لِيون وسوريفاتي - (هذا هو على كلِّ حالِ الاسم الذي اخترته لها، تحليداً لذكرى أميرة كشمير التي كتب سوماديفا من أجلها محبّط الحكايات، الصيغة الأولى من ألف ليلة وليلة) - قد اختفيا إلى الأبد في غضبة السماء والبحر تلك، وأنها أعادتهما بطريقةٍ أو بأخرى إلى عزلة البحيرة في جزيرة غابريال، حيث التقيا للمرة الأولى.

ثمَّ إنَّني أفكّر في الطّفل الذي حملت به سوريفاتي، الجنين الذي تكونَ في رحمها في الجزيرة، وولِدَ في العام نفسه الذي ولد فيه كلٌّ من آتّا ونويل. أفكّر به كأنّه صورةٌ منسيّةٌ من بين صور العائلة، طيفٌ، أخٌ مجهولٌ أو أخت. وبسبب هذا الطّفل، لا يمكنني الإقرار باختفاء ليون وسوريا في الإعصار. ويبدولي أنني يوماً ما، في صدفةٍ من صدف الحياة، سأقابل ذريته. وسأعرفهم.

ويخطرُ لي أيضاً الطّفل الذي رأيته من نافذة الحافلة عند مفترق طرق روز بيسل في اليوم التالي لوصولي، بين ذراعَي والدته وهي تمضي مع والده تحت المطر بحثاً عن ملاذ ليليٍّ، أو وظيفة، أو حظٍّ سعيد. وفيما كنت أنظر إلى الكراس المصفر الذي أعطتني إياه آتّا، في الطائرة التي كانت تحلّق بي فوق المحيط، جاءني فجأةً هذا اليقين: سيئا، الفتاة الهندية الشابة التي أحبّها آتّا، وخرجت يوماً من حياتها سلا رجعة، هي ابنة سوريا وليون التي حملت بها سوريا في

صحراء جزيرة غابريال. لم يكن لقاء سيتا وأنا من قبيل الصدفة. بل كان مقدراً منذ ولادتهما. ربّما لم تبوحا بذلك، لكنّ سيتا كانت تعرفه. ولهذا كان عليها ألا ترى أننا بعد زواجهما. فهل عرفت أننا بالأمر هي الأخرى؟ هل خمنت ذلك؟ وإلا فلماذا احتفظت بكرّاس يومياتها ذاك طيلة حياتها. بوصفه أئمن ذكرياتها؟ ولماذا أعطتني إياه؟ فهي بإعطائي هذا الكرّاس، قد وضعت بين يديّ، بأسلوبها السّاخر العميق، الإجابة عن كلّ ما جئت أسأل عنه في موريشيوس.

لا نعرف كالكي⁽¹⁾ بعد، لكنّه آتٍ لا بدّ.
سيكون أولاً بالاكريشنا⁽²⁾، الطفل الذي ما زال يحبّو، ويلهو على الأرض زاحفاً على أربع، وفي يده كرة من الزبد الفاسدة.
لا أحد يعرف متى سيأتي، أو من سيكون، ولكن بات جليّاً أكثر فأكثر أن مجيئه وشيك، وأنه سيقم مملكته قريباً. أحلم أحياناً بهذا الطفل الأسمر ذي العينين العذبتين، يجلس على الأرض، أو ربّما في السّوق في ماهيورغ، ثمّ ينقلب على ظهره ويمصّ إصبع قدمه الكبيرة، ويتوّج مثل شمسٍ في ليل الأحلام.

(1) كالكي هو استخد العاشر والأخير لميشنو الحافظ، الذي سيأتي لإنهاء عصر الطلام والندمار، وفقاً للمعتقد الهندوسي.

(2) إشارة إلى نفاصيل الصورة التي تحسّد عادةً بالاكريشنا، أيّ الطفل الإله كريشنا، في الهندوسية.

هل كنت أطاردهما؟ ها أنا اليوم، في نهاية هذه الرحلة، بقيت خالي الوفاض، كما كنت من قبل. فليست جزيرة بلات سوى صخرة مهجورة برصيف متهالك، تتناثر فيها قبور بلا شواهد، وحيث البحيرة التي يجلب إليها الصيادون سباحاً من الفنادق لقضاء يوم روينسيني. ما زالت المياه الصافية تتدفق مع كل جَزْرٍ هابطٍ فوق الهياكل المرجانية الغائرة في عمق البحيرة، وظلّ التازور المشؤومة الشبيهة بكلب الحراسة يظهر معترضاً طريق البشر من وقتٍ إلى آخر. وما زالت طيور البحر تحوم في حلقات بطينة حول عمود الإشارة لتحرس أعشاشها.

أثقلت آخر أيام أنا بحزنها لغياب كريستينا، «داليتها النحاسية» الجميلة التي كانت تقطف من أجلها أزهار الخطميّة؛ «زهرة مدام لانغليه». غادرت كريستينا الدّير، وقد أغوتها الحياة السهلة، ومرايا الحانات الصّاخبة في الفنادق الكبيرة حيث تلتهم الذئاب الشريرة لحم الفتيات الصغيرات.

وبعد أسابيع قليلة فقط من افتراقنا، سقطت أنا على أرضيّة غرفتها، مثل العديد من كبار السنّ، فأصيبت بكسرٍ في عُنق عظمة الفخذ. كانت المجنونة هي من عثرت عليها، وضغطت على جرس الإنذار. ويبدو أنها لم تبك يوماً في حياتها مثلما بكت في ذلك اليوم. فلمّا حُمِلت أنا، تشبّث بالنقالة وهي تصرخ قائلة: «أمي».

وكتب لي الدكتور موغرو وكنّت العنوان الوحيد الذي أعطته له - مُلخصاً بدقّة نهايتها:

رفضت أنا كلَّ علاج. توقفت عن الأكل، ورغم كلِّ محاولتنا، لم
نُفلح في شئها عن قرارها. وبعد ثلاثة أسابيع، ماتت بهدوءٍ في عتمةِ
الليل، عن تسعةٍ وثمانين عاماً.

مرسيليا نهاية أغسطس 1980

إنّهُ هو من لا أزال أفكر به. أتذكّر ذلك: كنت في العاشرة أو الحادية عشرة من عمري، أخبرتني جدّي بما حدث في ذلك المساء، في حانة سان سولبيس، وقرأت لي مقاطع من المركب السكران، فسألتها: «هل رامبو هذا، في مقام عمّي؟». كنت أعتقد أنّهم أخفوا أمره وطرّدوه، لا شيء إلاّ لأنّه كان شقيّاً، ولأنّه رحل وترك الجميع وراءه، مثل ليون.

من أجل هذا أردت أن أذهب إلى آخر مكانٍ عاش فيه، مثل من يزور قبر العائلة، كي أرى ما رآه، وأشعر بما شعر به. كان الصيف في ذروته في مرسيليا. ولما نزلت من القطار، لفح الهواء وجهي، وكان الجو مغموراً بما يشبه رائحة حريق.

لم أرغب في ركوب سيارة أجرة. حاولتُ مستعيناً بالخريطة أن أتبع الطريق الذي سلكه في عربة الخيل من محطة سان شارل إلى مشفى لا كونسيسيون. ثمة الآن طرقٌ واسعةٌ وأنفاق، ولا شيء من هذه المعالم كان موجوداً آنذاك.

سلكتُ شارع سان بيير الطويل الذي يمرّ عبر ما تركه الألمان قائماً في مرسيليا القديمة: مبانٍ متداخلةٌ من ثلاثة طوابق بنوافذ

مُسَيَّجَةٍ وبواباتٍ عريضة، وحنانٌ معتمَةٌ ينبعثُ منها أريج اليانسون والموسيقى الشرقية. بدالي وأنا أمرٌ بمحاذاة البيوت أنني أسمع ضرب حوافر الحصان وهو يجرّ العربّة ذات الستائر المنسدلة نحو المشفى. ربّما كان فاقداً للوعي. إنّه يعرف هذا الطريق جيّداً، وهذه ثالث مرّة يسلكه فيها. كانت المرّة الأولى عندما نزل من السفينة الأمازون، يوم الجمعة 20 مايو، ثمّ عاد إليها بعد شهرين بالضبط، كي يستقلّ قطار الشمال. والآن... ها أنذا أمشي على طول الشارع الضيق، كما لو كنت أقرب من هدفي، كما لو أنّ كلّ شيءٍ على وشك أن يتضح، كما لو كنت سأعثر على المفقود، على أثرٍ له أو علامةٍ؛ زهرةٍ ترعش في هواء باحةٍ ما، أو شجرةٍ استظلّ بها، أو اسمٍ محفورٍ على حجر. فكلّ البيوت والنوافذ والأبواب تشهد عليه.

وفي نهاية الشارع، بجوار سجن الأشغال الشاقّة الذي تحوّل إلى مقرّ للأرشفيف أو متحف، تنتصب جدران المشفى الخرسانيّة البيضاء الكبيرة، بين الخطام والغبار. لم يبق شيءٌ من المشفى القديم. جُلْتُ بلا هدفٍ بين الممرّات، وفي ما تبقى من الحديقة بين موقفي السيّارات. قرأتُ النقش: «هنا... أنهى الشاعر مغامرته على الأرض» - مدرج آرثور رامبو. في قاعة الخطوات التّائِهة تلك، كان عربيٌّ يستمع إلى مدياعه الصغير، مرتدياً بذلة ركض وقدماه عاريتان في حذاءٍ رياضيٍّ أبيض. وجهه هزيل منهكٌ من المعاناة، وله، هو أيضاً، شاربٌ صغيرٌ، وشعره قصيرٌ جداً مثل محكوم بالأشغال الشاقّة. كان يستمع إلى موسيقاه بنظرةٍ وديعة حاملة، كما لو كان بعيداً جداً، في جبال الأوراس ربّما. «الله كريم!»⁽¹⁾.

(1) يُروى، وفقاً لبعض المصادر، أنّ الشاعر آرثور رامبو كان يردّد وهو على سرير الموت هذه العبارة باللغة العربية.

والآخر، ماذا عنه؟ هل صعد هو أيضاً متوكئاً على عكازه حتى بلغ أشجار الدلب الكبيرة عند المدخل، كي ينعم بظلها المنعش؟ هل مشى إلى آخر الحديقة مُستنداً إلى ذراع إيزابيل - عاضاً على شفته حتى لا يصرخ -، كي يتأمل من بعيد، ما بين سطوح المدينة والتلال، البحر الملتهج بصفحة السماء البيضاء؟

لقد كان في الصيف نفسه، قبل تسعة وثمانين عاماً، أن انحى ليون وسوريافاتي من ذاكرة آل أرشمبو، كما لو أنهما دخلا عالماً آخر، من الطرف الآخر للحياة، يفصلهما عني ستارٌ بالغ الرقة يجعلهما غير مرئيين. وهما الآن قد باتا أقرب إليّ من أيّ وقتٍ مضى. كنت جائعاً. وكنت أشعر بأنني حُرّ. تنفستُ الهواء الحارّ، ونعِمتُ بفِيء أشجار الدلب العظيمة التي عمرها مائة عام. ولما غادرت المشفى، اشتريت رغيف خبز من متجر بانيول، وهبطتُ ثانية الشارع الطويل المُفضي إلى محطة القطار.

مكتبة

t.me/soramnqraa

وما أهمية الصَّوَر؟ فذاكرتي ليست هنا أو هناك بين هذه الأنقاض. إنَّها في كلِّ مكان، في الصَّخُور، وفي منحني البركان الأسود، وأريج الحشف اللاذع، وحفيف الريح، وفي بياض الزِّبد على بلاطات البازلت. أردتُ أن أرى جزيرتي بلات وغابريال مُدرِكاً أنَّني لن أجد ضالتي. ومع ذلك، فإِنَّني أشعر الآن، بين تلك الجدران المعتمة التي بلاها الزمن، أن عقدة ما بداخلي قد انفكت، كما لو أنَّني تحررتُ وتنفست الصَّعداء. فطالما اعتقدتُ أنَّني بلا بلدٍ ولا وطن، بسبب كبير العائلة، وأننا كنَّا منفيتين إلى الأبد. لكن، في حين كان الزَّورق يعبر القناة ويمضي بعيداً نحو موريشيوس، ويشدُّ صرير محرِّكه كلِّها علا الموج، أدركتُ أخيراً أنَّني إلى هنا أنتمي، إلى هذه الصَّخُور السوداء المنبجسة من قلب المحيط، وهذه الكرنتينة، كما لو أنَّها مسقطُ رأسي. لم أترك شيئاً في المكان، ولم أحمل منه شيئاً. ومع ذلك، أشعرُ الآن أنَّني إنسانٌ آخر.

من الرواية

السعر 50 درهماً



مركز أبوظبي
لغة العربية
Abu Dhabi Arabic
Language Centre

